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AVANT-PROPOS 


(1) 


Il  ne  faiblit  point  l'intérêt  marqué  qui  nous  reporte 
vers  les  mémoires  et  les  confidences  des  premières 
années  du  siècle. 

Bientôt,  on  sera  en  mesure  de  dresser  un  inventaire 
des  grands  coups  d'épée  donnés  depuis  cent  ans,  des 
causes  mystérieuses  des  succès  et  des  avortements  de 
la  diplomatie  et  de  la  politique.  Assurément  les  ac- 
teurs éminents  passionnent  ;  mais  ne  font-ils  pas  mon- 
ter le  lecteur  à  un  diapason  dont  la  «  tenue  »  pro- 
longée amène  parfois  la  lassitude?  On  se  sent  plus 
enclin  à  revenir  au  «  reportage  »  des  incidents  moin- 
dres de  la  vie,  qui  forment  la  trame  des  existences 
moyennes.  L'ancien  Théâtre-Français  s'inspira,  au 
dix-huitième  siècle,  d'une  expérience  de  ce  genre, 
quand  il  fit  suivre  la  tragédie  par  la  petite  pièce  bour- 

(1)  L'auteur  regretté  de  ce  livre,  M.  Arthur  Laquiante,  est  mort  le 
19  mars  dernier,  au  moment  où  il  en  terminait  la  traduction.  Son 
ami  M.  Charles  Mehl,  qui  a  collaboré  à  Tannotation  du  texte,  a  bien 
voulu  à  notre  prière  se  charger  aussi  de  la  correction  des  épreuves; 
il  s'est  acquitté  de  cette  double  mission  avec  une  conscience  dont 
nous  ne  pouvons  assez  le  remercier. 

Les  Éditeurs. 
Paris,  le  20  décembre  1893. 
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geoise;  de  même  nous  livrons  au  public  les  impres- 
sions d'un  spectateur  des  scènes  du  monde  parisien,  à 
la  veille  de  l'Empire. 

On  peut  dire  que  leur  réel  intérêt  a  été  méconnu 
jusqu'ici.  Dans  le  troisième  numéro  des  Archives  litté- 
raires de  r Europe  de  1804,  Charles  Yanderbourg,  col- 
laborateur de  Suard,  annonce  un  livre  que  vient  de 
publier,  en  Allemagne,  M.  Reichardt,  ancien  maître 
de  chapelle  de  Frédéric  II,  sous  le  titre  :  Lettres  intimes 
écrites  de  Paris,  en  1802-1803  (i).  Très  courtois  d'ha- 
bitude, Vanderbourg  semble  avoir,  cette  fois,  quelque 
raison  personnelle  d'être  acrimonieux  ;  son  vocabulaire 
tourne  à  l'aigre  :  impudence,  indiscrétion,  imperti- 
nence, satire  maligne,  voilà  un  aperçu  des  crimes 
imputés  au  prévenu  littéraire;  sans  parler  des  fautes 
vénielles  commises  par  le  «  voyageur  espion  »,  atteint 
d'une  «  pernicieuse  démangeaison  d'écrire  »,  qui  a 
«  disséqué  tout  vivants  ses  contemporains  et  ses 
hôtes  (2)  ». 

(1)  Il  existe  deux  éditions  allemandes  de  l'ouvrage  :  l'une  de  1804, 
3  vol.  petit  in-S".  Hambourg,  B.-G.  Hoffmann,  dont  il  y  a  un  second 
tirage  portant  la  date  de  1805  avec  une  addition  relative  à  Mme  de 
Staël  (voir  page  250);  l'autre  de  1833,  même  format,  même  éditeur. 
Reichardt  attendait  encore  des  traducteurs  que  la  critique  de  Van- 
derbourg semble  avoir  effarouchés. 

(2)  Une  appréciation  analogue  à  celle  de  Vanderbourg  se  retrouve 
aussi  dans  la.  Biographie  des  Hommes  vivants  de  Michaud,  Paris.  1817. 
ï  L'auteur,  comme  une  fameuse  voyageuse  anglaise  (lady  Morgani, 
nomme  toutes  les  personnes  qu'il  a  vues  à  Paris,  et  souvent  des 
remarques  peu  obligeantes  accompagnent  les  portraits  les  plus  infi- 
dèles. On  s'aperçoit  que,  dans  la  plupart  des  sociétés  où  il  était 
admis,  M.  Reichardt  n'a  reconnu  l'hospitalité  que  par  d'odieuses 
satires.  » 


AVANT-PROPOS.  ix 

Ces  attaques  mêmes  nous  avaient  donné  le  désir  de 
vérifier  les  cruautés  du  scalpel  germanique.  A  la 
curiosité  se  joignait,  pour  nous,  une  certaine  surprise  : 
nous  avions  en  effet  suivi  Reichardt,  dans  l'enquête 
politique  à  laquelle  il  procédait  pour  sa  satisfaction 
personnelle,  en  1792  (1),  et,  dans  ce  Prussien  vieux 
style,  nous  n'avions  reconnu  qu'un  observateur  bien- 
veillant. Dix  ans  avaient-ils  pu  modifier  à  ce  point 
ses  dispositions  sympathiques? 

Nous  devons  le  constater  :  tout  en  détestant  plus 
que  jamais  la  race  indestructible  des  «  voyageurs 
espions  »,  nous  n'avons  pu  constater  dans  le  livre 
dénoncé  par  Yanderbourg  le  libelle  diffamatoire  qui 
échauffait  sa  bile.  Nous  n'y  avons  trouvé  que  la  chro- 
nique, d'allure  libre  mais  sans  méchanceté,  d'un 
séjour  de  six  mois. 

Alerte  de  corps  et  d'esprit,  d'une  culture  intellec- 
tuelle supérieure  à  la  moyenne ,  le  chroniqueur , 
véritable  fils  du  dix-huitième  siècle,  est  libre  de  pré- 
jugés internationaux;  mais  il  a  ses  préférences  en 
art,  en  littérature,  comme  en  politique.  Si  le  prudent 
écrivain  des  Archives  littéraires  se  garde  de  toucher  à 
la  politique,  «  l'Arche  du  Seigneur  »,  cette  matière 
brûlante  ne  pouvait  manquer  d'attirer  un  visiteur 
étranger,  coreligionnaire  philosophique  des  Daunou, 

(1)  Voir  Un  Prussien  en  France  en  1792,  Strasbourg,  Lyon,  Paris, 
Lettres  intimes  de  Reichardt,  traduites  par  A.  Laquiante,  1  vol.  in-S". 
Paris,  Perrin  et  C'^.  1892.  Cet  ouvrage  renfermant  une  étude  biogra- 
pliique  sur  Reichardt,  nous  y  renvoyons  nos  lecteurs. 
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Chénier,  Ginguené,  admirateur  du  général  Moreau, 
censeur  du  général  Bonaparte,  sans  méconnaître  tou- 
tefois le  mérite  supérieur  de  «  l'homme  extraordinaire  » . 
En  1792,  Reichardt  avait  été  «  monarchien  consti- 
tutionnel »:  en  1802,  ses  sympathies  s'adressent 
logiquement  au  groupe  «  dïdéologues  »  qui,  suivant 
l'expression  d'un  judicieux  historien  du  dix-huitième 
siècle,  Fr.  Chr.  Schlosser,  persistent  à  vouloir  faire 
germer  la  graine  de  «  doctrinaires  dans  l'antre  de 
Romulus  ». 

A  tout  prendre,  Les  lettres  de  Reicliardt  sont  l'œuvre 
d'un  bon  enfant  ;  —  une  aussi  belle  fourchette  ne  sau- 
rait avoir  de  fiel!  —  elles  ne  révèlent  nulle  part  le 
dénigrement  systématique  que  Guilbert  de  Pixérécourt 
stigmatise,  avec  ses  rancunes  de  dramaturge,  dans 
Kotzebue,  dont  les  Souvenirs  (1804)  contiennent  infi- 
niment moins  de  détails  pris  sur  le  vif. 

Comme  il  n'est  pas  question,  ici,  d'un  livre  visant 
à  l'étiquette  «  documentée  »,  nous  n'avons  pas  craint 
de  procéder  à  un  certain  élagage  dans  le  texte  original. 
Les  longueurs,  les  digressions,  les  répétitions  sont 
tolérables  dans  une  correspondance  au  jour  le  jour; 
elles  doivent  disparaître,  dès  que  l'on  s'adresse  à  des 
lecteurs  aussi  pressés  que  ceux  de  notre  temps.  Nous 
avons  respecté  ce  qui  fait  l'originalité  et  l'authenticité 
des  Lettres  de  1802-1803  :  les  traits  de  mœurs,  les 
remarques  et  vues  personnelles,  les  dissertations  sur 
la  musique  et  le  théâtre,  dissertations  que  l'on  peut 
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juger  trop  fréquentes,  mais  qui  ont  un  intérêt  parti- 
culier, parce  quelles  émanent  d'un  compositeur  réputé 
de  son  temps,  directeur  de  l'Opéra  d'une  capitale  et 
critique  érudit. 

Tous  ceux  qui  liront  ces  lettres  en  apprécieront  la 
valeur  et  reconnaîtront  que  Reichardt  est  un  homme 
qui  voit  tout  et  qui  voit  bien. 

Son  03uvre,  pleine  de  jugement,  d'observations  ori- 
ginales, de  portraits  pris  sur  le  vif  et  de  précieux  dé- 
tails, peut  passer  pour  une  suite  du  Xouœaii  Tableau 
de  Paris  de  Mercier,  qui  renseigne  si  bien  sur  l'époque 
qui  a  précédé  le  Consulat. 

A.  L. 
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Paris.  8  novembre  1802. 

Je  suis  arrivé  à  temps  pour  visiter,  avant  sa  prochaine 
clôture,  l'Exposition  de  tableaux,  dessins,  gravures  et 
sculptures,  ouverte  depuis  le  2  septembre  dernier. 

Supérieure  aux  exhibitions  annuelles  de  Londres, 
Berlin  et  Dresde,  elle  notire  cependant  qu'un  petit  nombre 
d'oeuvres  récentes  d'une  valeur  exceptionnelle.  Le  gou- 
vernement sen  était  douté,  car  il  avait  invité  les  artistes 
éminents,  David.  Gérard,  Isabey,  Girodet,  Regnault, 
Robert,  à  envoyer  leurs  anciens  tableaux,  afin  que 
l'Exposition  ne  fît  pas  trop  mauvaise  figure  devant  le 
public.  Grâce  à  cet  appel,  jai  pu  admirer  plusieurs 
peintures  de  Gérard  :  son  tableau  l'Amour  et  Psyché  (1), 
devenu  la  propriété  d'un  fonctionnaire;  îion  Bélisaire  (2) 
portant  sur  lépaule,  à  la  lueur  d'un  chaud  crépuscule, 

(1)  Au  Louvre  :  ï Amour  et  Psyché,  exposé  pour  la  première  fois 
au  Salon  de  1798,  appartenait  à  M.  Lebreton.  de  l'Institut,  chef  du 
bureau  des  Beaux-Arts,  à  l'Intérieur. 

(2)  Bélisaire,  exposé  pour  la  première  fois  au  Salon  de  179G. 
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son  petit  guide  piqué  par  un  serpent;  et  le  portrait, 
grandeur  naturelle,  du  général  Murât  (1),  d'une  vigueur 
et  d'un  coloris  extraordinaires.  Plus  loin  se  \o\iV EmUjmion 
de  Girodet  (2),  aussi  original  d'invention  que  d'effet; 
puis  viennent  les  tableaux  de  Regnault,  de  Robert  le 
paysagiste,  et  autres.  David  n'a  pas  obtempéré  au  vœu 
du  gouvernement  :  suivant  son  habitude,  il  expose  ses 
œuvres,  dans  son  atelier,  au  Louvre,  et  se  procure  un 
profit  appréciable  avec  les  trente-six  sous  d'entrée  qu'il 
prélève  sur  ses  admirateurs. 

L'Exposition  m'a  fait  connaître  une  peinture  nouvelle 
qui  peut  ri^■aliser  avec  celles  de  David  et  de  Gérard,  c'est 
Hippolyte  et  Phèdre  (d),  de  Guérin,  élève  de  Regnault. 
L'idée  comme  l'exécution  révèlent  autant  de  sentiment 
et  de  réflexion  que  d'habileté  de  pinceau.  La  figure 
d'Hippolyte,  vraiment  antique  dans  sa  simplicité,  m'a 
séduit  à  première  vue;  Phèdre,  d'une  teinte  cadavéreuse, 
et  Thésée,  convulsivement  furieux,  m'ont  causé  une 
impression  défavorable.  Je  compte  revoir  cette  toile  dans 
l'atelier  du  peintre,  et  je  réserve  mon  jugement.  Elle 
suscite  un  enthousiasme  bruyant;  on  ferait  un  volume 
avec  les  articles  des  critiques  qui  s'escriment  à  son  sujet, 
sans  faire  preuve  de  grand  sens  artistique.  Un  prince 
russe  a,  dit-on,  otfert  quatorze  mille  livres  au  jeune 
artiste,  absorbé  par  son  tableau  depuis  plusieurs  années. 
Mais  on  prétend  que  le  gouvernement  ne  veut  pas  laisser 


(1)  Portrait  du  général  Murât,  par  Gérard,  au  collège  des  Quatre 
Nations.  (Livret  du  Salon  de  l'an  X,  3''  supplément.)  Il  en  sera 
question  plus  loin. 

(2)  Au  Louvre  :  Encbjtnion,  peint  à  Rome,  exposé  pour  la  première 
fois  au  Salon  de  1793.  Coïncidence  :  en  1799,  le  peintre  allemand 
Gareis,  cité  plus  loin,  qui  n'aurait  connu  ni  Girodet  ni  son  tableau, 
exposait,  à  Dresde,  une  Luna  et  Endymion. 

(3)  Au  Louvre  :  acquis  par  l'administration  impériale. 
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partir  la  toile,  et  qu'il  donne  à  Guérin  toute  latitude  pour 
en  fixer  lui-même  le  prix.  Beaucoup  d'artistes  haussent 
les  épaules  à  ce  propos.  Ils  disent  qu'il  en  sera  de  Guérin 
comme  d'une  foule  d'autres  :  de  belles  promesses,  et 
puis...  rien! 

La  salle  des  dessins  a  plus  d'intérêt.  On  admire  surtout 
les  œuvres  de  Carie  Yernet,  tout  -à  fait  supérieur  pour 
les  chevaux.  Isabey  expose  quelques-unes  de  ses 
anciennes  et  charmantes  miniatures  :  un  délicat  paysage, 
où  lui  et  sa  famille  voguent  dans  une  barque  sous 
l'ombrage  d'une  belle  forêt  (1);  un  Bonaparte  en  pied  (2), 
ressortant  vivement  sur  le  lointain  grisâtre  qui  montre 
la  triste  3Ialmaison  vaguement  indiquée.  L'effet  du 
maigre  et  impénétrable  personnage,  seul  dans  cette 
solitude,  n'est  pas  sympathique.  C'est  néanmoins  le  seul 
portrait  vrai  de  Bonaparte  que  je  connaisse,  —  quoique 
Isabey  l'ait  représenté  sensiblement  trop  grand  (3)  ! 
D'autres  miniatures  de  cet  excellent  artiste  sont  merveil- 
leuses de  fini  et  de  délicatesse. 

Il  est  à  noter  que  tous  ces  tableaux  portent  une  mention 
manuscrite  faisant  savoir  qu'exposés  antérieurement,  ils 
sont  encore  en  la  possession  des  artistes. 

Parmi  les  œuvres  des  peintres  étrangers,  il  faut  signaler 
(juelques  portraits  et  paysages  de  Weitsch  (4)  et  un 
tableau  de  Gareis  (5)  de  Dresde  :  Orphée  implorant  Platon 
et  Proserpine.  Depuis  un  an  (|u'il  habite  Paris,  Gareis  a 

(1)  Tableau  connu  sous  le  nom  de  la  Nacelle. 

(2)  Le  Bonaparte  en  pied  d'Isabej,  gravé  par  Alexandre  ïardieu. 

(3)  On  sait  que,  sur  son  lit  de  mort,  Bonaparte  avait  5  pieds 
2  pouces  i  lignes,  soit  :  t^.667. 

(4)  Weitsch  (P.-J.-F.).  né  en  1723.  a  peint  surtout  des  paysages  et 
des  animaux  dans  le  genre  Paul  Potter. 

(5)  Gareis  (P'rançois),  né  en  1776,  dans  la  basse  Lusace.  séjourna 
cà  Paris  en  1801  et  1802:  moi't  à  Konie  en  1803.  On  a  reproché  à  son 
Orphée  d'èti'e  froid  et  raide;  le  dessin  est  bon. 
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travaillé  un  peu  à  la  liàte,  en  vue  de  l'Exposition.  Son 
tableau  est  agréable  ;  malheureusement  il  est  placé  trop 
près  du  bel  Hippolijte  de  Guérin  qui  l'écrase.  Un  portrait 
par  le  même  Gareis  de  l'ingénieur  Brahl  (1),  très  bien 
posé  à  Paris,  a  du  succès. 

Les  jeunes  sculpteurs  ne  brillent  guère  plus  que  les 
jeunes  peintres:  ce  sont  les  anciens,  Houdon.  Pajou, 
Julien,  qui  sauvent  l'amour-propre  national. 

Les  dessins  et  modèles  d'architecture  sont  rares,  aussi 
bien  que  les  gravures  nouvelles.  A  coté  de  celle  des 
Sabines  de  David  (2),  qui  occupe  une  place  d'honneur,  j'ai 
toutefois  remarqué  une  l)onne  gravure  de  son  Bélisaire: 
elle  est.  je  crois,  de  Morel  (3). 

Si;  jusqu'à  présent,  David  n"a  pas  été  heureux  dans  le 
choix  de  ses  graveurs,  Gérard  a  moins  de  chance  encore  : 
son  séduisant  Amour  et  Psyché  vient  d'être  reproduit  par 
un  burin  aussi  sec  et  froid  qu'il  est  peu  correct  (4). 

En  résumé,  l'Exposition,  sans  être  très  remarquable, 
dénote  une  activité  réelle  dans  le  monde  artistique.  Le 
livret  donne  plus  de  deux  cents  noms  de  peintres  et  de 
dessinateurs,  parmi  lesquels  trente-huit  noms  féminins. 
Quarante    peintres    reçoivent    des    élèves.    Regnault    et 


(1)  C'est  le  nom,  suivant  l'orthographe  allemande,  de  l'ingénieur 
Bralle  (Fi-ançois).  né  à  Paris  en  -17o0.  connu  par  ses  travaux  hydrau- 
liques, auteur  du  premier  plan  d'un  conservatoire  des  arts  et 
métiers.  Sa  famille  devait  être  d'origine  allemande,  d'après  son 
nom,  tel  que  l'orthographie  Reichardt,  et  d'après  les  relations  qu'il 
lui  attribue.  Bralle  était  chef  du  service  des  eaux  de  la  ville  de  Paris. 

(2)  Sans  doute  la  gravure  dessinée  par  Bourdon,  gravée  à  l'eau- 
forte  par  Oueverdas.  terminée  par  Pigeot. 

(3)  Morel  a  fait  cette  gravure,  sous  la  direction  de  David,  d'après 
un  tableau  exposé  au  Salon  de  1783.  lequel  était  la  réduction,  signée 
par  David,  de  la  même  composition,  avec  figures  de  grandeur  natu- 
relle, exposée  en  1781. 

(4)  Sans  doute  la  gravure  par  Godefroy.  né  à  Londres,  élève  de 
J,-P,  Simon. 
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David,  qui  en  ont  le  plus  grand  nombre,  les  admettent 
tous  les  jours  moyennant  une  rétribution  d'un  demi-louis 
par  mois;  l'élève  est  assuré  d'un  contrôle  rapide,  mais 
quotidien,  du  maître.  Trente  sculpteurs,  dont  treize 
professeurs  ;  dix  architectes  ;  vingt  et  un  graveurs  sur 
cuivre,  dont  six  ayant  des  élèves,  figurent  au  cata- 
logue. 

Les  efforts  de  ces  artistes  pour  rompre  avec  la  routine 
et  revenir  à  la  nature  sont  dignes  d'éloges.  On  étudie 
sérieusement  l'antique,  et,  bien  qu'il  soit  facile  de  dis- 
cerner dans  les  meilleures  œuvres  certaines  parties 
évidemment  copiées  sur  le  marbre  ou  sur  le  plâtre,  cette 
constatation  est  moins  déplaisante  pour  un  ami  de  l'art 
que  les  indices  de  l'usage  abusif  du  mannequin  ou  du 
modèle  —  quelque  comédien  réformé,  —  si  choquants 
dans  la  plupart  des  tableaux  de  l'époque  antérieure. 
N'ayant  pas  l'intention  de  faire  concurrence  aux  critiques 
d'art,  je  reviens  à  la  chronique  mondaine.  C'est  une 
autre  façon  d'étudier  Paris,  tel  que  je  le  retrouve  après 
dix  ans. 

Avant-hier,  répondant  à  une  invitation  du  marquis 
de  Lucchesini  (1),  notre  envoyé,  j'ai  assisté  à  l'une  de 
ses  réceptions  du  samedi,  qui  attirent  le  monde  élégant, 
parisien  et  étranger.  Le  corps  diplomatique  au  complet, 
des  représentants  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  société, 

(1)  Lucchesiui,  chambellan,  et  Reichardt,  maître  de  chapelle  de 
Frédéric  II,  étaient  d'anciennes  connaissances.  Ils  avaient  même  été 
associés  pour  composer  le  chant  funèbre  exécuté  aux  obsèques 
solennelles  du  Roi,  le  o  septembre  1786. 

Le  Florentin  Lucchesini  était  un  homme  d'esprit  ;  mais  il  avait  eu 
une  idée  bizarre,  en  haranguant  le  premier  magistrat  de  la  Républi- 
que française  en  langue  italienne,  à  l'audience  où  il  remit  sa  lettre 
de  créance.  Bonaparte,  qui  détestait  qu'on  lui  parlât  italien  en 
public,  garda  une  impression  mauvaise  :  Lucchesini  resta  pour  lui 
un  finasseur.  (Mme  d'Abr.\>tès,  Mémoires,  t.  III.) 
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beaucoup  de  Russes  et  d'Anglais,  remplissaient  les 
somptueux  appartements  de  la  légation. 

Le  vieux  Fox  (Ij  a  fait  un  whist  interminable  avec 
quelques  diplomates.  Son  front  rayonne  d'intelligence 
et  de  volonté;  une  forêt  de  sourcils  épais  ombrage  ses 
yeux  noirs,  brillants  et  profonds.  Son  menton  large  et 
retombant  indique  des  appétits  sensuels;  mais  sa  bouche 
a  quelque  chose  de  fin  et  de  séduisant.  Il  est  corpulent, 
large  d'épaules  et  de  taille  moyenne.  Sa  femme,  grosse 
Anglaise  commune,  blanche  et  rouge,  qui  gouvernait 
depuis  longtemps  sa  maison  et  qu'il  a  épousée  récemment, 
est  bien  la  moitié  que  l'on  eût  rêvée  pour  ce  mari  à 
menton  massif.  A  côté  d'elle,  les  majestueuses  ou  fines 
beautés  italiennes  et  russes  semblaient  de  vraies  déesses. 
La  splendide  Mme  Yisconti  (2),  que  j'admirais  à  Rome 
il  V  a  quelques  années,  est  étonnamment  conservée;  les 
princesses  Galitzin,  Dolgorouki  et  autres  grandes  dames 
russes  faisaient  valoir  de  délicieuses  toilettes. 

Les  salons  ont  commencé  à  se  remplir  après  le  spec- 
tacle, c'est-à-dire  passé  onze  heures. 

Les  joueurs  se  sont  attablés  dans  plusieurs  pièces 
spéciales  ;  les  étoiles  féminines  se  sont  groupées  autour 
d'une  grande  table  de  reversi,  de  façon  à  permettre  aux 
cavaliers  de  leur  faire  aisément  la  cour.  La  plus  grande 


(1)  Fox  (Cliarles-Jacques),  le  célèbre  orateur  et  homme  d'État,  fils 
de  lord  HoUand.  n'avait  que  cinquante -trois  ans  en  1802.  Mais  sa 
vie  dissipée  et  sa  passion  effrénée  pour  le  jeu  n'étaient  pas  faites 
pour  le  rajeunir. 

(2)  «  Elle  (Mme  Visconti)  était  vraiment  belle,  dit  la  duchesse 
d'Abrantès.  Je  crois  même  n'avoir  jamais  vu  de  tète  plus  charmante 
que  la  sienne.  »  Mais...  «  elle  avait  deux  mains  qui  ne  pouvaient 
«gir  de  la  même  manière  l'une  que  l'autre,  car  elles  sont  attachées  à 
deux  bras  bien  faits  assurément,  mais  d'inégale  longueur.  Cette 
inégalité  était  extrêmement  sensible,  lorsque  l'on  voyait  Mme  Vis- 
conti par  derrière.  « 
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partie  de  l'assistance  se  promenait  en  causant  dans  les 
salons  où  Ton  offrait  d'excellents  rafraîchissements. 

Sur  les  deux  heures,  on  a  servi  un  souper  chaud; 
presque  toutes  les  dames  et  quelques  hommes  ont  pris 
place  aux  tables.  Le  marquis  et  la  marquise  ont  rivalisé 
d'attentions  pour  faire  les  honneurs  de  leur  réception. 

Il  V  avait  là  une  foule  d'officiers  et  d'émigrés;  mais  je 
n'ai  aperçu  aucun  membre  de  la  famille  ou  de  l'entourag-e 
intime  de  Bonaparte,  ni  aucun  ministre  ou  iiaut  fonc- 
tionnaire. Je  n'ai  rencontré  que  l'aimable  et  fin  Lavalette 
dont  on  a  gardé  si  bon  souvenir  à  Berlin  (1  ).  Actuellement 
directeur  des  postes,  il  m'a  traité  avec  son  ancienne 
cordialité. 

Il  s'est  montré  aussi  avenant  à  mon  égard,  que  l'avait 
été  Louis  Bonaparte,  avec  qui  j'ai  renouvelé  connais- 
sance dernièrement,  en  me  présentant  chez  lui.  Mmes  La- 
valette (2) ,  née  Beauharnais ,  et  Louis  Bonaparte ,  ont 
chacune  un  jour  de  réception  par  semaine.  J'ai  l'inten- 
tion de  m'y  montrer. 

Il  y  a  quelques  jours,  le  baron  d'Eckarstein,  conseiller 
de  la  légation  prussienne,  m'a  fait  passer  la  soirée  dans 
une  société  toute  différente  du  monde  diplomatique.  Il 
m'a  mené  dans  un  vaste  hôtel  de  la  rue  de  la  Loi,  ci- 
devant  Richelieu,  près  du  jardin  Frascati,  vers  le  coin  du 


(1)  La  Valette,  aide  de  camp  de  Bonaparte  depuis  la  campagne 
d'Italie,  avait  accompagné  Duroc,  envoyé  à  Berlin  après  le  18  bru- 
maire, et  avait  été  cliargé  d'une  mission  confidentielle  à  Dresde, 
vers  la  même  époque. 

(2)  Mme  Lavalette  (Emilie),  nièce  par  alliance  de  Joséphine  Tas- 
cher  de  la  Pagerie,  et  fille  du  marquis  de  Beauharnais.  Son  mariage 
îivait  eu  lieu  peu  de  jours  avant  le  départ  de  Lavalette  pour  l'expé- 
dition d'Egypte.  Ravissante  à  ce  moment,  la  jeune  mariée  fut 
atteinte  par  la  petite  vérole,  pendant  l'éloignement  de  son  époux. 
Elle  était  restée  belle  personne,  douce,  bonne  et  parfaitement  élevée, 
dit  Mme  d'Abrantès.  {Mémoires,  t.  II.) 
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boulevard,  et  je  me  suis  trouve  au  milieu  d'anciens  nobles, 
—  parmi  lesquels  le  duc  de  Montmorencv -Laval,  —  de 
sénateurs,  législateurs,  diplomates  et  bon  nombre  d'An- 
glais. On  a  diné  à  une  table  denviron  cinquante  couverts, 
présidée  par  une   femme  d'un  certain  âge ,  d'extérieur 
distingué,  et  par  un  liomme  de  bonne  mine;   service, 
local,  menu,  tout  était  à  soubait.  En  sortant  de  table,  on 
a  passé  dans  une  suite  de  pièces  brillamment  éclairées, 
contenant  un  billard  et  un  salon  de  lecture  largement 
pourvu  de  journaux  français  et  anglais  et  de  brochures 
courantes.   Chacun  s'est  installé  à  sa  fantaisie,  lisant, 
causant  ou  jouant.  Cet  établissement  est  une  création  du 
comte  de  Tilly,  ancien  page  de  la  Reine,  revenu  d'émi- 
gration. Ruiné  par  la  Révolution,  il  a  eu  l'idée  de  meu- 
bler richement  cet  hôtel  et  d'y  organiser  un  cercle,  avec 
table   d'hôte,    non    publique,    de  manière    à  permettre 
aux  émigrés   ou  aux  étrangers  de  se  procurer,  moyen- 
nant finance,  les  douceurs  de  rancien  confort.  La  mai- 
son  s'appelle   :  Hôtel  du  Commerce;  le  rez-de-chaussée, 
ouvrant  sur  un  jardin ,  est  réservé   pendant  la  journée 
aux  abonnés,  qui  ont  le  droit  d'amener  des  invités  en 
payant    une   cotisation    déterminée.    Les    appartements 
supérieurs  sont  loués  à  des  habitués  du  club. 

Je  profiterai  souvent  de  la  présentation  du  baron  ;  il 
est  impossible  d  imaginer  un  milieu  plus  agréable  et  de 
meilleur  ton.  C'était,  m'a-t-on  dit,  le  comte  et  la  com- 
tesse de  Tilly  (1)  qui  faisaient  les  honneurs  du  dîner; 
ils  les  ont  fait  avec  une  courtoisie  extrême. 

(1)  Les  Mémoires  du  comte  Alexandre  de  T'dUj  (3  vol.,  Paris.  1828) 
ne  font  aucune  allusion  à  un  séjour  du  «  beau  Tillj  »  en  1802.  Ils 
ne  parlent  que  de  son  retour  officiel  en  4807.  Mais  comme  Vander- 
bourg,  dans  ses  Annales  littéraires,  reproche  à  Reichardt  d'avoir,  en 
ce  passage,  «  fait  connaître  le  nom  et  le  litre  d'un  homme  qui  les  a 
quittés  pour  faire  un  état  auquel  la  perte  de  la  fortune  Ta  réduit  », 
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Venu  à  Paris  avec  le  projet  d'écrire  plus  tard  un  livre 
sur  le  théâtre  en  France,  je  me  suis  promis  de  ne  pas 
laisser  passer  une  soirée  sans  spectacle.  En  conséquence, 
j'ai  déjà  été  au  Théâtre-Français,  à  l'Opéra,  au  Vaude- 
ville et  à  rOpéra  biiffa. 

Une  surprise  assez  déplaisante  m'attendait  à  l'Opéra  : 
Tamerlau,  le  titre  d'une  de  mes  œuvres,  comme  vous  le 
savez,  figurait  sur  l'affiche!  J'entre,  j'achète  le  livret  et  je 
reconnais  que  le  texte  est  celui-là  même  que  Morel  (1) 
avait  écrit  à  mon  intention,  à  l'époque  où  je  composai 
T  amer  km  ,  pendant  mon  séjour  à  Paris,  en  1786.  —  C'est 
le  livret  que  j'ai  fait  traduire  en  allemand,  lorsque  j'ai 
monté  mon  opéra  à  Berlin.  —  Rappelé  par  la  mort  de 
Frédéric  II,  je  partis,  défendant  expressément  qu'en 
mon  absence  on  continuât  les  répétitions  commencées. 
A  mon  retour,  en  1792,  il  ne  pouvait  être  question  de 
remonter  des  opéras  embourbés,  et  3Iorel,  intendant  des 


il  n'y  a  pas  d'incertitude  possible  sur  l'identité  du  comte.  Pour  la 
comtesse,  notre  scepticisme  est  absolu:  le  fameux  lovelace  ne  s'est 
jamais  enchaîné  légitimement. 

^1;  Morel  (17iT  à  1814).  la  bête  noire  de  Reichai-dt,  un  librettiste 
attaché  à  l'Opéra,  s'est  fait  appeler  Moi'el  de  Chedeville.  Employé 
de  bonne  heure  à  l'intendance  des  Menus,  il  avait  été  l'homme  de 
confiance  de  Papillon  de  la  Ferté  qui  a  régi  en  maître  l'Académie 
royale  de  musique,  de  1780  à  1790,  avec  le  titre  de  commissaire  du 
Roi.  (Voir  sur  ce  curieux  personnage  le  travail  de  M.  A.  Juixiex,  Un 
potentat  musical,  Paris,  1876.)  Fort  de  cet  appui,  assez  habile  à  char- 
penter  un  drame  et  à  versifier  pour  le  rythme  musical,  fourrageant 
d'ailleurs  parmi  les  partitions  accumulées  dans  les  cartons,  Morel 
se  donna  l'importance  d'un  homme  de  lettres  et  les  allures  d'un 
petit  despote.  Il  ne  suivit  pas  dans  l'émigration  Monsieur,  qui  était 
devenu  son  patron  ;  mais  il  se  fit  donner  un  emploi  dans  la  loterie, 
et  le  garda  jusqu'à  sa  suppression.  Comme  il  n'était  pas  homme  à 
s'endormir,  il  est  possible  que  Reichardt  dise  vrai,  en  en  faisant  un 
marchand  de  bois  portant  la  carmagnole.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  Morel  réussit  à  évincer  Cellerier  de  la  direction  et  à  s'y  main- 
tenir, de  la  fin  de  décembre  1802  à  septembre  1803.  {Biographie  des 
contemporains,  par  Rabbe.) 
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menus  de  3Ionsieur,  s'était  éclipsé.  —  Il  paraît  que,  sous 
la  Terreur,  M.  Fintendant,  endossant  la  carmagnole,  s'est 
fait  marchand  de  bois  !  —  Le  calme  revenu ,  Morel  s'est 
faufilé  de  nouveau  à  l'Opéra;  il  est  même  en  faveur  au- 
près du  préfet  du  Palais,  chargé  de  ce  théâtre,  et  s'im- 
misce dans  la  direction;  l'honnête  Cellerier  (1),  directeur 
actuel,  est  contraint  de  le  subir.  Se  sentant  le  vent  en 
poupe,  le  librettiste  a  songé  à  utiliser  son  poème  :  il  y  a 
pratiqué  des  remaniements  ridicules,  qui  dénaturent  le 
drame  tiré  de  VOrphelin  de  la  Chine,  de  Voltaire. 

L'opération  terminée,  et  aussi  peu  soucieux  de  moi 
que  si  j'étais  à  six  pieds  sous  terre,  3Iorel  s'est  adressé, 
pour  une  partition,  à  Winter  (2),  de  Munich,  laissant 
moisir  la  mienne  dans  les  archives  de  l'Opéra. 

L'œuvre  de  Winter  m'a  paru  inférieure  à  ses  compo- 
sitions précédentes,  le  Mariage  interrompu  ei  Marie  de  Mon- 
taJban  :  quant  à  l'exécution,  à  part  Laïs,  irréprochable 
dans  le  rôle  de  Mocktar,  chanteurs  et  chanteuses  ont  été 
pitoyables;  je  reviendrai  sur  ce  sujet. 

h' Opéra  huffa  italien  est  actuellement  installé  dans  la 
salle  que  l'on  appelait  naguère  les  Italiens  (-3),  bien  que 
l'on  n'y  représentât  que  des  opéras-comiques  français.  — 
Je  viens  d'y  entendre  les  Duo  Baroni  (4)  de  Cimarosa, 
assurément  la  moindre  et  la  plus  faible  des  compositions 
du  gracieux  et  fécond  maestro.  La  troupe  est  médiocre  : 
du  personnel  si  remarquable  de  l'ancien  Feydeau ,  il  ne 

(1)  L'arcliitecte  Cellerier  avait  déjà  été  administrateur  de  l'Opéra 
en  1793  avec  Francœur,  et  surintendant  de  la  musique  du  Roi. 

(2)  De  "Winter  (l^ierre),  né  à  Mannheim.  maître  de  chapelle  à 
Munich,  s'était  en  effet  trouvé  à  Paris,  dans  les  premiers  mois  de 
1802.  Ses  opéras  cités  sont  restés  longtemps  au  répertoire  en  Alle- 
magne; son  Tamerlan  a  échoué  à  l'Opéra  parisien. 

(3)  L'ancienne  salle  de  l'Opéra-Comique.  brûlée  en  1887,  connue 
sous  le  nom  de  Salle  Favart. 

(4)  Opéra  écrit  et  joué  à  Rome  en  1777. 
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reste  que  le  comique  Rafanelli  (1).  Mais  ce  n'est  plus  le 
fin  coméflien  que  j'ai  connu  :  il  tourne  à  la  charge,  on 
voit  trop  que  son  public  a  changé  ;  du  reste,  ce  théâtre 
perd  la  vogue  :  il  était  à  peu  près  vide  l'autre  soir.  Il  en 
est  de  même,  il  est  vrai,  pour  toutes  les  grandes  scènes, 
en  ce  moment  ;  la  douceur  exceptionnelle  de  l'arrière- 
saison  retient  le  beau  monde  à  la  campag-ne:  le  personnel 
de  la  g-alanterie  remplit  seul  les  petits  théâtres. 

On  donne  au  Théâtre-Français  (2)  Vlntrigue  épistolaire 
de  Fabre  d'Églantine;  son  Intrigue  est  loin  de  valoir  son 
Philinte  :  on  y  trouve  des  situations  plaisantes,  mais  la 
trame  est  lâche  et  le  style  nég-lig-é.  Elle  a  eu  de  l'intérêt 
pour  moi  par  le  jeu  de  Dugazon,  qui  enlève  son  rôle  de 
peintre  enthousiaste,  calqué,  dit-on,  sur  le  caractère  de 
Greuze.  Une  seconde  pièce,  les  Originaux  (3)  de  Fag-an, 
ne  m'a  amusé  que  grâce  aux  travestissements  de  Duga- 
zon. se  montrant  tour  à  tour  en  faux  brave,  en  sénéchal 
ignare,  en  professeur  italien  gourmand  de  macaroni, 
enfin  en  maître  de  danse  extravagant.   Sans  l'entrain  de 


(1)  Sur  rinitiative  du  fameux  violoniste  Viotti  et  avec  le  concours 
d'un  intendant,  Feydeau  do  Brou,  la  salle  de  la  rue  Feydeau  avait 
été  construite  spécialement  pour  les  chanteurs  italiens  qui  v  débu- 
tèrent le  1"  janvier  1791,  après  avoir  été  expulsé  de  la  salle  des  Tui- 
leries. Cettetroupe.  à  laquelle  lleichardt  fait  allusion,  était  composée 
des  chanteurs  Rovedino.  Mandini.  Yiganoni.  Rafanelli.  que  l'on 
appelait  le  Préville  italien  ;  de  Mmes  Baletti,  Mandini,  Marichelli  : 
c'était  un  ensemble  exceptionnel.  La  catastrophe  du  10  août  entraîna 
la  dispersion  des  chanteurs  et  la  ruine  de  Viotti.  qui  partit  pour 
Londres. 

Démolie  lors  de  l'ouverture  de  la  rue  de  la  Bourse,  en  1832.  la 
salle,  appelée  primitivement  Théâtre  de  Monsieur,  fut  désignée,  après 
le  10  août,  sous  le  nom  de  Théâtre  français  et  italien. 

{"2)  Le  Théâtre-Français  occupait  la  salle  de  la  rue  Richelieu. 

(3)  Le  répertoire  de  Fagan.  imprimé  en  1760.  se  ressent  trop  des 
habitudes  de  cabaret  de  son  auteur,  pour  jouir  du  droit  de  cité  aux 
Français.  Ses  Originau.r  avaient  un  attrait  de  nouveauté,  par  le  rema- 
niement que  venait  d'en  faire  l'acteur  Dugazon. 
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cet  acteur,  grimé  clans  la  perfection,  je  n'aurais  pas  attendu 
la  fin  d'un  sot  imbroglio.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'avec 
des  pièces  d'invention  si  piètre  on  songe  à  recourir  au 
répertoire  étranger  (1). 

(1)  Il  y  a  là  une  allusion  à  des  pièces  de  Kotzebue  jouées  avec 
succès,  en  1798  et  1799.  au  Théâtre  de  la  République,  et  dont  quelques- 
unes  sont  restées  à  la  scène,  jusqu'à  une  époque  relativement 
récente.  Voir  la  remarquable  étude  de  M.  Charles  Rabany  :  Kotze- 
bue, sa  vie  et  son  temps,  ses  œuvres  dramatiques.  Paris,  Berger-Le- 
vrault.  1893.  erand  in-8». 


Il 


12  noveinbi'e. 

Deux  dîners,  l'un  chez  Lucchesini,  l'autre  chez  Lava- 
lette.  m'ont  fait  connaître  plusieurs  notabilités  françaises 
et  italiennes.  Au  premier  repas  dominaient  les  lettrés  et 
les  artistes  ;  au  second,  les  hommes  politiques. 

Parmi  les  invités  de  Lucchesini  figuraient  Denon  (1), 
l'auteur  d'un  intéressant  Voijoge  eu  Egypte,  qui  vient  de 
paraître,  et  Choiseul-Gouffier  (2),  à  qui  nous  devons  le 
savant  et  judicieux  Voyage  pittoresque  en  Grèce;  tous  deux 
gens  d'esprit  et  du  meilleur  monde. 

Choiseul  a  parlé  avec  beaucoup  de  gratitude  et  de  tact 
de  l'accueil  que  lui  et  nombre  de  ses  compatriotes  ont 
reçu  en  Russie,  pendant  l'émigration.  Il  s'est  étendu  avec 
complaisance  sur  les  procédés  délicats  à  l'aide  desquels 
l'impératrice  Catherine  et  les  membres  de  la  famille  impé- 
riale ont  su  faire  accepter  leurs  bienfaits  par  les  caractères 
les  plus  susceptibles.  Le  noble  visage  de  Choiseul,  sa 

(1)  Vivant  Denon,  ancien  chargé  d'affaires  à  Naples  en  1782, 
membre  de  l'Académie  de  peinture  dès  1787.  —  Son  Voyage  dans  la 
haute  et  basse  Éç^upte  était  le  prélude  de  l'ouvrage  monumental  : 
Description  de  l'Egypte. 

(2)  L'ancien  ambassadeur  de  France  à  Constantinople,  revenu  de 
Russie  au  commencement  de  1802  :  savant  amateur,  dont  la  pré- 
cieuse collection,  vantée  par  Éméric  David,  a  été  vendue  après  sa 
mort,  vers  1818. 
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physionomie  expressive,  jusqu'au  timbre  un  peu  voilé  de 
sa  voix,  donnaient  quelque  chose  de  touchant  aux  témoi- 
gnages de  sa  reconnaissance.  Des  plaisanteries  piquantes, 
des  traits  vifs  ou  profonds  animaient  sa  conversation, 
toujours  empreinte  «l'une  urbanité  exquise. 

Denon,  fort  laid  et  d'un  abord  moins  sympathique, 
s'est  borné  à  conter  ses  voyages  avec  une  bonhomie 
enjouée. 

Trois  Italiens,  remarquables  chacun  dans  son  genre, 
étaient  aussi  mes  voisins  de  table.  D'abord  Visconti,  le 
célèbre  archéologue  romain,  réfugié  en  France  après 
avoir  été  l'un  des  cinq  consuls  de  l'éphémère  république 
romaine.  Bonaparte  en  a  fait  un  administrateur  du 
Musée  des  Antiques  (1).  De  petite  taille,  grassouillet, 
d'un  certain  âge,  mais  d'une  pétulance  toute  méridionale, 
il  a  le  verbe  haut,  formule  avec  chaleur  ses  appréciations 
ou  ses  jugements  et  les  commente  au  besoin,  à  l'aide  du 
crayon  qu'il  a  sans  cesse  à  la  main.  On  dit  (ju'en  arri- 
vant, il  comptait  être  nommé  directeur  général  des 
Musées  ;  Denon,  amateur  plein  de  goût,  écrivain  facile, 
compagnon  de  Bonaparte  en  Egypte,  l'a  emporté.  Il 
parait  que  les  opinions  de  Visconti  et  sa  liberté  de  lan- 
gage sur  certains  sujets,  qu'il  importe  de  respecter  aujour- 
d'hui, sont  pour  quelque  chose  dans  sa  déconvenue. 

Le  sculpteur  vénitien  Canova,  dont  la  Psijchè  enfant  (2) 
a  fait  mon  admiration  à  Rome,  est  le  plus  aimable  et  le 
plus  doux  des  hommes.  Le  caractère  de  son  talent  répond 

(1)  A  son  arrivée  en  France,  ses  fonctions  furent  celles  d'adminis- 
trateur du  Musée  des  Antiques  et  des  tableaux  du  Louvre,  avec  le 
titre  de  surveillant:  c'est  en  1803  qu'il  devint  conservateur  des 
Antitjues. 

(2)  Il  s'agit  de  la  PsjicJié  tenant  im  papillon.  Feriiow.  dans  une 
étude  sur  Canova  {Raniische  Stndien,  Zurich,  1806).  dit  qu'elle  a  été 
exécutée  pour  le  comte  Mangili  de  Venise. 
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exactement  à  celui  de  sa  physionomie  fine  et  rayonnante 
«l'intelligence.  Il  travaille  en  ce  moment  à  une  statue  du 
Premier  Consul  (1).  Je  n'ai  pu  m'empècher,  à  ce  propos, 
de  dire  en  riant  :  C'est  la  statue  de  l'artiste  que  le  Consul 
aurait  dû  commander  au  sculpteur!  Mais  je  me  suis  vite 
aperçu  que  j'avais  froissé  la  modestie  naïve  de  Canova. 
J'aurais  mieux  fait  de  retenir  ma  langue. 

Le  poète  Casti  (2),  tout  feu  et  tout  action,  en  dépit  de 
ses  quatre-vingt-deux  ans ,  contrastait  étrangement  avec 
son  compatriote  si  réservé.  Casti  a  un  vrai  masque  de 
satyre,  et  sa  voix  éraillée,  sa  parole  à  peine  intelligible, 
font  penser  à  l'organe  que  l'on  suppose  aux  êtres  à  pieds 
fourchus  qui  agaçaient  les  nymphes.  J'avais  lu  récem- 
ment son  épopée  comique,  Gli  animali  parlanti  (les  ani- 
maux parlants),  dénotant  de  la  verve,  mais  trop  licen- 
cieuse, et  je  lui  en  fis  naturellement  mon  compliment. 
Le  poète  jugea  sans  doute  que  je  ne  l'encensais  pas  suffi- 
samment, car  il  trouva  mille  moyens  de  m'amener  à 
renchérir  sur  mes  éloges.  Je  m'y  suis  prêté  de  si  bonne 

(1)  En  1802,  Canova  fut.  en  effet,  appelé  à  Paris  pour  exécuter 
le  buste  de  Bonaparte  destiné  à  une  statue  colossale  du  Premier 
Consul.  «  A  ne  considérer  ce  buste,  dit  Fernow.  que  comme  poi'trait. 
il  est  d'une  physionomie  extrêmement  expressive.  Il  est  difficile  de 
trouver  dans  tous  les  bustes  de  Tantiquité  une  tète  qui  annonce  tant 
de  force,  tant  de  grandeur  d'àme  et  tant  de  profondeur  de  génie. 
Il  est  malheureux  cjue  le  reste  de  la  statue  n'ait  pas  la  même  per- 
fection. »  Il  ne  resterait  aujourd'hui  de  cette  statue  que  le  buste 
exposé  dans  un  des  salons  du  palais  Farnése. 

(2)  L'abbé  J.-B.  Casti  a  été  en  honneur  auprès  des  appréciateurs 
de  Rétif  et  de  Parny.  Cet  octogénaire  spirituel  et  libidineux,  écri- 
vant en  style  d'impromsatore,  était  venu  échouer,  en  1798,  au  siège 
de  la  «  République  Athénienne  »  du  Directoire,  après  avoir  colporté 
sa  verve  bouffonne  dans  les  cours  des  potentats  européens.  En 
décembre  1802.  son  esprit  vif  et  gai  jetait  son  dernier  feu:  janvier 
1803  et  la  grippe  allaient  marquer  le  terme  de  cette  longue  exis- 
tence de  Triboulet  littéraire.  —  Ses  Animaux  imrlants  ont  trouvé 
trois  traducteurs  français  :  deux  prosateurs,  un  versificateur.  C'est 
beaucoup  d'honneur  1 
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grâce,  paraît-il,  que  le  vaniteux  vieillard  a  fini  par  m'en- 
gager  vivement  à  aller  le  voir,  afin  de  prendre  connais- 
sance de  quelques  Nourelles  qu'il  compte  publier  et  d'ad- 
mirer son  buste  qui  s'achève.  Ce  Casti  a  vraiment  un 
entrain,  une  passion  sensuelle  incroyables;  on  le  rencon- 
tre partout  dans  le  monde,  jamais  je  n'ai  vu  son  pareil. 

Parmi  les  autres  convives,  je  ne  citerai  que  Narbonne, 
l'ancien  ministre  de  la  guerre  de  1792,  et  Saint-Farre  (Ij, 
fds  du  vieux  d'Orléans,  père  d'Égalité,  Cet  ex-abbé,  qui 
a  fait  les  beaux  jours  de  Trianon,  ne  me  semble  pas 
revenu  d'Espagne  avec  des  idées  beaucoup  plus  rassises. 

Chez  Lavalette,  en  dehors  des  amphitryons,  c'est  l'ex- 
conventionnel  Riouffe,  membre  du  Tribunat,  qui  m'a 
particulièrement  intéressé.  Quand  on  a  lu  ses  Mémoires 
d'un  détenu,  on  s'est  fait  une  idée  assez  juste  de  l'homme. 
Je  ne  me  suis  donc  pas  senti  désorienté  en  sa  présence. 
Comme  son  style,  sa  conversation  est  nette,  vive,  ima- 
gée; elle  abonde  en  saillies  originales.  Je  ne  m'étonne 
pas  qu'il  passe  pour  un  des  brillants  causeurs  de  Paris. 
Sa  taille  est  moyenne,  sa  physionomie  spirituelle. 

Il  m'en  a  été  tout  différemment  avec  Millin  (2),  le 
savant  archéologue  qui  dirige  le  Magasin  encyclopédique  : 
l'aspect  de  sa  personne  m'a  tout  à  fait  dérouté.  Je 
m'étais  rendu  à  lune  de  ses  réceptions  hel)domadaires, 
me  figurant  me  trouver  en  présence  d'un  vieux  profes- 
seur gourmé.  Rien'_^n'y  ressemble  moins!   Petit,  alerte, 


(i)  L'abbé  de  Saint-Farre,  fils  de  Louis-Philippe  d'Orléans  et  de 
Mlle  Le  Marquis,  danseuse  à  l'Opéra,  pi'ésenté  au  Roi  comme  fils 
naturel  et  reconnu  du  duc  en  178-i.  L'abbé  avait  émigré  fort  tard  ; 
sous  la  Restauration,  il  s'est  trouvé  dans  la  gène  avec  25,000  livres 
de  rente.  (Honoré  Bonhomme,  Le  dernier  abbé  de  cour.) 

(2)  Infatigable  polygraphe.  Millin  avait  succédé,  en  179i,  à  l'abbé 
Barthélémy,  comme  conservateur  du  Cabinet  des  médailles.  Le  pétu- 
lant érudit  n'avait  que  quarante-trois  ans. 
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remuant,  mine  éveillée,  toujours  en  quête,  cheveux  noirs 
frisant  naturellement  et  taillés  à  la  Titus,  voilà  l'homme* 
Il  ne  tient  pas  en  place  :  avant  que  l'on  ait  eu  le  temps 
de  répondre  à  ses  questions  hrèves,  rapides,  saccadées, 
il  a  tourné  les  talons  et  parle  ou  disserte  déjà  avec  un 
autre  interlocuteur.  Ses  réceptions  du  mercredi,  de  sept 
à  dix  heures  du  soir,  sont  un  centre  de  réunion  com- 
mode pour  les  étrangers  instruits  et  pour  les  lettrés  pari- 
siens. Il  occupe,  dans  les  bâtiments  nord  de  la  Biblio- 
thèque, un  grand  appartement  dont  une  pièce,  garnie  de 
livres  en  bel  ordre,  est  consacrée  à  ses  réceptions.  Au 
milieu,  sur  une  longue  table,  sont  déposés  les  derniers 
numéros  des  journaux  scientifiques  français  et  étrang'ers, 
ainsi  qu'une  quantité  de  brochures;  les  publications  alle- 
mandes y  sont  nombreuses,  vraisemblablement  à  l'inten- 
tion de  nos  compatriotes  qui  forment  la  majorité  des  visi- 
teurs étrangers.  En  m'approchant  de  cette  table,  j'avais 
remarqué  une  édition  du  Pro  Marcello  de  Cicéron,  avec 
nouvelle  traduction  française;  sur  le  titre,  la  harangue 
latine  est  qualifiée  «  chef-d'œuvre  d'éloquence  ». 

Un  colloque  d'un  dénouement  assez  plaisant  s'engagea, 
à  propos  de  ce  livre,  entre  Millin  et  moi.  Il  me  question 
nait  sur  Wolf  (1)  et  sur  son  Homère.  Dans  mes  réponses, 
j'avais  fait  allusion  au  dernier  travail  du  philologue,  dans 
lequel  l'authenticité  du  Pro  Marcello  est  contestée.  Millin 
paraissait  faire  peu  de  cas  de  mes  arguments,  lorsque 
soulevant,  sans  y  penser,  le  volume  de  l'édition  française, 
je  mis  à  découvert  l'écrit  même  de  Wolf,  glissé  par- 
dessous.  Mon  docte  interlocuteur  s'était  gardé  d'en  souf- 
fler mot  ;  —  ce  fut  la  fin  de  la  discussion  ! 

(1|  Wolf.  le  célèbre  philologue,  à  ce  moment  professeui-  à  l'Uni- 
versité de  Halle,  dans  le  voisinage  île  Guibichenstein.  où  Keichardt 
possédait  une  villa.  Les  Prolégomènes  sur  Homère  avaient  paru  en  1795. 
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Je  vais  devenir  le  voisin  de  Millin.  Aujourd'hui  même, 
je  quitte  le  somptueux  Hôtel  de  CouHande  (1),  place  de  la 
Révolution,  où  Ton  est  écorché  à  vif,  et  je  m'installe  rue 
de  la  Loi  (rue  Richelieu),  maison  des  Languedociens;  on  en 


dit  g'rand  hien. 


D'excellentes  auberges  s'appellent  maisons;  c'est  un 
vestige  du  temps  de  la  Terreur,  alors  que  l'enseigne  hôtel 
eût  été  réputée  aristocrate.  Mon  intention  n'est  pas  de 
devenir  un  hôte  assidu  du  département  des  Manuscrits  ; 
j'ai  d'autres  projets  en  tète.  Je  songe  simplement  à  me 
rapprocher  du  centre  de  Paris  et  des  grands  théâtres; 
l'éloignement  de  V Hôtel  de  Courlande  m'occasionnait  trop 
de  perte  de  temps. 

Fidèle  à  mon  programme,  je  n'ai  pas  négligé  les  spec- 
tacles. A  l'Opéra,  j'ai  entendu  Sémiraniis  :  c'est  la  tragédie 
de  Voltaire ,  affreusement  déformée  par  le  librettiste 
Desriaux.  La  mise  en  scène  est  splendide,  la  musique  de 
Catel,  professeur  au  Conservatoire  (2),  est  pleine  d'inten- 
tions louables  qui,  dans  quelques  passages,  aboutissent 
à  des  résultats  satisfaisants.  Mais,  en  définitive,  elle  est 
faible  et  fourmille  de  réminiscences  de  Gluck  et  de  Sac- 
cliini.  La  méthode  abominable  de  la  première  chanteuse, 
Mlle  Maillard,  l'insuffisance  du  ténor  Layné  et  de  la  basse 

(1)  Le  Guide  du  voyagcny  à  Paris,  de  l'an  X  (1802).  Gueffier,  cite 
en  effet  VHôtel  de  Courlande  en  tète  «  des  plus  élégants  et  des  plus 
vastes  )'. 

(2)  Comme  Rameau.  Catel  ambitionnait  la  double  gloire  de  théo- 
ricien et  de  compositeur;  son  traité  d'harmonie  a  été,  pendant 
vingt-cinq  ans.  le  seul  suivi  au  Conservatoire.  Sa  Sémiramis  est 
jugée  avec  plus  de  bienveillance  par  Fétis  que  par  Reichardt  : 

«  Il  faut  le  dix'e.  écrit-il.  elle  ne  brillait  pas  par  ces  traits  de  créa- 
tion qui  marquent  tout  d'abord  la  place  d'un  artiste;  mais  le  chant 
y  était  si  noble  et  si  gracieux,  la  déclamation  si  juste,  l'harmonie 
si  pure,  qu'en  examinant  aujourd'hui  cette  partition,  on  s'étonne 
que  le  public  de  1802  lui  ait  montré  si  peu  de  sympathie.  »  {Biogra- 
phie nniverselle  des  musiciens  (1883). 
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Adrien,  qui  fait  regretter  chaque  jour  davantage  Chéron 
de  plus  en  plus  rare  à  la  scène,  finiront  par  me  faire 
prendre  en  grippe  l'Opéra,  resté  après  tout  un  beau  spec- 
tacle. Pour  compléter  mon  g-uignon,  Laïs  (1)  n'a  pas 
chanté!  Il  n'y  a  que  la  voix  de  Mme  Branchu  (2)  qui 
m'ait  fait  plaisir;  elle  semble  promettre. 

Le  beau  monde  a  eu  l'esprit  de  ne  paraître  que  pour  le 
ballet  de  Gardel  :  Télémaque  (3).  Les  nymphes  de  Calypso 
ont  dansé  à  ravir;  la  mig-nonne  Gardel,  un  véritable 
Amour,  tourne  les  tètes  du  public,  aussi  bien  que  la  cer- 
velle de  Télémaque,  d'autant  mieux  que  la  belle  Clotilde 
(Calypso).  embarrassée  dans  son  costume  traînant,  en  est 
réduite  à  une  pantomime  mélancolique.  Le  célèbre  Ves- 
tris  (4)  a  terriblement  perdu  depuis  dix  ans  :  la  grâce  a 
disparu,  il  en  est  aux  «  tours  de  force  »  !  Du  reste.  Men- 
tor perpétuellement  aux  écoutes,  montrant  sans  cesse  sa 
tête  de  Méduse  pour  prodiguer  les  menaces  ou  les  refus, 
est,  il  faut  en  convenir,  un  rôle  ing-rat  dans  un  ballet! 

Le  lendemain  ,   le  théâtre  Feydeau  m'a  procuré  une 


(Il  Laïs  ou  Lavs.  oriirinaire  de  Bagnères  de  Bigorre,  a  tenu  la 
scène  pendant  quarante  ans:  ses  débuts  sont  de  1779.  Il  a  passé,  à 
juste  titre,  pour  la  plus  belle  voix  de  ténor  entendue  à  l'Opéra  jus- 
qu'à lui. 

(2|  Chevalier  lAlexandrine-Carolinei.  femme  du  danseur  Branchu. 
laide  mais  délicieuse  cantatrice,  élève  de  Garât,  avait  débuté  à 
rOpéra  en  1801;  son  travail  persistant  lui  a  permis  de  justifier  le 
pronostic  favorable  de  Reichardt.  Morte  à  Paris  en  1830. 

(3)  Télémaque  dans  l'Uc  de  Calypso,  ballet  pantomime  en  trois  actes, 
réglé  par  Gardel.  musique  de  Miller  (1790|.  La  musique  du  ballet 
Psiiché,  remanié  et  joué  en  1792,  avait  classé  Miller  honorablement 
parmi  les  compositeui's.  Il  était  mort  en  1798. 

Mme  Gardel.  femme  du  chorégraphe,  bon  musicien  et  violoniste 
distingué  lui-même,  était  fille  du  flûtiste  allemand  Muller.  dit 
Miller,  venu  à  Paris  en  1776.  qui  collaborait  habituellement  avec 
son  gendre. 

|4)  Vestris  Hou  ^'estr-Allard.  du  nom  de  sa  mère,  fils  naturel  du 
Florentin  Vestris  1.  le  «  Diou  de  la  danse  ». 
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compensation  musicale.  On  donnait  V Opéra-comique  (i)  de 
Délia  Maria  et  D'auberge  en  auberge  (2),  deux  œuvres  dont 
j'apprécie  le  mérite  depuis  longtemps.  La  Heur  de  la 
troupe  a  paru  :  Mmes  Dugazon  et  Saint-Aubin,  les  ténors 
Martin  et  EUeviou,  Chenard  comme  basse.  —  Quel  en- 
semble .  quel  naturel .  quel  charme  !  Il  y  a  un  siècle  que 
je  n'ai  joui  d'une  soirée  pareille. 

Au  théâtre  Louvois  (3),  on  joue,  depuis  quelques  jours, 
une  pièce  dont  le  titre  avait  alléché  le  public  :  Molière,  ou 
La  lecture  du  Tartuffe  clie:  Xinon  (4).  L'auteur  met  en  scène 
des  illustrations  littéraires  et  autres,  dans  leurs  costumes 
de  l'époque.  Mais,  au  langage  qu'il  leur  fait  tenir,  on  ne 
se  douterait  guère  qu'il  s'agit  de  Corneille,  Racine.  Cha- 
pelle, Boileau,  du  grand  Condé.  Un  commis  sournois, 
qui  ne  peut  entendre  prononcer  le  mot  «  coquin  »  sans 
croire  que  c'est  de  lui  que  l'on  parle,  a  seul  déridé  le 
public.  Il  est  probable  que  l'on  applaudissait  des  allusions 
à  quelque  personnage  connu.  Le  fiasco  de  cette  pièce  ne 
saurait  être  imputé  aux  acteurs,  qui  ont  fait  de  leur 
mieux. 

De  la  comédie  à  la  politique,  la  transition  me  sera  per- 
mise, je  présume. 

Par  suite  de  l'absence  du  Premier  Consul,  en  tournée 


(1)  En  un  acte  :  Cette  opérette  conserve  des  traces  du  talent  qui 
avait  fait  le  succès  du  Prisonnier,  début  de  Délia  Maria,  en  1796. 

(2)  D'auberge  en  auberge,  trois  actes,  paroles  de  Dupatj,  musique 
de  Tarchi,  le  meilleur  des  six  opéras  français  de  ce  compositeur, 
qui  avait  eu  des  succès  en  Italie  et  à  Londres.  Venu  à  Paris  en 
1797,  Tarchi  y  est  mort  oublié  en  ISli. 

(3)  Ce  théâtre,  entre  les  rues  Sainte-Anne  et  Richelieu,  sur  l'em- 
placement de  riiôtel  Louvois,  fut  ouvert  en  1791  ;  l'architecte  Bron- 
gniart  avait  bâti  une  salle  vaste,  commode  et  élégante,  alors  occu- 
pée par  la  troupe  de  l'Odèon. 

(4)  Molière  chez  Ninon,  ou  La  lecture  du  Tartuffe,  comédie  en  un 
acte  et  en  vers  par  Dubois  et  Chazet. 
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eii  Normandie,  l'anniversaire  du  18  brumaire  vient 
de  se  passer  sans  manifestation  officielle.  Mais  l'ancien 
constituant,  sénateur  Rœderer,  directeur  du  Journal  de 
Paris,  a  profilé  de  la  circonstance  pour  publier  un  article 
curieux  intitulé  :  Lettre  d'un  Briimairien  aux  Brumai- 
riens  (1).  Si  partisan  qu'il  soit  du  régime  actuel,  Rœderer 
«  serpente  »  entre  les  deux  partis  qui  se  font  une  guerre 
plus  ou  moins  ouverte,  l'un  en  faveur  de  l'ancien  régime, 
l'autre  en  faveur  des  idées  de  la  Révolution.  Son  écrit  est 
un  amalgame  de  pour  et  de  contre,  d'adroites  flatteries  à 
l'adresse  du  pouvoir  et  de  diatribes  évidemment  dirigées 
contre  un  rédacteur  véhément  du  Journal  des  Débats, 
Geoffroy  (2),  qui  dépense  son  talent  et  son  érudition  à 
décrier  les  écrivains  les  plus  éminents.  A  mon  avis,  il 
divague  en  matière  de  philosophie  et  de  religion;  en 
matière  dart  et  de  critique,  il  frappe  souvent  juste. 

Dans  sa  péroraison,  Rœderer  me  parait  insister  beau- 
coup trop  sur  l'apologie  de  Voltaire,  la  béte  noire  de 
Geoffroy;  Voltaire  se  défend  tout  seul! 

(1)  Cette  lettre  pouvait  être  regardée  comme  un  nouveau  com- 
mentaire de  l'Adresse  aux  Parisiens,  placardée  dans  la  matinée  du 
8  brumaire  an  VIII,  dont  la  rédaction  appartenait  à  Rœderer. 

(2)  Geoffroy  était  entré  au  Journal  des  Débats  en  t799.  Après  avoir 
pris  le  petit  collet  au  sortir  du  collège,  il  devint  ensuite  professeur 
de  rhétorique  et  collaborateur  de  Tabbé  Rojou  dans  sa  feuille  roya- 
liste l'Ami  du  Hoi,  circonstance  qui  lui  valut,  ent791,.  la  qualification 
de  Geojfroij  l'dnier,  —  Royou  était  l'àne.  —  dans  la  caricature  jaco- 
bine. Il  n'avait  échappé  aux  proscriptions  terroristes  qu'en  se  fai- 
sant magister  dans  un  village.  Ces  antécédents  n'étaient  pas  de 
nature  à  inspirer  une  froide  impartialité  au  mordant  critique. 


m 


13  novembre. 

Je  sens  la  nécessité  dérégler  l'emploi  de  mes  journées, 
si  je  ne  veux  pas  être  entraîné  par  le  tourbillon  parisien 
et  perdre  un  temps  précieux.  Ma  tournée  de  visites  d'ar- 
rivée est  terminée,  et  je  m'aperçois  que  je  l'ai  faite  beau- 
coup trop  vite.  Ma  liberté  d'action,  à  laquelle  je  tiens 
essentiellement,  se  trouve  gênée  par  les  invitations  qui 
m'arrivent.  Je  vais  donc  réserver  mes  matinées;  cela  me 
permettra  de  recevoir  d'intéressantes  visites,  que  je  man- 
querais sans  cela,  et  de  m'occuper  d'une  foule  de  détails 
trop  négligés  en  voyage.  En  second  lieu,  comme  il  est 
d'usage  qu'une  maîtresse  de  maison,  qui  vous  a  invité 
une  première  fois,  attende  que  l'on  se  soit  montré  à  l'une 
de  ses  réceptions  avant  de  vous  honorer  d'une  autre 
invitation,  je^ne  reparaîtrai  désormais  que  dans  les  mai- 
sons qui  me  plaisent. 

C'est  l'unique  moyen  de  me  dérober  à  l'avalanche  de 
dîners,  soupers,  assemblées,  qui  me  menace.  Les  grands 
dîners  priés,  dont  l'heure  est  entre  six  et  sept,  et  que  l'on 
multiplie  beaucoup  plus  qu'avant  la  Révolution,  ont  pour 
moi  de  graves  inconvénients.  Avec  des  convives  nom- 
breux, les  conversations  deviennent  rarement  instruc- 
tives, et  la  longueur  de  ces  repas  m'empêche  d'assister  à 
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a  première  partie  des  représentations  théâtrales.  Les 
étrangers  riches  et  les  membres  du  corps  diplomatique 
s'associent  d'habitude  pour  louer  des  loges  dans  les  prin- 
cipaux théâtres,  — la  dépense  est  d'un  millier  de  louis 
par  an.  —  Ils  s'arrangent  ensuite  pour  choisir  les  repré- 
sentations suivant  leurs  convenances  particulières.  Mais 
les  gens  forcés,  comme  moi,  de  payer  cher  et  chaque 
fois  une  bonne  place,  et  qui  tiennent  à  leurs  aises,  —  un 
spectacle  où  je  suis  mal  assis  perd  tout  son  charme,  — 
doivent  arriver  avant  le  lever  du  rideau. 

On  se  plaint  dans  le  monde  de  ne  savoir  que  faire  de 
son  temps,  après  la  sortie  du  théâtre,  c'est-à-dire  passé 
minuit,  quand  on  n'a  pas  une  invitation  devers  soi.  Pour 
moi,  il  ne  me  déplaira  nullement  de  finir  ma  soirée  au 
coin  de  mon  feu,  en  petit  comité,  ou  même  seul  avec  mes 
pensées.  En  m'en  tenant  à  mon  programme,  j'aurai,  de 
onze  heures  du  matin  à  cinq  ou  six  heures  du  soir,  le 
temps  de  voir  et  de  revoir  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  vu 
dans  Paris. 

Parmi  les  visites  que  j'ai  reçues  ces  jours-ci.  quelques 
mots  sur  celles  de  Paisiello,  Gossec,  Chérubini,  Lalande 
et  Gaillard. 

Paisiello  (1),  que  j'avais  vu  pour  la  dernière  fois  à 
Naples,  il  y  a  douze  ans,  n'a  pas  positivement  vieilli; 
mais  il  a  pris  du  corps  et  de  la  carrure.  Gomme  il  est  de 

(1)  On  peut  comparer,  au  Louvre,  le  croquis  esquissé  par  Reichardt 
avec  le  portrait  de  Paisiello  peint  par  Mme  V.  Lebrun  en  1791,  pen- 
<lanl  qu'elle  séjournait  à  Naples. 

La  préférence  de  Bonaparte  pour  Paisiello  datait  de  1797.  Celte 
année  même,  le  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie  avait  mis  au 
concours  une  marche  funèbre  en  l'honneur  de  Hoche;  Chérubini  et 
Paisiello  s'étaient  trouvés  en  concurrence,  et  le  général  avait  décidé 
en  faveur  du  dernier,  bien  que,  au  dire  des  connaisseurs,  l'auteur  de 
Nina  eût  été  sensiblement  inférieur  à  celui  de  Médén  dans  la  circon- 
stance. 
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haute  taille,  son  embonpoint  lui  donne  un  aspect  quelque 
peu  colossal.  Avec  ses  yeux  noirs  étincelants  et  son  abon- 
dante chevelure  couleur  d'ébène,  sa  personne  ne  laisserait 
jamais  deviner  que  l'on  est  en  face  du  délicat  composi- 
teur que  vous  savez.  Le  Premier  Consul  l'afait  venir,  ily 
a  environ  un  an,  pour  composer  un  opéra  français.  Si  la 
besogne  ne  semble  guère  sourire  à  l'artiste  napolitain,  en 
revanche,  les  conditions  qu'on  lui  fait  sont  superbes  :  trois 
mille  livres  par  mois,  un  appartement,  des  domestiques 
et  un  équipage!  Il  dirige  de  plus  la  chapelle  privée  du 
Premier  Consul,  tout  en  conservant  son  titre  de  maître 
de  chapelle  du  roi  de  Naples  qui  lui  a  accordé  un  congé. 
On  lui  avait  proposé  d'abord  un  poème  de  Lemercier  ; 
Paisiello  s'est  récusé,  ne  se  sentant  pas  capable,  m'a-t-il 
confié,  de  faire  chanter,  pendant  tout  un  opéra,  un  fan- 
tôme ayant  le  rôle  principal.  On  s'est  rabattu  sur  Proser- 
pine,  vieux  libretto  de  Quinault,  arrangé  par  Marmon- 
tel  (1)  ;  le  second  acte  est  composé,  l'œuvre  entière  sera 
livrée  après  le  nouvel  an. 

L'aimable  Gossec  (2),  sa  petite  personne  potelée  et  sa 
perruque  blonde  forment  un  contraste  complet,  au  phy- 
sique comme  au  moral,  avec  le  maestro  italien.  Toujours 
cordial  et  bienveillant,  le  vieux  maître  porte  gaillarde- 
ment ses  soixante-dix  ans  ;  il  est  encore  un  des  inspec- 
teurs les  plus  actifs  du  Conservatoire  de  musique.  Il 
espère  beacoup  de  cet  institut  et  compte,  m'a-t-il  dit,  que 
quelques-uns  des  chanteurs  stylés  sous  sa  direction  sau- 
ront me  réconcilier  avec  le  Grand  Opéra  et  m'engager  à 
travailler  pour  cette  scène.  Notez  que  Paisiello  a  déclaré 

(1)  Et  mis  en  trois  actes  par  Gaillard,  pour  la  circonstance. 

(2)  Gossec,  né  à  Vergnies  dans  le  Hainaut,  en  1733,  avait  soixante- 
neuf  ans.  Cet  éminent  créateur  de  la  symphonie  en  France  est  resté 
un  professeur  zélé  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans. 
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qu'à  l'exception  de  Laïs,  il  entend  écarter  de  sa  Proserpine 
les  anciens  chanteurs  ;  tous  les  rôles  ont  été  distribués 
par  lui  à  des  jeunes  gens. 

Vous  n'avez  sans  doute  pas  oublié  le  séduisant  Chéru- 
bini  qui  arrivait  à  Paris,  il  y  a  dix-sept  ans,  avec  Bab- 
bini  (1)  :  c'était  alors  un  jeune  homme  charmant.  Je  l'ai 
vu,  à  cette  époque,  au  Concert  spirituel  (2)  et  à  l'excellent 
Concert  de  la  logeolumpique  (3),  entendant,  pour  la  première 
fois,  les  sympiionies  de  Haydn;  j'ai  été  témoin  de  sa  pro- 
fonde et  muette  admiration.  Cette  impression  a  certaine- 
ment exercé  une  influence  décisive  sur  son  goût  et  sur 
son  style.  Grâce  à  elle,  j'en  suis  persuadé,  il  est  le  pre- 
mier Italien  avant  osé  sacrifier  parfois  la  partie  vocale  à 
la  partie  instrumentale,  le  premier  et  le  seul  ayant  su 
produire  des  ell'ets  d'harmonie  et  se  créer  un  style  original. 

(1)  Babbini.  célèbre  ténor,  applaudi  sur  les  scènes  de  Berlin, 
Pétersbourg  et  Londres,  n'a  fait  que  passer  à  Paris,  vers  1786. 

(2)  Le  Concert  spirituel,  établi  en  1725,  dans  la  grande  mile  des 
Cent-Suisses,  aux  Tuileries,  par  privilège  accordé  à  Anne  Danican, 
dit  Philidor,  musicien  de  la  chambre  du  Roi,  fut  transporté  plus 
tard  dans  la  solle  des  machines,  occupée  auparavant  par  la  Comédie- 
Française.  Le  chanteur  Legros  le  dirigea  avec  succès,  de  1777  à 
1791,  année  funeste  aux  entreprises  musicales.  Métra,  dans  sa 
Corvespondance  secrète.  Mercier,  dans  son  Tableau  de  Paris  (1783), 
parlent  avec  détails  de  la  grande  vogue  du  Concert  spirituel. 

(3)  Les  Concerts  de  la  loge  ohjinpique  étaient  une  transformation  du 
Concert  d'amateurs,  créé  à  riiôtel  Soubise.  —  Archives  nationales 
actuelles,  —  en  1775,  par  M.  de  La  Haye,  fermier  général,  et  le  baron 
d'Ognies  fils,  surintendant  des  postes. 

Gossec  en  dirigea  l'orchestre,  où  le  fameux  chevalier  de  Saint- 
Georges  était  premier  violon.  En  1780,  d'après  Fétis  {Curiosités  his- 
toriques de  la  musique),  le  concert  se  transporta  rue  Coq-Héron  et 
prit  le  nom  de  Concert  de  la  loge  olympique.  Suivant  des  indications 
recueillies  au  musée  Cai'navalet,  le  concert  se  serait  définitivement 
établi  au  Palais-Royal,  arcade  65^  Les  auditions,  excellentes  comme 
programme  et  comme  orchestre,  étaient  réservées  aux  membres  de 
la  loge.  Les  événements  amenèrent  la  clôture  de  ces  réunions,  dont 
les  concerts  Feydeau  et  ceux  de  la  rue  de  Cléry,  de  1794  à  1803,  n'ont 
été  que  de  pâles  copies. 
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En  le  dévisageant  aujourd'hui,  on  devine  Jes  efforts  qu'il 
a  dû  faire  pour  lutter  contre  sa  propension  native  à 
n'écrire  que  des  mélodies  faciles  et  pour  entrer  dans  la 
voie  nouvelle  ouverte  par  Haydn.  Une  reste  rien,  ni  dans 
sa  physionomie  ni  dans  sa  personne,  de  cette  séduisante 
fraîcheur  qui  me  plaisait  tant  :  il  semble  affaibli,  maladif, 
mélancolique.  Cette  transformation  ne  m'a  pas  choqué; 
elle  le  rend  au  contraire  plus  intéressant  à  mes  yeux.  Il 
m'a  confié  qu'il  vit  dans  une  retraite  absolue,  avec  sa 
femme  et  ses  deux  enfants.  L'injustice  et  l'inoratitude 
que  l'on  témoigne  à  cet  artiste  éminent  ne  sont  pas 
étrangères  à  sa  vie  de  reclus.  Depuis  dix  ans  qu'il  habite 
Paris,  il  n'est  pas  arrivé  à  faire  jouer  une  seule  de  ses 
œuvres  au  Grand  Opéra.  Un  petit  opéra  (1)  que  l'on  a  reçu, 
il  y  a  plusieurs  années,  a  été  perpétuellement  ajourné  en 
faveur  de  compositeurs  mieux  protégés  et  va,  cette  fois 
encore,  être  sacrifié  par  la  Proserpine  de  Paisiello.  Des 
œuvres  de  Chérubini,  que  nous  admirons  en  Allemagne, 
il  n'en  a  paru  ici  que  quelques-unes  sur  la  petite  scène 
Feydeau.  Au  reste,  Méhul,  inspecteur  et  professeur  au 
Conservatoire  de  musique,  comme  Chérubini,  n'a  pas  un 
sort  plus  enviable.  Si  les  avantages  qu'on  peut  attendre 
d'un  succès  au  Grand  Opéra  n'étaient  d'une  importance 
si  exceptionnelle  pour  un  compositeur,  je  m'étonnerais 


(t)  Vraisemblablement  .4 «ocrr'OH,  ou  l'Amour  fugitif,  en  deux  actes, 
représenté  à  l'Opéra  en  octobre  1803;  l'ouverture  est  restée  célèbre, 
la  pauvreté  du  livret  a  nui  au  succès  permanent  de  cette  remar- 
quable partition.  Outre  les  opéras  italiens  et  la  musique  instrumen- 
tale de  Cbérubini,  Reichardt  doit  faire  allusion  aux  opéras-comi- 
ques Loddiska  (1791),  dont  le  st^^le  fit  révolution:  à  Élisa,  à  Médéc, 
où  les  connaisseurs  trouvent  toujours  à  admirer,  en  dépit  des  poèmes 
ineptes.  Démophon,  grand  opéra,  avait  été  donné  à  l'Opéra  en  juin 
1788;  mais  Chérubini  nouvellement  arrivé  en  France,  gêné  parles 
exigences  scéniques  et  par  les  vers  prétendument  lyriques  de  Mar- 
montel,  n'avait  écrit  qu'une  œuvre  languissante. 
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de  voir  deux  musiciens  de  ce  mérite  persister  k  travailler 
pour  les  «  crieurs  »  qui  déshonorent  cette  scène.  Car  les 
vieux  chanteurs  ne  se  laisseront  pas  arracher  les  emplois 
dont  ils  sont  nantis,  à  moins  [d'un  coup  d'autorité  pareil 
à  celui  dont  bénéficie  Paisiello.  Mais  passons  sous  silence, 
pour  le  moment,  cette  «  partie  honteuse  »  du  grand 
théâtre  lyrique  parisien,  si  satisfaisant  à  d'autres  égards. 

Les  gens  de  goût,  à  qui  les  voyages  ont  appris  à  con- 
naître la  musique  de  chant  italienne,  accordent  peu  d'in- 
térêt aux  représentations  de  l'Opéra.  C'est  le  cas  pour 
Gaillard,  amateur  distingué,  et  pour  l'astronome  Lalande, 
autre  mélomane.  Gaillard  (1)  persifle  avec  une  pétulance 
toute  française,  peut-être  trop  sévèrement,  la  déclamation 
lyrique  actuelle.  Il  date,  il  est  vrai,  de  l'époque  oii  l'on 
faisait  la  guerre  à  Gluck  ;  Piccini  et  Sacchini  sont  restés 
ses  dieux.  Il  n'abhorre  pas  moins,  du  reste,  les  livrets  de 
l'Opéra  qui,  bien  certainement,  ne  sont  pas  conçus  en 
vue  du  chant. 

Depuis  que  Gaillard  a  quitté  son  poste  diplomatique  de 
Berlin,  il  mène  l'agréable  et  paisible  existence  d'archi- 
viste des  afTaires  étrangères.  Sa  cave  et  sa  cuisine  sont 
restées  excellentes,  et  il  se  plait  toujours,  comme  à  Ber- 
lin, à  réunir  à  sa  table  une  société  choisie.  Il  est  loiié  aux 
frais  de  l'État,  auprès  de  Talleyrand;  il  a  même  fait  quel- 
ques intérims  du  ministre,  en  l'absence  du  titulaire.  La 
littérature  grecque  et  les  auteurs  latins  l'occupent  tou- 


lll  Gaillard,  dans  la  diplomatie  depuis  1770.  ministre  à  Berlin 
en  1793.  Ami  des  lettres  et  des  livres,  ce  qui  n"est  pas  toujours  la 
même  chose,  il  a  laissé  des  travaux  intéressants,  parmi  lesquels 
l'Histoire  de  la  révolution  de  Hollande  (1702  à  1747i.  rumprise  dans 
ÏHistoire  universelle  de  Ségnr.  est  une  œuvre  remarquable.  Gail- 
lard avait  une  magnifique  bibliothèque  dont  il  a  publié  le  catalogue 
en  1803,  deux  ans  avant  sa  mort.  Gette  bibliothèque  réunie  à  celle 
de  son  fils  a  été  vendue  aux  enchères  en  1810. 
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jours  ;  il  suit  avec  intérêt  les  travaux  de  l'helléniste  Wolf 
et  ceux  du  philologue  Spalding(l),  qui  nous  donne  en  ce 
moment  une  bonne  édition  de  Quintilien. 

Le  célèbre  astronome  Lalande  m'a  comblé  de  préve- 
nances et  de  politesses,  grâce  à  la  recommandation  de 
M.  de  Zach  (2),  de  Gotha,  directeur  de  l'observatoire  de 
Séeberg-.  Vous  avez  dû  voir  des  bustes  de  Lalande.  — 
Un  des  plus  récents  fig-ure  dans  la  salle  à  manger  de  la 
duchesse  de  Saxe-Gotha.  —  Ils  ne  peuvent  vous  donner 
une  idée  exacte  de  la  tête  si  originale  du  savant,  de  son 
fin  petit  visage  dominé  par  son  large  front,  proéminent  et 
dénudé.  Sa  taille  est  exiguë,  sa  maigreur  extrême  et  sa 
voix  faible.  On  m'avait  chargé,  à  Gotha,  des  compliments 
les  plus  flatteurs  pour  lui;  de  son  côté,  il  m'a  parlé  avec 
infiniment  de  plaisir  de  son  dernier  séjour  dans  notre 
Athènes  allemande.  11  m'a  rappelé,  à  ce  propos,  les  spiri- 
tuels soupers  du  grand  Frédéric  (3),  auxquels  il  assistait, 
bien  qu'il  n'eût  que  dix-neuf  ans.  Sa  maison,  qu'il  m'a 
cordialement  ouverte,  est  agréable  ;  j'y  ai  dîné  et  fait 
la  connaissance  de  sa  nièce  (4)  qui  conduit  le  ménage. 
C'est  une  aimable  personne,  de  physionomie  vive  et  in- 
telligente; elle  gouverne  à  la  baguette  ses  invités  et  son 

(1)  Spalding.  de  l'Académie  de  Berlin:  la  publication  de  sa  tra- 
duction de  Quintilien  n'a  été  terminée  qu'en  1811.  Elle  est  très 
estimée. 

(2)  Le  baron  de  Zach.  au  service  du  duc  de  Saxe-Gotha,  s'était  fait 
une  réputation  européenne  par  ses  travaux  astronomiques.  Il  est 
mort  à  Paris,  en  1832,  du  choléra. 

(3)  Jérôme  Le  François  de  Lalande.  En  1731,  sur  la  désignation 
de  l'astronome  Lemonier,  Lalande,  n'ayant  que  dix-neuf  ans,  avait 
été  envoyé  à  Berlin  pour  faire  des  observations  recommandées  par 
l'abbé  Lacaille.  Maupertuis  le  présenta  à  Frédéric  II,  qui  distingua 
le  mérite  du  jeune  envoyé  scientifique. 

(4)  Amélie  Harlay.  femme  de  l'astronome  Michel  Le  François  de 
Lalande,  a  collaboré  aux  Tables  horaires  et  publié  ÏAstronomie  des 
Dames. 
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vieil  oncle.  J'ai  revu  chez  eux  un  compatriote,  l'astro- 
nome Burckhardt  (1),  commensal  habituel  du  logis  et 
auxiliaire  de  Lalande,  comme  la  savante  nièce. 

Le  géomètre  sénateur  Laplace  était  à  ce  dîner.  Sa 
réserve  et  sa  politesse,  rappelant  l'ancienne  cour,  ne  res- 
semblent guère  aux  façons  des  Français  d'aujourd'hui; 
elles  ne  révéleraient  jamais  le  savant  éminent.  Son  ton 
un  peu  raide  était  amusant  à  observer,  comparé  à  l'aban- 
don humoristique  et  aux  plaisanteries  parfois  salées  du 
pétulant  amphitryon.  Les  manières  de  Mme  Laplace, 
élégante  Parisienne  à  la  mode  nouvelle,  formaient  un 
contraste  non  moins  piquant  avec  l'animation  de  la  nièce 
de  Lalande.  Il  s'est  élevé  entre  ces  dames  une  discussion 
qui  vaut  la  peine  d'être  mentionnée. 

Bonaparte  vient  de  décider  qu'il  n'y  aurait  que  trois 
professeurs  de  latin  et  trois  professeurs  de  mathématiques 
par  école  publique.  On  dresse  une  liste  des  livres  qui 
seront  exclusivement  admis  dans  les  écoles.  3Ime  La- 
lande, dont  le  fds  fréquente  une  école,  trouvait  que  l'en- 
seignement ainsi  organisé  est  insuffisant;  Mme  Laplace, 
ayant  également  un  fds  à  l'école,  était  d'opinion  contraire. 
Comme  elle  ne  réussissait  pas  à  rétorquer  les  arguments 
de  son  érudito  contradictrice,  M.  Laplace  %int  à  la  res- 
cousse, en  disant  fort  sérieusement,  sans  l'ombre  d'ironie, 
(ju'il  pouvait  certifier  que  c'était  le  Premier  Consul  en  per- 
sonne qui  avait  réduit  les  programmes.  Il  ajouta  qu'il 
avait  lu  dans  les  volumineux  procès-verbaux  de  la  com- 
mission chargée  d'organiser  l'enseignement  ces  mots 
écrits  de  la  main  même  du  Consul  :  «  Trois  maîtres  de 
mathématiques  et  trois  maîtres  de  langue  française,  ça 

(1)  Burckhardt  (J. -Charles),  né  à  Leipsick  en  1773,  collaborateui- 
de  Zach  et  de  Lahmde.  est  mort  à  Paris  en  tS^-j.  adjoint  au  Bureau 
des  longitudes. 
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suffit.  »  Sur  cette  déclaration,  la  dispute  a  naturellement 
pris  fin.  Personne  ne  se  permet  un  mot  contre  le  gouver- 
nement, dès  que  l'on  se  trouve  en  présence  d'un  homme 
qui  prend  son  parti  ou  qui  passe  pour  être  son  partisan  ; 
Laplace  est  considéré  comme  un  de  ses  porte-parole 
avoués. 

Au  nombre  des  convives,  on  comptait  plusieurs  profes- 
seurs du  Collège  de  France  :  le  physicien  Lefèvre  (1), 
Lacosta  (2)  et  d'autres.  En  qualité  de  directeur,  Lalande 
loge  dans  les  bâtiments  du  collège;  son  repas  était  donné 
à  l'occasion  de  la  réouverture  des  cours,  à  la  fin  des  trois 
mois  de  vacances  annuelles.  Après  le  dîner,  mon  hôte 
m'a  fait  assister,  à  ses  côtés,  à  la  séance  de  réouverture, 
dans  la  salle  affectée  à  ces  solennités.  On  a  fait  plusieurs 
lectures  ;  elles  ne  m'ont  pas  toutes  semblé  parfaitement 
appropriées  à  une  assistance  très  mélangée.  Pour  com- 
mencer, M.  Lefèvre  a  lu,  au  nom  d'un  M.  Bouctot  absent, 
un  Mémoire  sur  la  torture.  L'auteur  prétend  que  les  nations 
les  plus  civilisées  conservent  ce  vestige  d'esclavage 
romain,  et  il  a  cité,  comme  preuve  à  l'appui,  les  Suisses, 
que  nous.  Allemands,  nous  ne  considérons  pas  précisé- 
ment comme  «  très  éclairés  ».  La  conclusion  avait  pour 
objet  de  glorifier  la  Constitution  française  qui  aurait  aboli 
la  torture.  Personne  n'ignore  cependant  que  cette  aboli- 
tion date  de  Louis  XVI  (3). 

(1)  Lefebvre-Gineau.  professeur  de  mécanique,  destitué  en  1827. 
à  cause  de  ses  opinions.  Investi  de  fonctions  municipales  à  Paris 
pendant  la  Révolution,  il  les  avait  exercées  avec  une  modération 
qui  lui  valut  d'assez  sérieux  ennuis  de  la  part  des  territoristes. 

(2)  Lacosta  ne  figure  pas  sur  la  liste  des  professeurs  donnée  dans 
l'Histoire  da  Collège  de  France  de  M.  Lefranc.  (Paris.  1893.)  —  Cette 
liste  ne  mentionne,  il  est  vrai,  que  les  suppléants  parvenus  au  pro- 
fessorat ;  c'est  peut-être  le  cas  pour  Lacosta. 

(3)  La  question  préparatoire,  pratiquée  dans  le  cours  des  procès 
pour  crimes  capitaux,  a  été  abolie  le  24  août   1780.  La  question 
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Un  jeune  savant,  qui  m'a  paru  un  esprit  distingué, 
M.  Biot  (1).  a  communiqué  un  court  fragment  d'une 
Histoire  des  sciences  pendant  la  Récolution.  II  a  été  beaucoup 
plus  question,  dans  son  fragment,  de  leur  histoire  avant 
la  Révolution.  Fortement  pensé  et  bien  écrit,  ce  morceau 
m'a  séduit  par  l'absence  de  flatteries  à  l'adresse  du  gou- 
vernement. Le  fait  est  à  noter  aujourd'hui,  dans  une  cir- 
constance officielle. 

Un  vieux  M.  Cournand  (2),  professeur  de  littérature  au 
collège,  a  débité  une  épître  en  vers,  mi-didactique,  mi- 
satirique,  sur  les  Avantages  de  la  poésie.  Quelques  traits 
heureux  n'ont  pas  compensé  l'ennui  d'une  prolixité  fasti- 
dieuse. 

L'helléniste  Gail  ('i)  a  donné  lecture  d'une  médiocre 

préalable,  pour  obtenir  l'aveu  du  crime  avant  l'exécution,  a  été  sup- 
primée en  1788. 

(1)  Biot,  âgé  de  vingt-trois  ans,  débutait  dans  la  carrière  où  il 
s'est  illustré  jusqu'en  1862.  Son  Essai  sur  l'histoire  générale  des 
sciences  a  paru  en  1803. 

(2)  L'abbé  Cournand  avait  été,  en  1792,  promoteur,  au  club  de 
Saint-Étienne  du  Mont,  d'une  motion  en  faveur  du  mariage  des 
prêtres.  Conséquent  avec  sa  doctrine,  il  épousa  la  fille  d'un  citoyen 
Dufresne,  obscur  violoniste.  Si  l'orthodoxie  de  Cournand  est  discu- 
table, beaucoup  de  gens  ont  nié.  comme  Reichardt.  son  talent  poé- 
tique. A  propos  de  son  Épltre,  l'un  le  régale  de  ce  compliment  : 

Cournand  veut  que  les  vers 
Aient  pour  nous  de  l'attrait; 
Nous  aimons  tous  les  vers, 
Excepté  ceux  qu'il  fait! 

Un  autre,  au  défi  d'écrire  en  vers  de  deux  syllabes,  lui  répond  par 
ces  rimes  malséantes  : 

Cet  lioninie 
Si  grand. 
Qu'on  nomme 
Cournand. 
M'assuiume! 

Enfin.  Luce  «le  Lancival  décoche  cette  triple  épigramme  : 

Laliarpe  sait,  dit-on,  le  latin  ...  à  peu  près, 
Comme  Gail  sait  le  grec  et  Cournand  le  français  ! 

(3)  J.-Ii.  Gail.  dont  l'érudition  a  été  contestée  par  P.-L.  Courier 
et  d'autres  hellénistes. 
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traduction  de  la  magnifique  oraison  funèbre  des  guerriers 
athéniens,  dans  Thucydide.  Son  préambule  contenait  des 
remarques  sur  les  analogies  du  caractère  français  avec 
le  caractère  athénien.  Elles  m'ont  rappelé,  non  sans  émo- 
tion, le  parallèle  autrement  approfondi  entendu  par  moi. 
il  y  a  une  trentaine  d'années,  aux  leçons  de  géographie 
physique  de  Kant,  entre  les  Athéniens  et  les  Français 
d'une  part,  les  Anglais  et  les  Spartiates  d'autre  part. 
Durant  les  phases  successives  de  la  Révolution,  les  Fran- 
çais n'ont,  en  effet,  que  trop  ressemblé  aux  Athéniens. 
Lorsque  l'on  entend  raconter  des  épisodes  de  ces  temps 
troublés,  il  est  impossible  de  ne  pas  songer  à  Aristo- 
phane et  à  son  Dœmos:  on  tiendrait  pour  invraisemblables 
plusieurs  scènes  du  grand  comique,  si  l'on  n'avait  pré- 
sents à  l'esprit  les  souvenirs  révolutionnaires.  Il  ne  fau- 
drait pas  de  notables  changements  pour  transformer  en 
Aristophane  français  l'amer  censeur  attique. 

Après  quelques  fables  lues  par  un  M.  Aubert  (1), 
Delille  (2)  s'est  levé,  salué  par  une  salve  d'applaudisse- 
ments. Il  a  récité  :  Le  coin  du  feu,  spirituel  morceau  dé- 
taché de  son  œuvre  la  plus  récente  :  les  Eléments  (3).  Il 

(1)  L'abbé  Aubert,  journaliste  et  critique,  avait  publié,  en  1756, 
un  recueil  de  fables.  Voltaire,  avec  sa  fine  ironie,  avait  dit  de 
quelques-unes  :  «  C'est  du  sublime  écrit  avec  naïveté!  »  Le  naïf  et 
vaniteux  Aubert  fit  graver  ces  paroles  sous  son  portrait. 

(2)  L'abbé  Delille.  qui  s'appelait  Montanier.  du  nom  de  son  père 
naturel  mineur,  était  revenu  à  Paris  en  1802,  après  un  exil  volon- 
taire dont  les  motifs  ne  peuvent  guère  se  trouver  que  dans  la 
détresse  et  l'ennui.  Ce  charmant  conteur  ne  trouvait  plus  à  qui 
parler!  Il  s'était  éloigné  en  mai  1795.  Son  retour  fut  salué  avec 
enthousiasme,  et  la  publication,  à  ce  moment,  de  son  élégie  la  Pitié 
—  un  peu  verbeuse  et  languissante  —  fut  applaudie  par  tous  ceux 
qui  regrettaient  le  passé,  sans  qu'elle  déplût  à  l'homme  qui  allait 
bénéficier,  pour  son  compte,  de  la  persistance  du  sentiment  monar- 
chique. 

(3)  Titre  exact  :  L'homme  des  champs,  ou  les  Géorgiques  françaises, 
Strasbourg,  Levrault,  an  VIII  fl800.) 
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l'a  dit  avec  un  ton  parfaitement  approprié  ;  mais  il  a  passé 
ensuite  à  une  longue  tirade  «  sur  la  Mort  »,  extraite  d'un 
poème  inédit.  l'Imagination  (1),  et  s'est  mis  alors  à  dé- 
clamer à  la  façon  de  ceux  des  acteurs  des  Français  dont 
je  n'aime  pas  le  genre  :  des  élévations  et  des  abaisse- 
ments rapides  de  la  voix,  des  accélérations  ou  des  ralen- 
tissements subits  dans  le  débit,  des  enjambements  d'un 
vers  suri  autre,  sans  donner  le  temps  de  respirer.  Comme 
les  orateurs  précédents,  il  restait  assis,  pendant  qu'il 
parlait,  devant  un  pupitre  en  évidence,  mais  il  se  levait 
à  chacune  des  poses  marquant  la  fin  des  parag'raphes.  Il 
a  répété  cette  manoeuvre  une  trentaine  de  fois,  se  tenant 
debout  dix  à  douze  minutes,  savourant  les  applaudisse- 
ments qu'on  ne  lui  ménageait  pas. 

On  avait  pu  juger  combien  il  était  peu  pénétré  de  la 
g-ravité  de  son  sujet,  en  écoutant  l'allocution  enjouée, 
presque  plaisante,  dont  il  l'a  fait  précéder.  «  Je  n'ai  pas 
suivi,  a-t-il  dit.  le  conseil  de  Montaigne  qui  invite  à  se 
préoccuper  beaucoup  de  la  mort,  afin  de  se  la  rendre 
familière.  Je  n'ai  pas  suivi  davantag-e  Lucrèce,  qui  invite 
à  mépriser  la  mort,  parce  qu'elle  met  fin  à  tout.  J'ai 
essayé  de  passer  entre  les  deux.  Il  est  remarquable,  a-t-il 
ajouté,  que  Lucrèce  se  soit  pendu,  après  avoir  terminé 
son  poème,  et  que  l'un  de  ses  traducteurs  français  ait 
poussé  la  fidélité  envers  l'original  jusqu'à  se  pendre  à 
son  tour,  sa  traduction  finie!  »  Le  rire  universel  quia 
éclaté  à  ce  moment  a  été  l'exorde,  au  moins  singulier, 
de  la  déclamation  un  peu  apprêtée  du  poète. 

Pendant  la  longue  séance  qui  a  précédé  l'instant  où 
Delille  s'est  fait  entendre,  il  était  demeuré  immobile  à  sa 
place,  assis  à  la  grande  table  verte  autour  de  laquelle 

(1)  Le  poème  l'Intagination  n'a  été  publié  qu'en  1806. 
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s'étaient  installés  les  professeurs  et  quelques  invités  de 
choix.  Sa  tabatière,  pleine  de  tabac  d'Espagne,  était  ou- 
verte, posée  à  sa  droite,  et  il  y  puisait  incessamment  de 
grosses  prises  qu'il  aspirait  lentement,  se  passant  ensuite 
légèrement  sur  le  visage  un  grand  mouchoir  blanc  qu'il 
replaçait  méthodiquement  à  côté  de  sa  tabatière,  Gaïl  et 
le  chimiste  Fourcroy  m'ont  présenté  à  Delille  après  la 
séance;  c'est  Fourcroy,  directeur  général  de  l'instruction 
publique,  qui  présidait,  en  l'absence  du  ministre  de  l'in- 
térieur. 

Cette  séance  s'était  prolongée  si  tard,  qu'il  ne  fallait 
plus  songer  à  aller  au  spectacle;  d'autant  que  le  Collège 
de  France,  situé  dans  un  des  vieux  quartiers  de  Paris, 
est  à  une  grande  distance  des  théâtres.  Pour  la  première 
fois  depuis  mon  séjour,  j'ai  dû  me  sevrer  d'une  repré- 
sentation. 

Les  jours  d'avant,  j'avais  entendu  à  l'Opéra  les  Préten- 
dus de  Lemoyne  (i),  et  vu  exécuter  le  Jugement  de  Paris, 
ballet  de  Gardel  (2).  Le  libretto  des  Prétendus,  accepté 
par  l'Opéra,  surtout  à  cause  de  ses  récitatifs,  est  heureu- 
sement conçu  et  se  prêterait  à  une  jolie  représentation, 
mais  la  partitionne  répond  d'aucune  façon  aux  promesses 
du  livret.  Pastiche  du  style  bouffe  italien  du  temps,  elle 
est  incolore  et  monotone. 

Le  ballet  m'a  prouvé  que.  malgré  le  mérite  des  artistes 
de  la  danse,  la  pantomime  a  dégénéré  sensiblement  à 

(1)  Les  Prétendus  datent  de  1789. — Moyne  (J.-B.|,  dit  Lemojne, 
était  mort  en  1796.  Le  jugement  de  Reichardt  sur  ses  Prétendus  est 
fondé  ;  cette  partition  est  restée  cependant  trente-cinq  ans  à  la 
scène!  A  notre  avis,  ce  que  Lemoyne  a  fait  de  plus  méritoire,  c'est 
d'avoir  pi'éparé  les  débuts  à  Yai'sovie  (vers  ^708),  où  il  dirigeait 
l'orchestre  d'une  troupe  ambulante,  de  la  jeune  Lorraine  Cécile 
Clavel,  qui  devint  la  fameuse  Saint-Huberty. 

(2)  Musique  dHajdn  [sic]  et  de  Plesgel  (sic)  —  Pleyel,  —  arrangée 
par  Méhul.  —  5  mars  1793.  —  (Texte  des  affiches  du  temps.) 
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l'Opéra.  La  grâce  suprême  a  disparu,  la  dignité  et  la  per- 
fection de  l'ensemble  font  défaut.  Vestris  et  ses  com- 
parses bondissent,  s'étirent,  s'allongent  de  mille  manières  ; 
rien  n'y  fait  !  Le  ballet  a  cessé  d'être  cette  merveille  ar- 
tistique de  l'Académie  royale  dont  aucune  description  ne 
donne  l'idée.  Il  ressemble  aujourd'hui  à  ce  que  l'on  peut 
voir  sur  d'autres  grandes  scènes  de  l'Europe,  avec  un 
degré  supérieur  de  richesse,  de  perfection  et  de  gran- 
deur; mais  ce  n'est  plus  qu'une  succession  d'évolutions 
séduisantes  encadrant  des  tableaux  voluptueux.  Gardel  a 
un  talent  incontestable  pour  disposer  ses  tableaux  et 
charmer  les  yeux;  quant  au  plan  de  ses  pantomimes, 
de  celle-ci  notamment,  il  est  puéril.  Je  ne  suis  même 
plus  satisfait  de  la  décoration  :  les  draperies  sont,  il  est 
vrai,  magnifiques,  les  derniers  plans  de  la  scène  fort 
beaux,  mais  les  devants  sont  négligés.  On  paraît  ne 
songer  qu'à  ménager  de  la  place  aux  évolutions  intermi- 
nables des  danseuses,  en  sacrifiant  les  véritables  effets 
de  la  scène.  On  s'aperçoit  trop  que  les  artistes  ont  alîaire 
à  un  public  plus  grossier  et  moins  intelligent  que  celui 
d'autrefois;  ce  public  se  fait  juger,  du  reste,  par  son 
tapage  et  par  ses  applaudissements  ineptes. 

Le  costume  des  danseuses  est  d'une  élégance  et  d'une 
richesse  qui  défient  la  critique.  Nos  directeurs  d'outre- 
Rhin  lui  feraient  un  triple  reproche  :  celui  d'être  trop 
court,  trop  diaphane  et  trop  coûteux.  L'éclairage  est 
habilement  compris;  l'optique  et  le  pittoresque  ne  lais- 
sent rien  à  désirer. 

Ce  qui  contribue  à  diminuer  pour  moi  l'attrait  îles 
ballets,  c'est  leur  musique,  composée  d'airs  ramassés 
dans  tous  les  quatuors,  symphonies,  sonates  ou  opéras 
connus.  Les  nobles  motifs  d'Haydn  sont  accouplés  aux 
plus  plates  rapsodies  et  le  tout  s'exécute  sur  un  rythme 
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qui  s'accélère  ou  se  ralentit  suivant  le  seul  caprice  de  la 
ballerine,  sans  que  l'on  s'occupe  d'habiller  d'un  peu  d'har- 
monie cette  mosaïque  étrange,  afin  d'en  dissimuler  les 
reprises  manquées  et  les  big-arrures  choquantes.  Et  dire 
que  cela  se  passe  dans  ce  Paris  oii  Rameau  avait  porté  si 
loin  la  perfection  de  la  musique  des  ballets!  Personne 
n'a  souvenance  ni  souci  du  caractère  élevé  que  ce  grand 
maître  avait  su  lui  imprimer. 

J'ai  passé  deux  soirées  au  Théâtre  Feydeau.  Parmi  les 
quatre  pièces  jouées,  il  en  est  deux  qui  m'ont  extrême- 
ment intéressé.  L'une  est  VA7ioda)it  (1),  de  Méhul;  le 
libretto  est  pauvre,  mais  quelle  musique  !  Elle  abonde  en 
inspirations  généralement  bien  développées;  je  signalerai 
le  duo  entre  les  amants,  d'un  sentiment,  d'une  passion  et 
(fune  beauté  supérieurs.  Le  désir  de  faire  montre  de 
science  harmonique  entraîne  quelquefois  le  compositeur 
à  des  digressions  regrettables.  Ainsi,  dès  l'ouverture,  un 
motif,  exécuté  d'abord  par  les  violoncelles  seuls,  est 
pris,  repris,  varié  à  satiété;  la  même  critique  peut  s'adres- 
ser à  plusieurs  parties  de  chant.  Mais  tout  cela  n'infirme 
pas  le  mérite  de  l'ensemble  de  la  partition.  Deux  bonnes 
cantatrices  ont  paru  dans  ÏArtodant  :  Mme  Scio-Mes- 
sier  (2);  belle  voix,  surtout  dans  les  notes  basses  et  dans 
le  médium.  C'est  la  première  vraie  cantatrice  que  j'en- 
tends à  Paris.;  elle  est  comédienne  et  serait  à  la  hauteur 
d'un  emploi  de  grand  opéra.  Sa  partenaire  était  Mlle  Pin- 
genet  aînée,  belle  et  assez  bonne  actrice,  dont  la  voix 
vibrante  et  étendue  se  prête  aux  airs  de  bravoure.  Ga- 

(1)  L'Ariodant  produit  à  la  scène  par  Méhul,  en  1799.,  après  un 
silence  de  deux  ans.  motivé  par  ses  études  dont  sa  nomination 
comme  inspecteur  du  Conservatoire  lui  avait  fait  sentir  la  nécessité. 

(2)  Mme  Scio-Messier.  un  des  plus  beaux  talents  de  l'Opéra- 
Comique,  avait  débuté  à  Feydeau  en  1792.  Une  phtisie  pulmonaire 
l'a  emportée  en  1807. 
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vaudan  (1),  agréable  ténor  et  acteur  intelligent;  Solié(2), 
bonne  basse  chantante,  étaient  dignes  de  donner  la  ré- 
plique aux  chanteuses.  Le  même  soir,  deux  excellents 
comiques,  Dozainville  et  Baptiste  (3),  se  sont  montrés 
dans  le  Valet  de  deux  maîtres,  petit  acte  médiocrement 
musical  du  flûtiste  Devienne  (4),  l'auteur  plus  heureux 
des  Visitandùies.  Il  y  a  surabondance  de  talents  parmi  les 
artistes  de  cette  scène. 

Une  seconde  partition  de  Méhul  ne  m'a  pas  causé 
moins  de  plaisir  que  VAriodant  :  c'est  Une  Folie,  pièce 
d'intrigue  amusante,  soutenue  par  une  musique  vive  et 
spirituelle.  Elleviou,  Martin,  Solié,  Dozainville  et 
Mlle  Pingenet  l'ont  aussi  spirituellement  jouée  que  bien 
chantée.  A  entendre  mes  voisins  de  lorchestre.  la  jjièce 
perd  beaucoup  par  l'absence  de  Mlle  Phillis  (oj,  partie 
récemment  pour  Pétersbourg;  elle  serait  sans  rivale, 
parait-il,  dans  les  rôles  de  sentiment  naïf.  Elleviou  est 


(1)  Gavaudan.  ancien  mousse,  commençait  à  manquei"  de  voix  et 
son  débit  perdait  de  sa  justesse;  mais  il  conservait  la  chaleur  qui 
séduit  toujours  le  public  et  qui  a  maintenu  son  succès  de  1791, 
année  de  son  début  k  Montansier,  jusqu'en  1816.  (V.  La  tribu  Gavau- 
dan dans  l'intéressant  volume  de  A.  Pougin,  Figures  d'opéra- 
comique. 

(2)  Solié,  de  son  nom  Soulié  ou  Soulier,  bon  musicien,  chanteur 
intelligent  plutôt  qu'habile  vocaliste,  phrasait  avec  ampleur.  Il  a 
écrit  une  vingtaine  d'ppéras-comiques  ;  sa  musique  facile  et  ses 
mélodies  un  peu  triviales  plaisaient  aux  auditeurs  du  temps. 

(3)  Baptiste,  frère  de  Baptiste,  l'excellent  acteur  des  Français. 
L'opérette  le  Valet  de  deux  maîtres  est  de  1TU9. 

(4)  Devienne,  instnmientiste  distingué  et  instruit,  a  contribué 
efficacement  à  perfectionner  les  orchestres  français;  outre  sa 
musique  instrumentale,  il  a  composé  des  opéras-comiques,  dont 
quelques-uns  remarquables  par  la  fraîcheur  des  idées  et  l'élégance 
du  style.  Tué  par  l'excès  de  travail.  Devienne  est  mort  fou  en  1803. 

(o)  Phillis  (Jeannette),  second  prix  du  Conservatoire  en  1801,  a 
quitté  la  scène  après  dix  ans  passés  au  Théâtre-Français  de  Péters- 
bourg. Une  sœur  cadette  de  Mlle  Phillis  a  été  la  seconde  femme  de 
Boïeldieu 
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un  des  beaux  hommes  et  des  plus  séduisants  que  j'aie 
vus;  le  type  idéal  de  l'amoureux!  Sa  voix  n'a  pas  un  fort 
volume,  mais  elle  est  franche,  sympathique  et  il  la  manie 
admirablement.  Martin  (1)  le  dépasse  toutefois;  son 
timbre  est  plutôt  celui  du  baryton  que  du  ténor  et  sa 
méthode  prouve  combien  il  est  musicien;  il  n'est  pas 
moins  bon  comédien.  Peut-être  pourrait-on  lui  reprocher, 
ainsi  qu'à  Elleviou,  d'abuser  des  fioritures.  Mais  sur  une 
scène  du  genre  adopté  à  Feydeau,  ce  que  le  public  veut 
avant  tout  ce  sont  des  représentations  amusantes. 
Lorsqu'une  pièce  réussit,  on  peut  la  donner  pendant 
plusieurs  semaines  sans  interruption  et  la  reprendre 
ensuite,  environ  chaque  mois,  pendant  longtemps.  Or 
les  loges  étant  généralement  louées  à  l'année,  leur  per- 
sonnel ne  change  pas;  de  plus,  il  est  de  mode  que,  même 
les  non  abonnés  reviennent  souvent  aux  pièces  à  succès. 
Un  public  ainsi  composé  désire  évidemment  que  les 
acteurs  varient  leur  jeu,  et  les  acteurs  ne  peuvent  que  se 
plier  à  son  goût. 

Le  soir  où  l'on  donnait  Une  Folie,  on  avait  joué,  comme 
lever  de  rideau,  le  Prisonnier  de  Délia  Maria  (2).  Une 
invitation  m'avait  empêché  d'arriver  à  temps  pour  l'ou- 


(1)  Martin  (Jean-Biaise),  dont  l'admirable  voix  atteignait,  dans  les 
cordes  élevées,  aux  limites  du  ténor  et.  dans  les  sons  graves,  à  la 
sonorité  de  la  basse,  était  en  réputation  depuis  1788.  Il  s'est  fait 
applaudir  jusqu'en  182:2;  du  même  âge  qu'EUeviou,  nés  tous  deux 
en  1769.  Les  Figures  d'opéra-comique  de  A.  Pougin  sont  à  consulter 
sur  ces  excellents  artistes. 

(2)  Délia  Maria  (Dominique),  né  à  Marseille,  de  parents  italiens. 
Le  joli  poème  du  Prisonnier,  début  lyrique  (1796)  de  Délia  Maria  à 
Paris,  lui  avait  été  généreusement  offert  par  Alexandre  Duval.  Un 
stj'le  original,  mélodique,  valut  un  vif  succès  au  jeune  compositeur, 
admirablement  secondé  par  le  délicieux  ensemble  de  la  troupe 
Feydeau.  La  faiblesse  des  œuvres  postérieures  de  Délia  Maria  laisse 
présumer  qu'il  avait  épuisé  de  bonne  heure  son  fonds  d'idées  mélo- 
diques. 
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yerture.,  et  l'ennui  de  n'avoir  pas  joui  de  toute  cette 
piquante  et  facile  partition,  si  bien  interprétée,  n'a  pas 
été  compensé  par  le  récit  que  m'a  fait  un  de  mes  voisins 
de  la  triste  fin  du  compositeur,  mort  à  trent-deux  ans. 

D'après  les  bruits  de  coulisses,  Délia  Maria  s'aban- 
donnait aux  séductions  de  la  grande  ville,  avec  la  fougue 
du  tempérament  provençal.  Il  y  a  environ  dix-huit  mois, 
sortant  d'une  partie  joyeuse,  il  s'évanouit  dans  la  rue 
Saint-Honoré.  Transporté  dans  une  maison  voisine,  il 
expira  sans  reprendre  connaissance  et,  comme  on  n'avait 
trouvé  sur  lui  aucun  indice  de  nature  à  le  faire  reconnaître, 
il  a  fallu  un  certain  temps  avant  que  l'on  ait  pu  constater 
son  identité.  Tout  Paris  regrette  cet  artiste;  son  carac- 
tère aimable  n'était  pas  moins  apprécié  que  son  talent  et 
les  œuvres  de  sa  jeunesse  feront  longtemps  la  joie  des 
amateurs. 


I 


IV 


19  novembre. 

J'ai  passé  plusieurs  après-midi  au  Musée  central  des  Arts 

[ui  al^rite  des  trésors  de  peinture  et  de  sculpture.  On 

loit  regretter  que  la  lumière  venant  des  deux  côtés,  par 

es  fenêtres,  soit  aussi  peu  favorable  aux  tableaux.  Il  est 

impossible  de  juger  une  g'rande   toile   d'un   coup   d'œil 

d'ensemble;   il   faut    absolument    changer    de   place,   à 

plusieurs  reprises,  afin  d'apprécier  les  différentes  parties 

sous  leur  vrai  jour.    La   salle   d'entrée,    qui   sépare  la 

g'alerie   des   tableaux   des   cabinets  des   dessins,   est  la 

seule  où  la  lumière  tombe  d'en  haut.  On  avait  projeté  de 

disposer  de  même  la  grande  galerie;  mais  ce  serait  une 

dépense  de  plusieurs  millions  et  l'on  n'en  parle  plus. 

Le  classement  des  tableaux,  par  école  et  par  maître, 
a  plus  de  mérite  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  l'art, 
qu'au  point  de  vue  de  l'agrément  du  puljlic.  En  pénétrant 
dans  la  galerie,  on  trouve  d'abord  les  œuvres  des  grands 
peintres  de  l'ancienne  école  française  :  Lebrun,  Poussin, 
Lesueur,  attirent  l'attention;  Vernet,  le  grand  peintre  de 
marines,  a  plusieurs  belles  toiles;  pour  Claude  Lorrain,  à 
l'exception  d'un  merveilleux  coucher  de  soleil  (1),  j'ai 
vu  ailleurs  de  plus  beaux  produits  de  son  pinceau. 

(1)  Un  port  de  mer  au  soleil  couchant,  signé  :  Claudio.  Ixv.  Ro.m.«. 
1639. 
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Les  écoles  hollandaise  et  allemande  sont  richement 
représentées  par  Yan  Dyck,  Rembrandt,  surtout  par 
Rubens.  Il  y  a  d'excellents  tableaux  de  Durer  et  de 
Holbein;  mais  on  apprécie  mieux  ces  maîtres  à  Bàle,  à 
Nuremberg-,  à  Augsbourg-  et  dans  d'autres  villes  alle- 
mandes; de  même,  il  faut  aller  à  Dusseldorf  pour  con- 
naître Van  der  \Yerfi'. 

Ce  n'est  qu'en  arrivant  à  la  partie  de  la  galerie  réservée 
à  l'école  italienne  que  ma  curiosité  artistique  a  été  pleine- 
ment satisfaite.  Quelle  richesse  d'oeuvres  d'art!  quelle 
noblesse,  quelle  élévation  dans  leur  caractère!  Quelle 
jouissance  de  contempler,  pendant  des  heures,  les 
peintures  d'Albano,  Caracci,  Correggio,  Domenichino, 
Guercino!  Et  qu'est-ce,  devant  Raphaël?  On  voit  déjà, 
dans  la  galerie,  des  chefs-d'œuvre  du  maître  incom- 
parable; il  en  est  d'autres,  plus  beaux  encore,  que  l'on 
exposera  incessamment.  Ces  derniers  sont  aux  mains 
des  restaurateurs,  car  malheureusement,  malgré  les 
précautions  prises,  malgré  les  injonctions  répétées, 
Ijeaucoup  d'œuvres  d'art  apportées  d'Italie  ont  subi  des 
traitements  barbares.  La  plupart  des  toiles  ont  été 
emballées  avec  leurs  cadres  de  dimensions  différentes  et 
empilées,  sans  séparation  entre  elles;  on  s'aperçoit  main- 
tenant des  détériorations  causées  par  les  moulures  des 
cadres.  Heureusement,  l'habileté  des  restaurateurs  répare 
en  partie  les  dégâts.  Cette  habileté  est  effectivement 
poussée  fort  loin  :  je  citerai  une  Sainte  Famille  de 
Raphaël  qui  semble  intacte.  Or,  elle  a  été  enlevée  d'un 
panneau  de  bois  rongé  par  les  vers  et  transportée  sur 
toile.  A  l'aide  de  scies  et  de  limes  extrêmement  fines, 
on  détache  la  mince  feuille  de  bois  qui  supporte  la  pein- 
ture et,  lorsque  les  couleurs  n'ont  pas  été  endommagées 
par  un  accident,  on  la  reporte  sans  retouches  sur  la  toile. 
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Mais  quand  l'état  de  la  peinture  a  nécessité  une  restau- 
ration plus  sérieuse,  il  est  facile  de  s'apercevoir  que  ce 
n'est  ni  Raphaël  ni  un  de  ses  élèves  qui  a  tenu  le  pinceau. 
Le  vernis  épais  et  luisant,  étendu  sur  certains  tableaux, 
produit  aussi  un  effet  déplaisant. 

Je  n'ai  pu  résister  à  la  tentation  de  me  glisser  dans  le 
cabinet  des  restaurateurs  ;  le  gardien  qui  défend  la  porte 
s'est  laissé  fléchir  par  les  arguments  sonnants  habituels. 

Avec  quelle  satisfaction  inexprimable  je  me  suis 
retrouvé  en  face  de  la  Transfiguration!  J'ai  contemplé  à 
mon  aise  ce  chef-d'ceuvre  suprême  du  divin  artiste  et,  au 
lieu  de  le  voir,  connue  en  Italie,  mal  éclairé,  dans  une 
église  obscure,  il  m'apparaissait  dans  son  meilleur  jour, 
par  le  beau  soleil  d'une  après-midi  lumineuse.  Depuis  le 
jour  où  j'ai  passé  quelques  heures  à  Dresde,  en  adoration 
devant  la  perle  du  Musée,  la  Madone  de  Saint-Sixte,  je 
n'avais  pas  ressenti  une  émotion  aussi  profonde.  Je 
veux  me  ménager  le  moyen  de  revoir  plusieurs  fois 
la  Transfiguration  dans  les  mêmes  conditions,  car  on  doit 
la  placer  prochainement  dans  la  galerie,  où  le  jour  lui 
sera  beaucoup  moins  favorable.  Gareis  qui,  depuis  un  an, 
s'occupe  à  copier,  pour  la  princesse  Galitzin,  des  tableaux 
de  l'école  italienne,  m'a  promis  de  ne  pas  me  laisser 
quitter  Paris  sans  me  donner  une  copie  de  la  Transfigu- 
ration. 

Plusieurs  centaines  de  tableaux  endommagés  sont  en 
magasin.  Que  de  détériorations  n'ont-ils  pas  subies!  Une 
seconde  Sainte  Famille,  peut-être  un  des  tableaux  les  plus 
achevés  du  maître,  est  également  à  la  restauration.  Parmi 
ces  innombrables  peintures,  posées  le  long  des  murs  sur 
trois  ou  quatre  rangs  ou  empilées  sur  le  parquet,  il  en 
est  une  qui  m'a  frappé  :  c'est  un  tableau  de  moyenne 
grandeur,  d'un  coloris  spécial  rappelant  la  peinture  à  la 
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cire,  mais  d'une  vigueur  et  d'un  caractère  extraordinaires. 
Il  représente  les  Parques  (1);  on  m'assure  qu'il  est  de 
Michel-Ange  et  que  c'est  l'unique  tableau  de  ce  maître 
venu  d'Italie.  Incontestablement,  l'œuvre  est  d'un  grand 
peintre  dont  la  manière  ne  rappelle  aucun  artiste  connu  ; 
Michel-Ange,  le  génie  universel,  peut  en  être  l'auteur. 
Cette  peinture  n'est  que  légèrement  endommag-ée. 

En  sortant  de  la  salle  qui  recèle  tant  de  trésors,  je  me 
suis  arrêté  de  nouveau  dans  la  galerie,  avec  un  pieux 
recueillement ,  devant  quelques  toiles  de  Léonard  de 
Vinci.  J'ai  constaté  avec  bonheur  qu'elles  ne  sont  ni  en- 
dommagées, ni  restaurées. 

On  paraît  avoir  apporté  plus  de  soin  au  transport  des 
Antiques  :  quelques-uns  des  plus  importants  ont  toutefois 
reçu  des  atteintes.  Ainsi,  il  m'a  été  impossible  de  retrou- 
ver, au  Laocooii,  ces  restes  de  la  tète  antique  du  serpent 
dont  parle  Gœthe  dans  ses  Propylées  (2).  Ce  groupe  admi- 
rable, comme  d'autres  de  même  valeur,  est  si  mai  placé, 
(ju'il  faut  nécessairement  se  poser  en  face  pour  le  bien 
voir.  Le  mauvais  arrang-ement  est  particulièrement  défa- 
vorable à  la  Vénus  du  Capitale,  mise  non  loin  de  V Apollon 
du  Belvédère,  contre  un  mur  et  défendue  par  une  balus- 
trade :  or  vous  savez  que  c'est  le  dos  de  la  statue,  très 
supérieur  comme  sculpture  à  celui  de  la  Vénus  de  Mé- 
dias,    qui  en  est  la  partie  merveilleuse.   Beaucoup   de 

(I)  C'est  au  palais  Pilti.  à  Florence,  où  elles  ont  été  réintégrées 
après  181.^j.  qu'il  faut  contempler  aujourd'hui  les  trois  tètes,  pâles, 
impitoyables,  impassibles  comme  le  Fatiun  antique,  dont  le  burin 
ne  peut  rendre  l'intensité  d'expression. 

(:2)  Gœthe  avait  écrit  dans  son  périodique  les  Propijlées  :  «  La  tète 
restaurée  du  serpent  ne  rend  pas  exactement  l'action  de  mordre. 
Heureusement  les  fragments  antiques  des  deux  mâchoires  sont 
encore  adhérents  à  la  partie  postérieure  de  la  statue.  Pourvu  que 
ces  indices  précieux  ne  se  perdent  pas  pendant  les  malheureux 
changements  actuels.  » 
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statues  5  Y  Apollon  notamment  ^  ont  des  supports  trop 
élevés  :  les  pieds  sont  à  la  hauteur  de  Tœil  du  spectateur, 
en  sorte  que  l'on  ne  contemple  leurs  formes  divines  que 
de  bas  en  haut.  UApollon,  également  placé  trop  haut  en 
Italie,  y  était  mieux  éclairé.  Ici,  il  reçoit  le  jour  par  une 
haute  fenêtre  latérale  dont  l'appui  est  à  un  niveau  infé- 
rieur à  celui  des  pieds  de  la  statue:  pour  le  bien  exa- 
miner, il  faut  monter  sur  un  tabouret  en  se  plaçant  du 
côté  opposé  à  la  fenêtre.  A  Rome,  c'est  à  la  lueur  des 
flambeaux  que  l'on  admirait  le  mieux  ce  chef-d'œuvre; 
mais  l'usage  de  ces  illuminations  nest  pas  introduit  à 
Paris. 

Naturellement,  on  a  supprimé  les  ati'reuses  feuilles  de 
vigne  vertes,  imaginées  par  la  pruderie  romaine.  On  a 
fait  disparaître  aussi  les  inscriptions  dorées  rappelant  les 
noms  des  papes  qui  enlaidissaient  presque  chaque  statue  ; 
mais  on  en  a  remplacé  quelques-unes  par  de  longues 
inscriptions  modernes  qui  ne  valent  pas  mieux.  Au  bas 
de  Y  Apollon,  une  plaque  de  bronze,  scellée  par  Bonaparte 
en  personne  il  y  a  deux  ans,  porte  : 

La  statue  d'Apollon  qui  s'élève  sur  ce  piédestal. 

trouvée  a  axtium  sur  la  fin  du  xv''  siècle, 

Placée  au  Vatican  par  Jules  II  au  commencement 

DU  XVI% 

Conquise  l'an  V  de  la  République  par  l'armée 

d'Italie, 

Sous  les  ordres  du  général  Bonaparte, 

A  ÉTÉ  fixée  ici,  le  21  germinal  an  VIII. 

Première  année  de  son  consulat. 

Sur  le  côté  opposé  du  piédestal,  on  lit  : 

Bonaparte  I"  Consul 

Cambacérês  IP  Consul 

Lebrun  IIP  Consul 

Lucien  Bonaparte.  Ministre  de  l'Intérieur. 
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A  un  autre  jour,  la  description  du  Cabinet  des  dessins; 
les  chefs-d'œuvre  n'y  manquent  pas. 

On  est  admis  à  visiter  ces  belles  choses  tous  les  jours, 
de  neuf  lieures  à  quatre  heures,'  sur  la  présentation  de 
son  passeport  ou  du  certificat  que  la  police  vous  délivre 
au  dépôt  de  cette  pièce;  les  artistes  qui  veulent  copier  ou 
dessiner  n'ont  qu'à  se  faire  inscrire  à  l'administration 
du  musée.  Les  salles  et  les  galeries  sont  fermées  le  ven- 
dredi, jour  de  nettoyage;  c'est  le  jour  que  les  étrangers 
de  distinction  choisissent  afin  de  ne  pas  être  troublés 
dans  leur  plaisir  artistique,  mais  il  leur  faut  une  autorisa- 
tion spéciale  du  ministre  de  l'intérieur.  Le  samedi  et  le 
dimanche,  tout  le  monde  entre.  Le  public  est  alors  si 
nombreux  et  si  malpropre  que  l'on  devrait  consacrer  le 
lundi  au  nettoyage.  Dans  ce  public  j'ai  surtout  remarqué 
beaucoup  d'anciens  soldats  et  d'invalides,  en  uniformes 
plus  ou  moins  déchirés.  Les  militaires  cantonnés  hors 
Paris  se  présentent  souvent  dans  le  courant  de  la  semaine 
et  le  majestueux  concierge  les  laisse  pénétrer,  grâce  à 
leur  costume. 

Parmi  les  gens  de  passage  à  Paris,  je  viens  de  ren- 
contrer Chàteaugiron  (i) ,  qui  a  accompagné  Gaillard , 
lors  de  sa  mission  à  Berlin  et  qui  est  resté  chez  nous 
quelques  années.  Il  est  attaché  maintenant  à  la  légation 
de  Pétersbourg  et  ne  se  trouve  ici  que  pour  recueillir  son 
opulente  succession  paternelle.  Après  un  fort  bon  dîner, 
il  a  complété  mon  régal  en  me  montrant  ses  curiosités, 
—  il  a  les  goûts  du  vrai  collectionneur,  —  notamment 


(1)  Hippoljte  Le  Prestre.  marquis  de  Chàteaugiron.  né  à  Rennes 
en  477-4,  ancien  aide  de  camp  de  Marceau,  avait  été  secrétaire  de 
légation  en  Prusse  de  1795  à  1799.  Sa  nomination  à  Pétersbourg 
datait  de  1.S01.  Sa  mère,  née  Descartes,  a  été  le  dernier  rejeton 
direct  de  la  famille  du  philosophe. 


46  UN   HIVER   A   PARIS 

un  vieux  portrait  de  Descartes  qu'il  compte  parmi  ses 
ancêtres.  Une  longue  lettre  autographe  de  Descartes, 
d'une  écriture  ferme,  large,  virile,  a  le  même  caractère 
que  la  tète  énergique  du  philosophe.  J'ai  acheté,  à  lun 
de  mes  précédents  voyages,  une  gravure  ancienne  fran- 
çaise qui  me  paraît  faite  d'après  le  portrait  que  possède 
Chàteaugiron. 

Enfin!  j'ai  revu  de  nouveau  au  Théâtre-Français  mon 
vieux  et  cher  ^lolière,  mais  donné,  Dieu  sait  comme!  On 
jouait  le  Misanthrope  et  Sganarelle.  La  première  pièce  a 
été  rendue  d'une  façon  tout  à  fait  médiocre;  heaucoup 
plus  mal  qu'en  1792,  alors  que  Mole  (1),  seul  capable  de 
soutenir  le  poids  d'un  rôle  taillé  par  Molière,  animait  la 
scène.  Le  vieux  Baptiste,  qui  le  remplace,  est  insuffisant 
et  maniéré;  il  saute  aux  yeux  qu'il  ne  cherche  quà  imiter 
son  prédécesseur.  Il  y  a  huit  ans,  j'ai  vu  le  Misanthrope 
infiniment  mieux  joué  à  Hambourg  par  la  troupe  de 
Bruxelles  que  la  guerre  avait  fait  fuir.  Mlle  Mézeray  [2) 
s'est  montrée  convenable  dans  le  rôle  de  Célimène;  c'est 
tout  ce  qu'il  mest  permis  de  dire. 

Sganarelle  a  été  moins  mauvais;  mais  je  nui  plus  re- 
trouvé, chez  les  acteurs,  la  gaieté  française,  —  qui  n'était 
ni  la  jovialité  allemande  ni  la  licence  italienne  ou  an- 
glaise, —  cette  gaieté  des  grands  comiques,  toujours 
nationale  et  de  bon  goût,  même  dans  ses  exagérations. 
La  charge  italienne,  avec  laquelle  les  nouveaux  bouffes 
familiarisent  en  ce  moment  le  public  parisien,  perce  sous 


(1)  Mole  (René),  au  théâtre  depuis  1760;  mort  en  180i.  Il  est  rendu 
compte  de  ses  funérailles  au  chapitre  xii.  lettre  du  17  décembre,  et 
son  talent  est  apprécié  au  même  endroit. 

(2)  Jolie,  élégante,  spirituelle,  pourvue  d'un  organe  agréable. 
Mlle  Mézeray  avait  d'abord  été  chargée  des  rôles  d'amoureuses.  On  lui 
reprochait  alors  un  manque  de  sensibilité.  Plus  tard,  dans  les 
(jrandes  coquettes,  son  défaut  d'abandon  était  ciùtiqué  parles  délicats. 
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le  jeu  des  acteurs  actuels  des  Français.  Quel({ues-uns , 
Dugazon  surtout,  visent  évidemment  à  rivaliser  avec  les 
Italiens.  Autrefois,  c'étaient  les  «  Bouffons  »  qui  imi- 
taient les  modèles  du  Théâtre-Français  et  devenaient  ainsi 
des  acteurs,  comme  il  ne  s'en  trouve  et  ne  s'en  est  jamais 
trouvé  en  Italie.  «  Sganarelle  ou  le  mari  qui  se  croit 
trompé  »  est  le  Coca  imaginaire  de  Molière,  récemment 
remanié  et  adapté  à  un  autre  dénouement  par  un  drama- 
turge moderne  (1).  Rœderer  ou  son  rédacteur  de  l'ar- 
ticle-théàtre  du  Journal  de  Paris  (2)  fait,  au  sujet  de  cette 
pièce,  une  observation  assez  fondée  :  «  Puisqu'aujour- 
d'hui,  écrit-il,  la  décence  du  langage  doit  se  perfectionner 
en  raison  inverse  de  la  corruption  des  mœurs,  on  a  bien 
fait  de  supprimer  le  vilain  nom. 

Tel  pourrait  s'offenser  du  nom 
Qui  s'accommode  avec  la  chose  !  » 

Le  critique  ajoute  avec  raison  que  le  titre  d'une  pièce, 
dont  le  comique  réside  dans  une  confusion  perpétuelle  de 
personnes,  dans  des  alarmes  et  des  jalousies  successives, 
ne  lui  semble  pas  bien  choisi.  Molière  lui-même  aurait, 
dit-on.  intitulé  primitivement  sa  pièce  :  Les  fausses 
alarmes:  c'est  le  titre  que  l'on  aurait  dû  conserver.  Les 
vers  suivants  montrent  comment  l'auteur  moderne  a  dé- 
naturé le  langage  si  plaisant  mis  par  Molière  dans  la 
bouche  de  ses  petits  bourgeois.  Dans  la  pièce  ancienne, 
la  femme  irritée  s'écrie  : 

Ah!  que  j'ai  de  dépit  que  la  loi  n'autorise 

A  chauifer  de  mari  comme  on  fait  de  chemise  ! 


(1)  Sganarelle,  ou  le  Mari  qui  se  croit  trompé,  comédie  de  Molière, 
arrangée  avec  un  nouveau  dénouement  et  mise  en  un  acte  et  en 
vers  par  J.-A.  Gardj. 

(2)  Depuis  1795,  Kœdcrer,  non  fructidorisé  grâce  ù  Talleyrand, 
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Elle  dit,  dans  la  pièce  actuelle  : 

Quand  veut-on  piroclamer  que.  par  un  nouveau  code. 
On  peut  changer  d"époux  comme  on  change  de  mode? 

Le  dénouement  n'est  pas  meilleur  que  celui  de  Molière, 
déjà  critiqué  par  Voltaire. 

Après  avoir  blâmé,  je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir  à  dire 
du  bien  de  la  tragédie  au  Théâtre-Français .  Je  viens  d'en- 
tendre Talma  dans  YOEdipe  de  Voltaire  :  il  a  été  superbe 
en  plusieurs  endroits,  son  accent,  ses  attitudes  ont  eu  la 
grandeur  tragique,  mais  il  n'a  pas  complètement  répondu 
à  mon  attente  :  —  le  rôle,  il  est  vrai,  n'est  pas  un  de  ses 
meilleurs.  — Il  m'a  semblé  que  son  jeu  manque  du  calme 
et  de  l'assurance  tranquille  d'un  maître  ;  malgré  l'excel- 
lence de  son  jeu,  ses  intentions  préméditées  sont  trop 
sensibles.  Les  poses  et  les  gestes  sont  en  général  réussis 
et  ce  n'est  pas  seulement  pendant  qu'il  déclame  qu'il  est 
en  action,  il  sait  y  rester  pendant  qu'il  écoute.  C'était  là 
un  des  beaux  côtés  du  talent  de  Lekain  :  tant  qu'il  était 
en  scène,  chacune  de  ses  attitudes  aurait  pu  servir  de 
modèle  à  un  peintre.  Mais,  s'il  me  souvient  bien  du  temps 
de  ma  jeunesse,  époque  à  laquelle  Frédéric  II  fît  venir 
Lekain  à  Berlin,  le  jeu  de  ce  tragédien  était  si  parfaite- 
tement  naturel,  qu'il  semblait  jaillir  spontanément  du 
caractère  du  héros  mis  en  scène,  bien  que  fréquemment 
la  tournure  de  Lekain  fût  en  opposition  directe  avec  le 
type  du  personnage.  La  beauté  de  Talma  devait  lui  ren- 
dre facile  une  transformation  de  son  jeu  et  lui  permettre 
de  s'incarner  davantage  dans  les  dieux  et  héros  qu'il  fait 
parler.  Parisiens  et  étrangers  m'avaient  aussi  affirmé  qu'il 

avait  pris  la  direction  du  Journal  de  Paris,  auquel  il  avait  collaboré 
du  temps  de  Condorcet.  quand  la  feuille  s'appelait  Chronique  de 
Paris. 
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s'était  créé  un  genre  de  déclamation  différent  du  ton 
conventionnel  des  anciens  acteurs  tragiques,  et  plus  près 
•  le  la  nature.  J'ai  donc  été  surpris  de  constater  qu'il  con- 
serve l'habitude  d'élever  et  d'abaisser  rapidement  la  voix 
dans  une  même  période,  souvent  dans  une  même  phrase, 
avec  des  éclats  sur  les  syllabes  accentuées.  Lekain  et 
Aufresne  (1),  visant,  chacun  à  sa  manière,  à  la  perfec- 
fection,  ne  suivaient  pas  cette  méthode  ;  de  leur  temps, 
elle  n'était  adoptée  que  par  les  acteurs  de  second  ordre, 
qui  lui  sont  restés  fidèles.  Pour  Talma,  peut-être  est-ce 
au  public  que  l'on  doit  imputer  en  partie  le  défaut,  parce 
que  ce  public  ne  manque  jamais  d'applaudir  une  tirade 
ronflante,  et  que  Talma,  friand  d'applaudissements,  cède 
à  la  tentation  de  les  provoquer.  Pendant  que  je  l'écoutais, 
je  me  prenais  à  souhaiter  que  ses  heureuses  dispositions 
eussent  des  occasions  de  se  développer  devant  un  audi- 
toire plus  cultivé,  mieux  doué  de  l'intellig-ence  des  beau- 
tés supérieures  de  la  tragédie.  Mais  où  trouver  un  sem- 
blable auditoire?  Les  acteurs  g'recs  de  la  grande  époque 
ont-ils,  eux-mêmes,  parlé  devant  un  public  de  choix? 
J'en  doute.  Je  m'imagine  que,  dans  tous  les  siècles,  l'ar- 
tiste se  sentant  la  vocation  et  la  puissance  d'atteindre  la 
perfection  doit  faire  preuve  d'abnégation  courageuse, 
fixer  son  idéal,  sans  se  préoccuper  des  contemporains  et 
travailler  à  l'éducation  des  spectateurs  de  l'avenir.   La 

(1)  Moins  connu  en  France  que  Lekain,  Aufresne,  de  son  vrai 
nom  Jean  Rival,  né  à  Genève,  débuta  à  la  Comédie-Française  en 
1765.  Le  naturel  et  la  simplicité  de  son  jeu  furent  goûtés  par  le 
public,  mais  suscitèrent  une  vive  opposition  de  la  part  des  comé- 
diens dont  ils  bouleversaient  les  habitudes  de  déclamation.  Fatigué 
de  leurs  tracasseries,  Aufresne  partit  pour  Bei'lin,  où  Frédéric  II 
sut  apprécier  son  «  jeu  noble,  simple  et  vrai  ».  (Lettre  à  V'oltaire. 
1755).  Catherine  II  l'attira  ensuite  à  Pétersbourg;  les  applaudisse- 
ments et  l'estime  générale  y  restèrent  fidèles  au  tragédien  jusqu'à 
sa  mort,  en  1806. 
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conscience  de  certains  défauts  de  sa  physionomie  et  de 
sa  voix  contribue  sans  doute  à  donner  un  air  contraint 
à  l'excellent  artiste.  Son  organe  profond,  monotone, 
réfractaire  aux  modulations,  dégénère  facilement  en 
cris,  dès  qu'il  faut  exprimer  un  sentiment  violent  ou 
énergique.  Le  timbre  de  sa  voix  et  son  visage  sévère 
ont  destiné  Talma  aux  grands  rôles  trag-iques;  quant 
aux  autres  rôles  qu'il  essaye  ou  subit,  il  doit  sentir  la  né- 
cessité de  leur  consacrer  beaucoup  plus  de  travail.  — 
Oreste,  dit-on,  est  son  triomphe;  il  me  tarde  de  l'y 
voir. 

Saint-Prix  (1),  chargé  du  rôle  de  Philoctète,  a  déployé  de 
véritables  aptitudes  tragiques.  Je  serais  presque  tenté  de 
dire  qu'il  a  mieux  déclamé  que  Talma,  bien  que  son 
organe,  également  profond  et  monotone,  l'expose  à  pren- 
dre facilement  un  ton  de  prêcheur. 

Mlle  Raucourt  (2),  ma  favorite  de  longue  date,  s'est 
parfaitement  tirée  du  rôle  de  Jocaste,  malgré  un  débit  qui 
exagère  parfois  les  défauts  de  Talma  et  de  Saint-Prix. 
Elle  a  rendu  magistralement  plusieurs  scènes  ;  celle  de 
la  double  confidence,  notamment,  a  été,  pour  elle  et 
Talma,  un  véritable  succès.  Du  reste,  elle  avait  dû  mettre 
tous  ses  soins  à  son  rôle,  parce  qu'une  débutante  s'y  était 
fait  applaudir  pendant  une  absence  du  premier  sujet. 
Elle  devait  aussi  avoir  à  cœur  de  se  concilier  les  bonnes 
grâces  d'un  public,  assez  mal  disposé  à  son  égard,  qui 


(1)  Saint-Prix,  entré  aux  Français  en  1784,  avait  adopté  l'emploi 
de  père  noble  :  c'était  le  Maubant  de  l'époque. 

(2)  Mlle  Raucourt  (Antoinette-Saucerotte),  avait  quarante-six  ans. 
Cette  tragédienne  était  rentrée  aux  Français  en  1799,  après  la  fer- 
meture, par  ordre  du  Directoire,  d'un  second  Théâtre-Français  que 
l'aristocrate  Raucourt  avait  ouvert,  rue  de  Louvois,  en  opposition 
avec  le  Théâtre  de  la  République,  rue  Richelieu,  où  dominait  l'in- 
fluence du  démocrate  Talma. 
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l'accuse  de  retarder  Les  débuts  d'une  belle  personne,  son 
élève,  dont  elle  vante  les  dispositions. 

Comme  autrefois,  les  acteurs  se  sont  permis  d'omettre 
ou  de  modifier  des  vers.  Voltaire,  malgré  son  énergie, 
n'a  jamais  réussi  à  supprimer  cet  abus  impertinent,  bien 
qu'il  eût  soin  d'effacer,  d'après  l'avis  de  ses  amis,  ce  qui 
aurait  pu  blesser  les  oreilles  du  public  ou  choquer  les 
habitudes  des  acteurs. 

S'il  m'avait  été  possible  d'oublier  l'admirable  Œdipe  de 
Sophocle,  je  crois  que  cette  représentation  du  Théâtre- 
Français  m'eût  fait  goûter  la  tragédie  de  Voltaire  mieux 
que  ne  l'a  jamais  fait  la  lecture.  En  général,  c'est  cepen- 
dant à  la  scène  que  ses  pièces  me  font  l'impression  la 
moins  vive.  A  l'occasion  à' Œdipe,  les  journaux  sont 
pleins  d'anecdotes  sur  la  jeunesse  de  Voltaire  ;  ils  ne  lui 
ménagent  pas  les  critiques.  Son  nom  est  devenu  une 
pierre  d'achoppement,  un  prétexte  à  invectives  et  à 
disputes.  Je  vous  parlerai  un  jour  de  cette  guerre  de 
plumes;  aujourd'hui,  il  faut  épuiser  ma  chronique  théâ- 
trale. 

Une  gracieuseté  de  la  direction  de  l'Opéra,  qui  m'a 
gratifié,  dans  les  termes  les  plus  aimables,  d'une  des 
meilleures  places  de  la  salle,  en  m'envoyant  une  Colère 
d'Achille,  poème  de  Lemercier,  pour  en  écrire  la  parti- 
tion, m'a  décidé  à  retourner  à  ce  théâtre.  J'ai  voulu 
entendre  de  nouveau  le  Tamerlan  de  V^'^inter,  et  l'écouter 
avec  une  attention  scrupuleuse  :  mon  impression  a  été 
pire  que  la  première  fois  î  Laïs  a  bien  chanté  quelques 
cavatines  composées  spécialement  pour  lui  ;  quant  au 
reste  de  la  troupe,  mieux  vaudrait  n'en  rien  dire  !  Néan- 
moins, comme  me  taire  absolument  à  ce  sujet  pourrait 
me  faire  taxer  de  partialité  et  de  jalousie,  —  reproche  que 
je  tiens  à  éviter,  —  je  m'explique. 
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Je  suis  convaincu  que  le  compositeur  qui  écrit,  comme 
Winter,  pour  le  trois  chanteurs  de  l'Opéra  chargés  des 
rôles  principaux,  Tamerlan,  Seyda,  Mochtar,  se  heurte  à 
une  difficulté  à  peu  près  insurmontable  et  qui  est  de 
nature  à  détruire  Felfet  de  toute  partition.  Mlle  Mail- 
lard (1)  n'avant  de  belles  notes  que  dans  le  registre 
inférieur,  Winter  a  dû  chercher  à  les  utiliser  et  il  y  a 
réussi.  Adrien  (2)  —  Tamerlan  —  n'est  pas ,  à  propre- 
ment dire,  une  basse  profonde,  mais  plutôt  un  ])aryton 
sans  grand  volume;  pour  lui,  le  compositeur  a  été  forcé 
de  rester  dans  les  notes  élevées.  La  conséquence  est  que 
cantatrice  et  basse  empiètent,  chacun  de  son  côté,  sur 
le  domaine  du  ténor  Lais,  qui  se  rapproche  lui-même  du 
baryton  :  le  chant  des  trois  rôles  se  trouve  donc  généra- 
lement limité  à  l'intervalle  d'une  octave.  Il  est  facile  de 
comprendre  l'uniformité  et  la  monotonie  qui  en  résultent 
pour  un  opéra,  et  de  deviner  combien  les  éclats  de  voix 
subits  de  la  première  chanteuse,  cherchant  à  provoquer 
les  applaudissements  dans  les  passages  à  sensation,  doi- 
vent blesser  une  oreille  délicate.  Mlle  Maillard  atteint  le 
comble  de  ses  explosions  irritantes  dans  l'opéra  Hécube  (3) 

|1)  Thérèse  Davoux,  dite  Mlle  Maillard,  avait  débuté  dans  le  ballet. 
Elle  parut  comme  chanteuse,  en  4782,  à  l'Académie  royale  de  musi- 
que; la  beauté  de  son  organe,  sa  taille  imposante,  la  noblesse  et 
l'énergie  de  son  expression  dramatique  lui  ont  assuré,  jusqu'en 
1813,  la  faveur  du  public.  Les  critiques  d'un  partisan,  peut-être  outré 
du  bel  Canto,  ne  sauraient  ôter  un  mérite  réel  à  cette  cantatrice. 

(2)  Adrien,  chanteur  énergique,  a  été  victime  de  la  déclamation 
lyrique  en  honneur  à  l'époque.  Il  ne  put  résister,  malgré  une  consti- 
tution des  plus  robustes,  à  des  cris  perpétuels  et  abandonna  la  scène 
en  1804,  pour  devenir  chef  de  chant,  sans  renoncer  à  une  méthode 
qu'il  a  ti'op  propagée. 

(3)  Hécube,  tragédie  lyrique  en  trois  actes,  par  Milcent  et  Granges 
de  Fontenelle,  compositeur  né  à  Villeneuve-d'Agen  (1769).  L'œuvre 
contient  de  remarquables  passages.  Mais  les  réminiscences,  qu'on 
ne  peut  nier,  justifiaient  à  cei'tains  égards  cette  iilaisanterie,  col- 
portée à  l'époque  :  «  Si  les  paroles  sont  mil-cent,  la  musique  est  de 
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que  je  viens  d'entendre  pour  mes  péchés.  Cette  dernière 
expérience  me  détermine  à  ne  jamais  écrire  une  note 
pour  la  première  cantatrice;  d'autant  mieux,  que  je  viens 
de  découvrir  un  talent  nouveau  dans  Mme  Henri  (1). 
C'est  faire  un  sacrifice  réel,  au  point  de  vue  dramatique, 
de  se  priver  du  concours  de  Mlle  Maillard,  car  le  public 
la  tient  décidément  pour  une  grande  tragédienne  :  il  ac- 
clame chacun  de  ses  cris,  chacune  de  ses  contorsions  ; 
plus  elle  s'agite,  plus  elle  rugit,  plus  les  bravos  et  les  tré- 
pignements retentissent.  Les  artistes  d'un  talent  calme 
et  lin  ne  peuvent  lutter  avec  elle.  De  même  qu'à  la  lumière 
de  la  rampe  le  plus  joli  teint  paraît  blafard  à  côté  d'un 
visao-e  fardé,  de  même  les  chanteuses  moins  agitées  sem- 
blent  inertes  ou  pétrifiées  en  face  de  la  première  chan- 
teuse. Et,  comme  les  appointements  sont  en  raison  des 
bravos,  ces  jeunes  artistes  sont  contraintes  de  se  démener 
et  de  crier,  quoi  qu'elles  en  aient.  En  général,  elles  n'ar- 
rivent qu'à  briser  leur  voix;  car,  en  dépit  de  leurs  eflorts, 
elles  paraissent  toujours  faibles  et  mesquines  en  regard 
de  Mlle  Maillard,  dont  la  vigueur  écrase  sans  fatigue  tout 
son  entourage.  Ce  soir,  Laynez  (2)  l'a  imitée  et  même 
dépassée  :  lui  aussi  est  regardé  comme  un  tragédien, 
bien  qu'à  mon  avis,  de  toute  la  troupe,  Adrien  seul  ait 
quelque  titre  à  ce  nom.  Malheureusement  sa  voix  ne  vaut 
guère  mieux  que  celle  de  Lavnez.  —  Pour  achever  le 

cent-mille!  »  Les  décors  d'Hécube,  l'embrasement  de  Troie  surtout, 
étaient  très  beaux.  Kotzebue,  qui  vit  la  pièce  en  1804,  en  fait  grand 
éloge,  à  ce  point  de  vue. 

(1)  Mme  Heni'y.  en  remplacement  comme  premier  rôle,  était  entrée 
à  l'Opéra  en  1796;  en  1799,  elle  prit  le  deuxième  vole  tendre:  en  1800. 
celui  des  jeunes  princesses.  A  partir  de  180-i,  elle  ne  figure  plus  sur 
l'état  du  personnel. 

(2)  Laynez  ou  Laine  avait  débuté  à  l'Opéra  en  1773.  Jeu  expressif 
mais  exagéré  ;  chant  chevrotant,  ridicule  chez  un  ténor  de  la  pre- 
mière scène  lyrique. 
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récit  (le  mes  infortunes,  j'ajoute  que  la  poésie  et  la  musi- 
que à'Hécuhe  vont  de  pair  :  c'est  du  médiocre  dilettan- 
tisme. 

Le  ballet  Hèro  etLéandre  (1)  m'aprocuré  du  soulagement, 
même  au  point  de  vue  musical.  Faite  comme  toujours  de 
pièces  et  de  morceaux,  la  partition  n'en  est  pas  moins 
écrite  avec  plus  de  goût  et  d'ensemble  que  d'habitude. 
La  pantomime  est  dénuée  de  valeur  :  livret  en  main,  il 
m'était  difficile  d'en  démêler  la  trame  ;  les  danses,  réel- 
lement charmantes,  y  sont  de  purs  hors-d'œuvre.  Un 
second  ballet,  les  Noces  de  Gamache  (2),  m'a  semblé  au  con- 
traire trop  intelligible  dans  sa  trivialité  :  il  est  tiré,  hélas  ! 
du  chef-d'œuvre  de  Cervantes  ;  ce  n'est  qu'une  g^rosse 
farce.  Des  artistes  comme  Vestris,  Duport,  la  ravissante 
Gardel,  ne  devraient  pas  s'abaisser  à  de  semblables  pas- 
quinades.  Jamais  le  personnel  de  l'Académie  de  musique 
n'eût  compromis  de  cette  façon  sa  dignité.  Non  pas  que 
je  méprise  le  genre  burlesque.  Loin  de  là!  Mais  il  ne  faut 
pas  que  les  divinités  de  l'Olympe  cherchent  à  rivaliser 
avec  les  faunes  et  les  satvres;  en  fait  de  cabrioles  et  de 
grimaces,  les  demi-dieux  sylvestres  l'emporteront  tou- 
jours. 

L'opéra-buffa  ne  m'a  pas  procuré  grand  plaisir  jusqu'à 
présent.  Je  n'ai  entendu  que  la  Molinara  (3)  de  Paisiello, 
faiblement  jouée,  faiblement  chantée.  Mlle  Strinasachi(4), 

(1)  Ballet  en  un  acte  réglé  par  L.-S.  Milon,  chorégi'aphe  assez 
distingué,  musique  de  Lefebvre  (1799). —  Lefebvre,  élève  de  Gossec, 
avait  du  goût  et  le  sentiment  de  la  scène;  mort  en  1839,  après  avoir 
été,  pendant  trente-cinq  ans,  bibliothécaire  de  l'Opéra. 

(2)  Musique  de  Lefebvre,  cité  ci-dessus;  ballet  réglé  par  Gardel. 

(3)  Opéra-comique  écrit  à  Naples  après  1785. 

(4)  Thérèse  Strinasachi ,  applaudie  à  l'étranger,  avait  paru  à 
Paris  dans  la  première  troupe  d'opéra  italien  orgaiiisée  sous  le  Con- 
sulat, en  1801,  au  petit  théâtre  de  la  rue  de  la  Victoire;  son  triom- 
phe était  le  rôle  de  Carolina  du  Matrimonio  segreto  de  Cimarosa. 
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à  qui  le  rôle  de  la  «  meunière  candide  »  convenait  il  y  a 
une  douzaine  d'années,  au  théâtre  de  Prague,  est  devenue 
trop  forte  et  pesante;  mais  elle  ne  se  laisse  pas  enlever 
son  emploi  déprima  donna!  Son  chant,  si  agréable  qu'il 
puisse  être,  n'a  plus  ni  le  piquant  ni  l'accent  requis  pour 
animer  cette  musique  délicate.  Elle  ne  dit  bien  que  les 
mélodies  naïves. 


22  novembre, 

Je  viens  de  visiter  la  grande  manufacture  des  piano- 
forte  et  de  harpes  des  frères  Érard  (1).  Tout  se  fait  en 
grand  chez  eux  et,  malg-ré  l'élévation  de  leurs  prix,  qui 
dépassent  ceux  des  fabriques  anglaises,  le  nombre  dïns- 
truments  qu'ils  vendent  est  énorme.  Les  petits  piano- 
forte ,  format  clavecin,  coûtent  cinquante  louis  neufs 
(1,200  francs);  les  grands  à  queue,  décorés  avec  infini- 
ment de  goût ,  se  payent  de  cent  à  deux  cents  louis 
(2,400  francs).  La  maison  envoie  ses  produits  dans  tous 
les  pays  accessibles  aux  transports  par  eau. 

L'établissement  occupe  deux  g'rands  bâtiments  de  la 
rue  du  3Iail.  un  des  quartiers  les  plus  commerçants  de 
Paris.  Tout  ce  qu'exig-e  la  confection  complète  des  instru- 

(i)  Sébastien  Erard.  né  à  Strasbourg  le  5  avril  17.52,  mort  à  Paris 
le  5  août  1831  à  son  château  de  La  Muette,  fut  un  des  plus  célèbres 
facteurs  d'instruments  de  musique.  D'un  cai'actére  noble  et  géné- 
reux, aimant  les  arts  avec  passion,  il  employait  à  l'encouragement 
des  artistes  les  revenus  de  sa  belle  fortune.  Son  neveu  Orphée  Pierre, 
qu'il  avait  adopté,  ajouta  de  nombreux  perfectionnements  aux  inven- 
tions de  son  oncle.  A  sa  mort,  survenue  en  1855,  l'établissement  fut 
pendant  plus  de  trente  ans  géré  avec  une  rare  compétence  par  sa 
veuve.  Ce  sont  leui's  neveux  qui  en  ont  la  direction  aujourd'hui.  La 
maison  Érard  occupe  toujours  le  premier  rang  dans  le  monde  entier 
et  la  bienveillance  et  la  générosité  à  l'égard  des  artistes  y  sont  de 
tradition. 
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ments  s"y  prépare  :  menuisiers,  ébénistes,  tabletiers, 
serruriers,  ciseleurs,  ont  leurs  ateliers  spéciaux;  dans 
d'autres  parties  de  la  fabrique,  on  travaille  le  bronze,  on 
prépare  la  laque,  les  peintures,  la  dorure. 

De  g-raiides  salles  sont  pleines  de  caisses  de  pianos 
terminés;  ailleurs,  des  ouvriers  procèdent  à  l'assemblage 
des  pièces  intérieures,  sous  la  direction  du  maître  en  per- 
sonne; plus  loin  on  donne  le  dernier  fini  à  l'instrument. 
Des  salons  contiennent  quantité  de  piano-forte  attendant 
l'amateur  ou  l'expéditeur  :  cliaque  jour,  les  emballeurs  sont 
à  l'œuvre.  Les  cours  sont  entourées  de  hangars  abritant 
des  piles  de  bois  précieux.  Un  comptoir  org-anisé  suivant 
la  méthode  anglaise,  avec  teneur  de  livres  et  commis,  est 
affecté  à  la  comptaljilité  et  à  la  correspondance  ;  la  caisse 
attenante  s'occupe  des  payements,  des  entrées  et  des 
sorties. 

C'est  dans  sa  manufacture  même  qu'liabite  la  famille 
Érard;  son  installation  a  du  confort,  comme  il  convient  à 
des  citoyens  notables  d'un  pays  riche.  Chacun  des  frères 
a  son  logis  particulier:  l'un,  amateur  de  peinture,  a  réuni 
une  jolie  collection  de  tableaux.  Leur  excellente  sœur, 
qui  gouverne  la  maison,  habite  sous  le  même  toit  avec 
ses  filles;  son  élégant  appartement  est  le  rendez-vous 
habituel  de  la  famille.  De  vastes  salons  sont  destinés  à 
recevoir  les  étrangers  de  distinction  qui  viennent  en  per- 
sonne faire  choix  d'un  instrument.  A  certains  jours,  ces 
salons  s'ouvrent  aux  nombreux  amis  d'une  famille  restée 
fidèle  à  ces  bonnes  traditions  d'hospitalité  française  qui 
s'en  vont.  A  l'occasion  du  mariage  de  la  fille  aînée  avec 
l'aimable  peintre  Bonnemaison  (1),  je  viens  d'assister  à 

(1)  Bonnemaison.  bon  peintre  d'histoire  et  de  portraits,  s'était 
fait  remarquer  au  salon  de  [191  par  un  portrait  du  célèbre  horloger 
lîréguet,  plus  tard  membre  de  l'Institut. 
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l'une  de  ces  réunions.  J'ai  été  charmé  d'y  rencoulrer  plu- 
sieurs artistes  allemands  :  notre  excellent  violoncelliste 
Romberg  (1),  dont  le  talent  est  très  goûté  ici;  les  profes- 
seurs et  compositeurs  Adam,  Widerkehr.  Pfeflinger  (2), 
et  d'autres.  Ces  messieurs  m'ont  raconté  que  le  pauvre 
Délia  Maria  avait  été  l'un  des  h(3tes  assidus  do  la  maison, 
et  qu'il  aimait  à  composer  ses  jolies  mélodies  sous  les 
ombrages  de  la  villa  de  Sèvres,  mise  à  sa  disposition  par 
les  bons  Erard. 

Les  jeunes  femmes  de  la  famille  sont  d'agréables  clian- 
teuses  (3)  et  des  pianistes  distinguées.  Elles  ont  installé 
un  comptoir  particulier  de  musique  dans  une  des  salles 
de  cette  maison,  véritable  sanctuaire  d'Euterpe. 

Ce  que  je  viens  de  dire  peut  donner  une  idée  de  l'im- 
portance de  l'établissement.  Pour  apprécier  la  perfection 
des  instruments  qui  en  sortent,  il  faut,  comme  je  l'ai  fait, 
les  essayer  soi-même.  Ils  ont  toutes  les  qualités  désira- 
bles de  brillant  et  de  sonorité  de  toucher  et  répondent, 
mieux  que  les  piano -forte  anglais,  aux  intentions  de 
l'exécutant;  ces  derniers  ont  peut-être  plus  de  son. 

Les  frères  Érard  ont  à  Londres  une  succursale  impor- 
tante. C'est  l'ainé,  que  j'ai  regretté  de  ne  pas  voir,  qui 
la  dirige;  il  réside  habituellement  en  Angleterre. 

Cette  succursale  anglaise  est  principalement  effectée  à 


(1)  Romberg  (Bernard),  chef  de  l'école  de  violoncelle  allemande, 
avait  eu,  aux  concerts  de  la  rue  de  Glérj  et  du  théâtre  de  la  rue  des 
Victoires,  un  succès  qui  l'avait  fait  appeler,  en  tSOl,  à.  une  place  de 
professeur  au  Conservatoire.  Il  n'a  pas  prolongé  son  séjour  à  I^aris 
au  delà  de  4803.  Son  exécution  était  remarquable  par  l'énergie  de 
l'expression  et  la  puissance  du  son. 

(2)  Trois  artistes  alsaciens  :  Adam  (Louis),  père  d'Adolphe,  et 
Widerkeher.  l'un  et  l'autre  professeurs  au  Conservatoire  ;  Pfeî'finger, 
compositeur  distingué  et  professeur  de  piano, 

(3)  Adam  (Louis)  a  publié  un  Journal  d'ariettes  italiennes  de 
Mlles  Érard. 
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la  fabrication  et  à  la  vente  des  harpes,  auxquelles  M.  Érard 
a  apporté  des  perfectionnements  remarquables.  La  seule 
vue  d'un  de  ces  instruments,  si  artistement  travaillés, 
entre  les  bras  d'une  belle  personne,  cause  du  plaisir; 
suivant  qu'elles  sont  plus  ou  moins  ornées,  les  harpes 
coûtent  de  soixante  (1,440  fr.)  à  cent  louis  neufs  et  au 
delà  (2,400  fr.)  !  Les  Russes  et  les  Anglais,  bons  apprécia- 
teurs d'un  travail  fini  et  plus  à  même  que  d'autres  de 
satisfaire  leurs  fantaisies,  achètent  la  plupart  de  ces 
instruments.  A  Paris,  on  en  trouve  chez  quelques  «  nou- 
veaux riches  »;  ils  se  les  procurent,  ne  fût-ce  qu'à  titre 
de  meubles  décoratifs.  Pas  plus  qu'eux,  leurs  enfants 
n'ont  en  effet  grand  souci  de  cette  musique ,  qui  passion- 
nait jadis  tout  ce  qui  était  riche  et  distingué.  Les  gens 
du  grand  monde  sont  presque  tous  morts,  d'autres  ont 
fui  Paris,  et  ceux  qui  sont  revenus,  dans  ces  derniers 
temps,  n'ont  plus  ni  la  fortune  ni  la  tranquillité  d'esprit 
indispensables  à  la  culture  des  arts  d'agrément.  C'est 
une  des  raisons  pour  lesquelles,  en  dehors  des  théâtres, 
on  entend  si  peu  de  musique.  Autrefois,  elle  vous  pour- 
suivait en  quelque  sorte  :  dans  une  foule  de  maisons ,  on 
pouvait  entendre  un  quatuor  presque  chaque  après-midi, 
et  il  ne  se  passait  guère  de  soirée  sans  grand  ou  petit 
concert.  On  n'avait  que  l'embarras  du  choix  entre  le  bon 
et  le  meilleur;  tout  cela  est  fini  ! 

Hier,  cependant,  j'ai  assisté  à  un  concert  (1)  donné  par 
les  élèves  du  Conservatoire.  La  direction  m'avait  fait 
la  galanterie  de  m'envoyer,  dans  un  aimable  billet,  une 
carte  d'entrée  pour  tous  les  concerts  qui  se  donneront 
par  abonnement  cet  hiver,  chaque  dimanche,  de  deux 
heures  à  quatre  heures.  Gossec  et  Chérubini  m'ont  intro- 
ll) En  1802,  ces  séances  musicales  s'appelaient  exercices. 
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(luit  dans  la  loge  des  Inspecteurs,  en  m'y  assignant,  entre 
eux  et  à  perpétuité,  une  place  d'honneur.  Ils  m'ont  fait 
faire  la  connaissance  du  vieux  Monsigny  (1),  ce  composi- 
teur si  plein  de  sentiment.  En  considération  de  son  talent 
et  de  la  gène  dans  laquelle  Ta  mis  la  Révolution,  on  Ta 
nommé  inspecteur  du  Conservatoire,  bien  que  son  âge  et 
sa  cataracte  ne  lui  permettent  plus  de  prendre  une  part 
active  à  la  direction  de  l'Institut. 

Le  concert  avait  un  intérêt  particulier  pour  moi,  parce 
que  lorchestre  était  uniquement  composé  d'élèves  et 
qu'un  élève  le  conduisait.  Aucun  des  professeurs  n'a  pris 
part  à  l'exécution.  Le  vaillant  orchestre  s'est  néanmoins 
bravement  tiré  d'une  symphonie  d'Haydn  et  d'une 
ouverture  fort  difficile  de  Chérubini.  Et  notez  qu'il  lui 
manquait  quelques-uns  de  ses  meilleurs  sujets,  convo- 
qués à  Saint-Cloud  pour  la  messe  du  Premier  Consul.  Le 
Consul,  dont  le  retour  avait  été  annoncé,  le  matin  même, 
par  une  salve  d'artillerie,  entend  tous  les  dimanches  une 
messe  basse,  avec  morceau  de  musique. 

On  organise  peu  à  peu  sa  chapelle;  comme  elle  est 
encore  peu  nombreuse,  les  élèves  du  Conservatoire  et  le 
personnel  de  lOpéra  sont  appelés  à  la  renforcer. 

Un  jeune  ténor  a  chanté  une  aria  avec  une  excellente 
méthode  ;  deux  cors  et  un  violon  ont  exécuté  des  concer- 
tos dune  façon  surprenante  pour  des  élèves.  J'avais 
admiré  le  bon  goût  courageux  du  ténor  disant  son  mor- 
ceau avec  une  extrême  simplicité;  aussi  ai-je  été  très 
choqué    d'entendre   dire   autour   de    moi   :    «  Il   chante 


(1)  Monsigny  avait  soixante-treize  ans;  dès  l'âge  de  quarante-huit 
ans,  il  avait  cessé  de  travailler  pour  le  théâtre,  i  Depuis,  le  jour  où 
j'ai  achevé  la  partition  de  Félix  (1777),  disait-il,  en  1810.  à  Fétis, 
la  musique  a  été  comme  morte  pour  moi  ;  il  ne  m'est  plus  venu  une 
idée.  » 
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comme  un  élève  !  »  parce  qu'il  négligeait  d'introduire 
des  variations  de  son  cru  dans  l'air  naturel  et  touchant 
de  Sacchini.  C'est  ainsi  que  l'on  détruit  toute  disposition 
pour  la  bonne  méthode  de  chant.  Une  élève  de  la  classe 
des  femmes  s'est  aussi  fait  entendre;  c'est  ce  quil  y  a 
eu  de  moins  satisfaisant  dans  la  séance.  L'ensemble  m'a 
fait  en  somme  plaisir  et  je  me  propose  de  retourner  aux 
concerts  suivants.  Il  y  avait  un  grand  nombre  d'abonnés 
dans  la  salle,  mais  peu  de  représentants  du  grand  monde. 
Comment  vous  dire  le  plaisir  que  m'a  procuré  avant- 
hier,  au  Théâtre  Fendean,  l'audition  de  plusieurs  opéras- 
comiques.  D'abord,  Maison  à  vendre  (l),de  Dalayrac.  ren- 
due d'une  façon  irréprochable.  Elleviou  et  Martin  ont 
chanté  délicieusement  cette  jolie  musique  et  se  sont  sur- 
passés dans  un  duo.  Martin  a  dit  ensuite,  d'une  façon 
exquise,  le  petit  duo  caractéristique  :  Toujours  courant 
après  ma  belle.  Mais  ce  qui,  par-dessus  tout,  est  ravissant 
à  Feydeau,  c'est  l'ensemble  harmonieux  de  la  troupe: 
Martin  et  Elleviou  ont  joué  aussi  bien  qu'ils  ont  chanté; 
Mme  Dugazon  (2)  a  été  d'un  naturel  inimitable  dans  le 
rôle  de  la  mère;  Mlle  Pingenet  l'aînée,  très  bonne  dans 
celui  de  la  fille,  et  Dozainville  d'un  comique  impayable 
dans  le  personnage  du  voisin  Grippe-Sous  qu'on  turlupine. 
Tout  cela  si  bien  conduit  que,  en  vérité ,  j'en  ai  eu  les 
larmes  aux  yeux  de  plaisir.  Maison  à  vendre  avait  été  pré- 
cédée d'un   petit  acte ,    le   Concert  (3) ,    dans   lequel  les 


(i)  Maison  à  tendrp  date  de  1801. 

(2)  Lefèvre  (Rosalie),  femme  de  Dugazon,  l'acteur  des  Français. 
avait  reparu,  en  179.3,  dans  les  rôles  de  mères.  Elle  y  avait  retrouvé 
le  succès  de  ses  rôles  de  jeunes  premières,  dans  lesquels  sa  finesse  et 
sa  sensibilité  enthousiasmaient  les  habitués  de  la  Comédie  italienne 
(Opéra-Comique),  avant  1T89. 

(3)  Le  Concert  interrompu  ou  Les  deux  sous-lieutenants.  Un  acte,  à 
Feydeau,  29  mai  1802;  musique  de  Berton  (Henri).  Cette  pièce,  avait 
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acteurs  donnent  effectivement  un  concert  sur  la  scène. 
Martin  a  si  habilement  joué  du  violon  et  l'excellente 
basse  Chenard  du  violoncelle,  c{u'ils  se  seraient  certaine- 
ment fait  applaudir  l'un  et  l'autre  dans  un  salon  de  mu- 
sique; Mlle  Pingenet  s'est  fort  bien  accompagnée  au 
piano-forte.  La  salle  était  comble  et  le  Théâtre  Feydeau 
mérite  sa  vogue.  Autant  que  je  puis  en  juger,  c'est  la 
seule  scène  parisienne  qui  ait  gagné  depuis  dix  ans.  Il 
me  reste  à  entendre,  dans  un  de  ses  principaux  rôles, 
l'étoile  de  la  troupe,  Mme  Saint-Aubin. 

Le  même  soir,  à  une  assemblée  chez  le  marquis  Luc- 
chesini ,  il  m'a  été  donné  d'admirer  Mme  Récamier,  la 
beauté  en  renom.  Elle  est  aussi  séduisante  que  belle; 
son  élégante  toilette,  blanc  et  or,  lui  allait  à  merveille  et 
faisait  d'autant  plus  d'effet,  que  le  surplus  de  la  société 
portait  le  deuil,  à  cause  de  la  mort  récente  du  duc  Fer- 
dinand de  Parme  (1).  J'ai  aussi  admiré  Mme  Regnaud  de 
Saint-Jean-d' Angely ,  femme  de  l'orateur  du  gouverne- 
ment au  Conseil  d'État.  Bien  que  la  «  belle  Laure  (2)  » 
ne  soit  plus  une  toute  jeune  beauté,  elle  a  absolument 
adopté  le  genre  moderne;  sa  physionomie  et  ses  manières 
ont  une  teinte  de  sentimentalité  langoureuse,  inconnue 
dans  le  monde  d'autrefois.  Elle  a  un  véritable  talent  de 
cantatrice  ;  je  m'en  suis  assuré  à  l'une  de  ses  réceptions 
qui  sont  fort  suivies.  Elle  dit  le  Gluck  avec  beaucoup 
d'expression  et  m'a  chanté  quelques  scènes  à'Alceste  et 

été  représentée,  d'abord  en  1792,  h  la  salle  Favart,  sous  forme  de 
comédie.  Berton  écrivit  la  partition  pour  faire  valoir  le  talent  de 
violoncelliste  de  son  ami  Chenard. 

(1)  Né  en  1751,  fut  dépouillé  de  ses  États  en  1796;  il  mourut  le 
9  novembre  1802.  Il  était  petit-fils  de  Philippe  V,  roi  d'Espagne,  et 
avait  épousé  une  fille  de  l'empereur  François  I". 

(2)  La  troisième  fille  de  Mme  de  Bonneuil,  l'amie  que  Mme  Vigée- 
Lebrun  retrouvait  «  très  charmante  ;  sa  conservation  tient  du  pro- 
dige ».  en  1801,  à  son  retour  de  Russie.  {Souvenirs,  t.  III.) 
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d'Armide,  comme  je  ne  les  avais  pas  entendues  depuis  la 
Saint-Huberty:  à  cause  d'elle,  je  me  félicite  d'avoir  ap- 
porté la  partition  de  mon  Tamerlan. 

Dimanche,  bien  que  ce  fût  le  jour  du  populaire,  j'ai  pu 
entrer  fort  tard  à  l'Opéra,  grâce  à  l'amabilité  des  Delessert. 
chez  qui  j'avais  dîné.  Ils  m'avaient  offert  une  place  dans 
leur  loge  :  mais  je  ne  suis  arrivé  qu'au  dernier  acte  du 
Mystère  iflsis.  C'est  la  Flûte  enchantée,  sing-ulièrement 
travestie  (1).  Les  décors  sont  beaux  et  les  changements 
à  vue  des  Épreuves  de  l'eau  et  du  feu  très  bien  machinés. 
Une  nouvelle  cantatrice,  Mlle  Armand  (2),  s'est  révélée 
pour  moi  :  sa  voix  est  de  bonne  qualité  et  son  jeu  indique 
d'heureuses  dispositions.  Il  serait  facile,  je  crois,  d'amé- 
liorer l'Opéra,  en  ce  qui  concerne  les  cantatrices;  pour 
les  chanteurs,  c'est  une  autre  question!  L'exécution  de 
la  partition  de  Mozart  a  été  satisfaisante,  l'orchestre 
conserve  son  ancienne  vigueur,  les  bons  solistes  v  sont 
nombreux  et  Kreutzer  (3),  l'énergique  violon,  le  condui- 
sait avec  talent. 

Ce  matin,  j'ai  retrouvé  Kreutzer  dirigeant  une  messe 
en  musique,  organisée  par  un  M.  Roze  (4)  en  l'honneur 

(1)  Le  titre  original  de  cet  opéra,  joué  à  Vienne  pour  la  première 
fois  en  1791.  Die  Zcmberfîôte,  serait  plus  exactement  traduit  par 
la  Fhtte  magique.  Son  «  travestissement  »  français  était  l'oeuvre  de 
Morel  de  Chédeville  dont  il  a  été  question  plus  haut. 

(2)  Mlle  Armand  (Anne-Aimée)  avait  débuté  à  la  salle  Favart.  en 
1774.  Sa  voix  était  sonore  et  timbrée,  son  expression  énergique; 
mais  sa  vocalisation  manquait  de  légèreté  et  son  intonation  n'était 
pas  irréprochable.  Elle  a  quitté  la  scène  en  1811. 

(3)  Kreutzer  iliodolphe),  émule  de  Rode  et  de  Baillot.  auteur  des 
opéras  Paul  et  Virginie,  Loddiska  (tous  deux  de  1791),  était  à  ce 
moment  violon-solo  à  l'Opéra  ;  il  n'est  devenu  chef  d'orchestre  qu'en 
1816.  Sans  avoir  la  pureté  de  son  exquise  de  Ilode,  ni  la  passion  et 
le  grand  style  de  Baillot,  Kreutzer  jouait  d'inspiration  avec  une  ori- 
ginalité entraînante. 

(4)  L'abbé  Roze,  voué  à  l'enseignement  de  l'harmonie  depuis 
1779;  bibliothécaire  du  Conservatoire  de  1807  à  1819.  Le  manuscrit 
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de  la  Sainte-Cécile,  dans  l'église  Saint-Gervais.  L'entrée 
était  pavante  :  les  places  réservées  du  chœur  devant  le 
grand  autel,  gardées  par  des  sentinelles,  coûtaient  trois 
livres;  l'entrée  simple,  une  livre.  Lorchestre  placé  sur 
une  estrade  latérale  a  bien  marché:  mais  la  musique 
exécutée  était  fort  médiocre.  L'organiste  Couperin  (1). 
dont  on  faisait  d'avance  grand  fracas,  a  touché  lorgne  : 
l'instrument  est  aussi  misérable  que  l'exécutant!  Un 
organiste  de  cet  acabit  ne  devrait  pas  s'appeler  Couperin; 
le  nom  rappelle  trop  un  glorieux  passé  musical  et  devient 
particulièrement  agaçant,  lorsqu'on  est  aussi  attrapé  que 
je  l'ai  été.  Pendant  la  bénédiction  et  la  distribution  du 
pain  bénit,  —  six  immenses  brioches.  — Couperin  a  joué 
des  motifs  choisis  en  dépit  du  sens  commun. 

La  grand'messe  a  été  célébrée  avec  solennité.  L'autel 
était  entouré  d'une  haie  de  grenadiers  qui,  à  l'élévation, 
ont  mis,  au  commandement,  genou  en  terre.  Pendant 
l'office,  les  sentinelles  qui  gardaient  les  places  réservées 
nous  surveillaient  de  si  près  qu'il  était  impossible  de  se 
lever,  de  se  retourner,  de  dire  un  mot  à  haute  voix,  sans 
être  rappelé  à  l'ordre  par  un  grenadier. 

Incident  à  noter  pendant  cette  cérémonie  :  un  agent  de 
police  se  fraye  sans  façon  son  chemin,  à  travers  le 
cordon  de  sentinelles  et  les  rangs  pressés  des  assistants, 

de  sa  messe  de  1802  est  conservé  à  cet  Institut.  Roze  a  composé, 
pour  le  sacre  de  Napoléon,  un  motet  dont  le  finale  s'est  chanté,  sous 
l'Empire,  à  toutes  les  solennités  officielles. 

(1)  Couperin  (Gervais)  était  le  dernier  rejeton  mâle  d"une  famille 
originaire  de  Chaumes  en  Brie,  qui  s'est  illustrée,  durant  prés  de 
deux  siècles,  dans  la  musique.  Organiste  et  compositeur  médiocre, 
il  bénéficiait  de  la  réputation  de  deux  de  ses  aïeux:  François  Cou- 
perin dit  le  Grand  (t668-1733l.  encore  apprécié  aujourd'hui  pour  ses 
jolis  morceaux  de  clavecin,  et  Armand  Couperin  1 1721 -1789).  orga- 
niste d'un  talent  d'exécution  supérieur.  Gervais  Couperin  est  mort 
vers  1816.  La  place  d'organiste  de  l'église  Saint-Gervais  a  été  héré- 
ditaire dans  cette  famille  pendant  prés  de  deux  cents  ans. 
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pour  percer  jusqu'à  un  jeune  homme,  placé  à  l'extrémité 

du  choeur,  aux  derniers  rangs.  Parvenu  devant  lui,  le 

policier  lui  présente,  sans  mot  dire,  un  billet  ouvert.  Le 

jeune  homme,  bien  mis  du  reste,  ne  regarde  même  pas  le 

billet,  se  lève  et  suit  en  silence.  Seul  dans  l'assistance,  j'ai 

paru  étonné.  Mes  voisins  à  qui  je  demandais  ce  que  cela 

signifiait  m"ont  répondu  froidement  :  «  Ce  jeune  homme 

a  reçu  notification  d'un  mandat  d'arrêt.  »  Le  procédé  de 

l'agent    de   police    me    rappelle    une    aventure    arrivée 

dernièrement  à  un  de  mes  amis.  On  parlait  devant  lui 

des  difficultés  que  l'on  éprouve  souvent  à  pénétrer  dans 

certaines  sociétés  closes.  «  Moi,  dit-il,  j'entre  partout!  » 

Comme  on  s'étonnait  de  sa  réponse  et  que  l'on  semblait 

incrédule,  il  tire  de  sa  poche  une  carte  qu'il  tenait  d'un 

employé  supérieur  et  moyennant  laquelle  il  avait  accès 

partout.  Le  maître  de  la  maison,  homme  haut  placé  lui 

aussi,  jette  un  coup  d'oeil  sur  la  carte  et  la  déchire,  en 

disant  à   mon   ami  :   «  Savez-vous  que  c'est  en  qualité 

d'espion  de  police  que  vous  avez  eu  l'honneur  de  passer 

partout?  »  Vous  voyez  la  figure  du  porteur  de  la  carte! 

Ma   soirée    au    Théâtre- Français    n'a  guère    été    plus 

agréable  que  ma  matinée  à  la  messe  de  la  Sainte-Cécile. 

On   donnait  l'Abbé  de  l'Épée  ([),  drame  larmoyant,  qui 

m'est  antipathique  par  cela  seul.  Le  jeu  des  acteurs  a 

achevé  de  me  le  rendre  odieux.   Damas  (2),   assez  bon 

d'habitude,  a  passé  une  scène  entière  à  se  traîner  sur  les 

(1)  Drame  dans  lequel  le  Tourangeau  Bouilly,  jacobin  venu  à 
résipiscence,  a  épanché  sa  sensibilité,  en  prenant  pour  canevas  le 
Procès  du  comte  de  Solars,  cause  célèbre  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle.  Représenté  pour  la  première  fois  en  1799,  l'Abbé  de  l'Épée 
s'est  maintenu  longtemps  à  la  scène  sans  raison  bien  appréciable. 

(2|  Damas  lAlexandrei,  sociétaire  depuis  1799,  a  quitté  la  scène 
en  182.").  Beaucoup  de  zèle,  l'habitude  de  la  scène,  un  geste  et  une 
déclamation  assurés,  lui  permettaient  de  chausser  alternativement 
le  cothurne  et  le  brodequin,  avec  des  succès  d'estime. 
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genoux,  en  poursuivant  son  «  père  »  de  ses  larmes  et  de 
ses  gémissements.  C'était  intolérable!  Le  vieux  Monvel(l), 
un  des  rares  survivants  de  l'ancienne  Comédie  française^, 
avait  commencé  à  jouer  assez  dignement  son  rôle  à' abbé 
de  rÉpée.  Mais  il  a  fini  par  le  prendre  sur  un  ton  si 
trafique  et  si  agité,  que  j'ai  failli,  dans  mon  exaspération, 
quitter  la  place.  Mlle  Mars  a  été  gentille  dans  le  rôle 
du  sourd-muet;  mais  elle  a  joué  infiniment  mieux  dans 
le  petit  acte  Caroline  (2),  autre  pièce  semi-sentimentale. 
Dugazon  eût  été  bien  dans  un  rôle  de  valet,  s'il  n'y  avait 
mêlé  beaucoup  trop  de  bouffonnerie  italienne.  Il  est 
incroyable  que  l'on  n'ait  même  pas  su  conserver  aux 
Français  la  vraie  tradition  du  personnage  si  plaisant  du 
valet  de  comédie. 

Les  égards  et  la  considération  que  l'on  a,  en  France, 
pour  les  arts  s'étaient  déjà  manifestés,  à  l'égard  du 
peintre  Guérin,  —  son  Hippolyte  excite  toujours  l'entliou- 
siasme  — ,  par  les  «  entrées  »  que  lui  ont  offertes  les 
directions  de  VOpéra  et  du  Théâtre  Français.  Ce  soir,  dans 
le  petit  acte  dont  je  viens  déparier,  l'auteur  Roger  a  mis 
les  vers  suivants  dans  la  bouclie  de  «  Caroline  »,  censée 
revenir  de  l'Exposition  : 

Me  voilà  de  retour  :  Ah!  quelle  foule  immense! 
Tout  Paris  au  Salon  s'est  réuni,  je  pense. 
Surprise  avec  raison,  j'interroge  :  on  me  dit. 
Que  le  jeune  Guérin,  Guérin  dont  le  Proscrit 

(3)  Jacques  Boutet,  dit  Monvel,  excellent  acteur  et  dramaturge  assez 
heureux.  Petit  et  fluet,  il  compensait  ces  défauts  extérieurs  par  une 
parfaite  intelligence  de  ses  rôles.  Il  avait  doublé  Mole  avant  1780, 
et  avait  eu  un  succès  bruyant,  comme  auteur  et  comédien,  dans  sa 
pièce  de  circonstance  les  Victimes  cloîtrées  (1791).  Le  public  de  1802 
continuait  à  l'applaudir  dans  les  rôles  à  manteau.  —  Mlle  3Iars, 
nommée  plus  loin,  fille  de  Monvel  et  d'une  danseuse.  Mlle  Boutet. 
avait  été  introduite  aux  Français  par  Mlle  Contât  qu'elle  devait  rem- 
placer si  merveilleusement. 

(4)  Caroline  ou  le  Tableau^  comédie  en  un  acte,  en  vers,  par  F.  Roger. 
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Du  plus  rare  talent  sembloit  l'effort  suprême, 
Dans  un  nouveau  tableau  s'est  surpassé  lui-même. 
J'entre  et  vois  tout  le  monde  interdit,  étonné, 
Fixé  sur  un  seul  point,  d'un  seul  côté  tourné. 
Chacun  cherche  un  tableau,  personne  ne  le  quitte  : 
C'est  Phèdre,  c'est  Thésée  et  le  noble  Hippolvte, 
Dit-on  de  toutes  parts.  J'en  approche  un  moment; 
Quel  effet!  quel  pi'estige  !  et  quel  enchantement! 
J'ai  cru,  je  l'avoùrai,  voir  leurs  bouches  muettes 
Prononcer  les  beaux  vers  du  plus  grand  des  poètes. 
Et  par  l'illusion  de  ce  tableau  divin, 
Entendre  encor  Racine,  en  admirant  Guérin. 

Le  «  Proscrit  »,  auquel  ces  vers  font  allusion,  est  le 
Marcus  Sextus  (i),  exposé  il  y  a  deux  ans,  qui  a  déjà  ins- 
piré à  Roger  un  impromptu  analogue.  Des  applaudis- 
sements unanimes  ont  accueilli  cet  hommage  à  Guérin, 
parfaitement  dit  par  Mlle  Mars.  Comme  lactrice  avait 
regardé  fréquemment  vers  un  certain  coin  de  la  salle  pen- 
dant qu'elle  déclamait,  les  spectateurs  ont  Uni  par  recon- 
naître Guérin  et  l'ont  applaudi  avec  chaleur. 

Un  récent  suicide  alimente  en  ce  moment  l'éloquence 
des  journalistes  et  leur  procure  l'occasion  de  dire  son 
fait  à  la  philosophie.  Un  garçon  de  treize  ans,  fils  d'un 
imprimeur  et  apprenti  chez  un  honnête  doreur,  vient  de 
se  tuer,  parce  qu'il  ne  pouvait  supporter  «  le  chagrin  de 
se  voir  mal  vêtu  »  !  La  veille,  il  avait  employé  les  neuf 
sous  qui  lui  restaient  à  acheter  des  gâteaux  dont  il  avait 
régalé  une  camarade  de  dix-huit  ans  ;  à  la  fin  de  la 
collation,  il  lui  avait  dit  froidement  :  «  C  est  la  dernière 
fois  que  nous  mangeons  ensemhle  !  »  Resté  seul,  l'ap- 

(1)  Retour  de  Marcus  Sexttis.  au  Louvre.  — Le  personnage  est  ima- 
ginaire. —  Exposée  au  salon  de  1799,  l'œuvre  de  Guérin  avait 
enthousiasmé  un  public  qui,  songeant  aux  émigrés  plutôt  qu'à  la 
peinture,  avait  vu  une  allusion  politique  dans  le  choix  du  sujet. 
Achetée  douze  mille  francs  par  M.  Ducrelot.  manufacturier,  cette 
toile  passa,  pour  la  même  somme,  dans  la  galerie  de  Lucien  Bona- 
parte. 
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prenti  charge  avec  des  clous  et  des  morceaux  de  plomb 
un  petit  canon  qui  servait  de  jouet  dans  la  maison, 
l'approche  de  sa  tempe,  y  met  le  feu  avec  une  mèche  et 
se  fait  sauter  la  cervelle.  On  a  trouvé,  à  côté  de  sa 
chandelle,  un  billet  dans  lequel  il  déclare  qu'il  se  tue  de 
sa  propre  volonté,  sans  que  personne  l'y  ait  incité.  —  La 
frivolité  du  motif,  la  précocité  de  la  victime,  sa  réso- 
lution, son  habitude  des  armes  à  feu  sont  des  traits  de 
mœurs  de  l'époque.  Combien  d'autres  indices  non  moins 
caractéristiques  ne  pourrait-on  pas  relever,  soit  en  par- 
courant les  journaux,  soit  en  flânant  par  les  rues  et 
les  promenades.  Les  affiches  du  Palais-Royal,  les  ensei- 
gnes, les  annonces,  les  prospectus  médicaux  et  autres, 
distribués  à  profusion  sur  la  voie  publique,  fourniraient 
aussi  ample  matière  à  des  révélations,  où  la  décence  et 
la  réserve  seraient  aussi  peu  respectées  l'une  que  l'autre. 
L'indiscrétion  et  l'impudence  sont  poussées  à  un  degré 
vraiment  incrovable. 


M 


26  novembre. 

Durant  la  semaine  qui  vient  de  s'écouler  le  répertoire 
(lu  Grand  Opéra  m'a  fort  occupé. 

Le  premier  soir,  on  donnait  Iphi génie  en  Aulide  de  Gluck 
et  le  grand  ballet  Psyché;  le  second,  Alceste,  suivi  d'un 
ballet  très  couru,  la  Dansomanie. 

Quelle  impression  profonde  m'a  de  nouveau  causée 
l'admirable  musique  d'Iphigénie!  Si  je  n'ai  plus  ressenti 
le  ravissement  extatique  qui  m'ôtait  tout  sang-froid,  il  y 
a  seize  ou  dix-sept  ans,  aux  représentations  magistrales 
de  ce  chef-d'œuvre,  cette  fois,  j'ai  pu  me  rendre  compte 
posément  de  l'incomparable  mérite  du  premier  acte. 

Sans  atteindre  au  grand  style,  une  jeune  cantatrice  — 
Mlle  Cholet  (1),  si  je  ne  me  trompe,  —  a  chanté  avec 
expression,  d'une  voix  fraîche  et  bien  timbrée,  la  partie 
d'Iphigénie.  En  revanche,  Lavnez  a  dépassé  toutes  les 
bornes  dans  ses  cris;  je  m'étonne  de  n'avoir  pas  le  tym- 
pan brisé.  Mlle  Maillard  s'était  contenue  au  début;  je 
m'apprêtais  même  à  me  réconcilier  avec  elle,  lorsque, 
vers  la  fin,  elle  est  retombée  dans  sa  méthode  infernale. 
Et  ce  n'est  qu'alors,  hélas!  qu'on  l'a  couverte  d'applau- 
dissements. 

il)  Sa  voix  est  l^elle;  elle  a  de  l'intelligence  et  du  zèle.  C'est  un 
talent  précieux  mais  de  second  ordre,  disent  les  Annales  dramatiques. 
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Malgré  tout,  rensenibie  conserve  quelque  chose  de  la 
dignité  et  du  grandiose  pittoresque  d'autrefois.  Les 
chœurs  valent  mieux,  l'orchestre  n'a  rien  perdu,  la  su- 
perbe ouverture  a  été  enlevée  d'une  façon  entraînante. 
Je  n'ai  pu  cependant  m'empècher  de  renouveler,  à  part 
moi,  le  vœu  que  j'ai  fait  jadis  :  je  trouve  qu'il  vaudrait 
mieux  passer  l'élégante  petite  introduction  à  deux  parties 
en  mineur  et  débuter  par  l'imposant  motif  en  majeur.  Il 
y  a  là,  je  le  sais,  conmie  dans  toutes  les  œuvres  de 
Gluck,  une  intention  délicate;  mais  à  l'audition,  elle  ne 
produit  pas  l'effet  voulu. 

Le  fameux  ballet  Psyché  (1),  que  je  me  réjouissais  tant 
de  revoir,  m'a  causé  une  vraie  déception  :  les  décors  et 
les  costumes  n'ont  pas  été  rafraîchis  depuis  dix  ans; 
toute  la  mise  en  scène  a  perdu  le  caractère  idéal  et  char- 
mant qui  me  séduisait;  la  gracieuse  scène  du  miroir  de 
Psyché  n'a  plus  elle-même  sa  ravissante  magie.  Ce  n'est 
qu'à  contre-cœur,  paraît-il,  que  la  direction  reprend  un 
ballet  quelle  voulait  supprimer.  La  danse  a  été  bonne; 
Duport  surtout  m'a  plu  :  c'est  un  artiste.  Parmi  les  dé- 
cors, il  n'y  a  que  celui  du  Tartare  qui  produise  toujours 
son  impression  terrible.  Cette  représentation  s'est  pro- 
longée beaucoup  trop  tard.  On  finit  par  être  étourdi  et 
aveuglé,  quand,  sous  la  lumière  éblouissante  des  lustres, 
on  écoute,  de  sept  heures  à  onze-  heures,  une  exécution 
bruyante,  avec  surabondance  de  timbales. 

Il  en  a  été  de  même  pour  Alceste  :  le  spectacle  n'a  fini 
qu'à  minuit.  Mlle  Armand  m'a  satisfait  de  nouveau  dans 

(il  Ballet  réglé  primitivement  par  le  célèbre  chorégraphe  No- 
verre  ;  la  musique  avait  été  écrite  par  l'habile  violoniste  et  corniste 
strasbourgeois  Rudolphe.  vers  176:2.  Gardel  avait  remanié  ce  ballet  en 
4792,  avec  la  collaboration  de  son  beau-père,  MùUer,  dit  Miller,  qui 
introduisit  dans  la  partition  la  belle  ouverture  du  Démophon,  de  son 
ami  A'ogel.  autre  Allemand,  ami  de  la  bouteille  comme  lui. 
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le  rôle  d'Alceste,  bien  que,  pour  le  geste  et  l'expression, 
elle  soit  sensiblement  inférieure  à  la  Saint-Huberty; 
Laynz  a  massacré  le  beau  rôle  d'Admète.  Décidément  il 
ne  sera  plus  question  de  lui  !  La  salle  était  comble,  comme 
aux  beaux  jours  de  l'Académie  royale  de  musique.  Les 
chœurs  ont  été  encore  meilleurs  que  dans  Iphigénie;  ils 
ont  chanté  avec  justesse,  force,  expression,  et  sans  crier  : 
ces  masses  chorales,  vigoureusement  dirigées  et  habile- 
ment groupées ,  contribuent  singulièrement  au  grand 
effet  de  l'ensemble.  Mais,  pour  la  première  fois  au  Grand 
Opéra,  j'ai  noté  des  maladresses  des  machinistes  :  ils  ont 
brisé  plusieurs  lustres. 

La  Dansomanie  (1)  a  été  parfaitement  exécutée.  Voici 
le  sujet  :  un  vieil  original,  gentilhomme  campagnard,  qui 
veut  que  tout  se  fasse  en  chantant  dans  sa  maison,  refuse 
la  main  de  sa  fille  aux  prétendants  qui  ne  dansent  pas  à 
son  goût.  Il  finit  par  l'accorder  à  l'un  des  danseurs  dont 
les  pirouettes  le  séduisent.  Assez  primitif,  le  sujet  est 
égayé  par  des  incidents  d'un  comique  sans  grande  pré- 
tention. Ainsi  un  valet  maladroit,  toujours  en  mouvement, 
renverse  un  service  à  thé  et  tandis  qu'il  supplie  son  maî- 
tre furieux  de  ne  le  pas  le  chasser,  il  lui  écrase  les  orteils. 
—  Un  des  enfants  du  vieil  original  se  met  à  genoux  pour 
le  prier  d'accorder  la  main  de  sa  sœur  à  l'amant  de  son 
choix.  Pendant  cette  scène  larmoyante,  le  père  n'est 
occupé  qu'à  rectifier  les  attitudes  du  fils,  qu'il  ne  juge 
pas  conformes  aux  règles  esthétiques.  Il  ne  manque  pas 
d'autres  bouffonneries  de  ce  genre.  —  On  peut  les  trou- 
ver monotones,  mais  le  ballet  plaît,  en  somme,  au  public 
et  se  prête  au  style  actuel  de  la  danse,  mieux  que  ne 
feraient  des  sujets  héroï-tragiques. 

(1)  Folie-pantomime  en  deux  actes,  musique  deMéhul;  première 
représentation,  14  juin  1800. 
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Le  maître  du  ballet.  Gardel,  a  exécuté  un  joli  solo  de 
violon,  suivi  d'un  charmant  pas  de  trois  par  Mme  Gardel, 
Mlles  Chevig-ny  et  Colomb.  Cette  Mlle  Colomb  passe  pour 
être  une  bonne  actrice  de  théâtre  de  société,  —  ce  qui 
n'est  pas  un  éloge  banal  à  Paris.  On  voit,  d'autre  part, 
de  bons  comédiens  se  tirer  à  leur  honneur  de  certains 
pas  de  danse.  Ces  aptitudes  variées  que  l'on  rencontre 
ici,  même  chez  les  seconds  sujets,  supposent  des  efforts 
et  une  somme  de  travail  extraordinaires.  On  se  demande 
comment,  avec  tant  de  soins  donnés  aux  beaux-arts,  la 
seule  musique  de  cliant  soit  aussi  inférieure  et  les  belles 
voix  aussi  rares.  Il  doit  y  avoir  là  une  cause  tenant  à  la 
structure  de  l'organe  vocal  de  la  race.  Car  dans  les  rela- 
tions habituelles  on  constate  facilement  que  les  organes 
francs  et  sonores  font  l'exception  :  les  voix  sont  ou  pro- 
fondes ,  voilées  et  sans  modulations ,  ou  en  fausset  et 
enrouées;  de  plus  le  son  nasal,  si  fréquent  dans  la  langue 
parlée,  se  retrouve  même  chez  les  chanteurs.  Le  timbre 
des  femmes  diffère  à  peine  de  celui  des  hommes;  chez 
les  unes,  comme  les  autres,  c'est  la  basse  qui  domine. 
Enfin,  c'est  un  hasard  d'entendre,  ainsi  que  cela  a  lieu 
dans  d'autres  contrées,  cette  façon  de  parler  bas  qui  im- 
plique un  mouvement  spécial  du  larynx  dans  l'émission 
du  son.  Quand  un  Français  parle  bas,  le  timbre  de  sa  voix 
ne  se  modifie  pas;  il  se  borne  à  parler  moins  fort.  Je 
note  qu'au  spectacle,  lorsque  mes  voisins  me  communi- 
quent leurs  impressions  à  l'oreille,  ils  sont  entendus  par 
l'entourage,  aussi  bien  que  par  moi-même.  Peut-être 
faut-il  attribuer  une  partie  de  ces  particularités  au  climat 
humide  et  variable  du  nord  et  de  l'ouest  de  la  France  et 
à  la  crudité  du  vin  nouveau  que  le  peuple  boit  générale- 
ment. Quoi  qu'il  en  soit,  laissant  à  d'autres  la  solution  de 
ce  problème  de  physiologie  ethnographique,  je  pose  en 
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fait  que,  depuis  vingt  ans,  lOpéra,  qui  coûte  si  cher,  n'a 
compté  quune  belle  voix  d'homme,  celle  de  Laïs,  lequel 
est  un  Méridional.  Chéron  (1) ,  l'unique  basse-taille  au- 
thentique que  l'on  ait  entendue  sur  cette  scène,  est  au- 
jourd'hui presque  aphone.  Et,  en  dehors  du  théâtre,  la 
seule  voix  à  citer  est  celle  de  Garât,  Basque  de  naissance, 
presque  aussi  Espagnol  que  Français.  Une  dernière  ré- 
flexion :  si  les  basses  profondes  et  les  vrais  ténors  sont 
rares  en  France,  en  retour,  il  y  a  abondance  de  basses 
chantantes,  parmi  les  hommes,  et  de  hautes -contre, 
parmi  les  jeunes  g-arçons.  Ces  deux  genres  de  voix  ont 
une  propension  instinctive  à  monter  :  les  ténors  adoles- 
cents, dont  l'organe  normal  est  sans  force  ni  sonorité, 
s'évertuent  à  changer  leur  diapason  et  les  basses  adultes 
montent  invariablement  au  baryton.  Le  Conservatoire 
de  musique,  entré  dans  la  bonne  voix  (2)  et  cherchant  à 
former  de  vrais  ténors ,  arrivera  certainement  à  faire 
chanter  ses  élèves  mieux  que  par  le  passé;  mais  je  serais 
surpris  qu'il  réussît  à  fournir  des  hautes-contre  (ténor 
aigu)  et  des  basses,  capables  de  remplir,  sans  crier,  la 


lll  Une  belle  voix  métallique  d'émission  facile,  un  sentiment 
juste  de  la  musique  et  une  taille  majestueuse,  avaient  valu  à  Ché- 
ron un  ordre  de  début  à  l'Académie  royale,  dès  1779.  Il  s'est  retiré 
de  la  scène  à  la  fin  de  1802.  Il  était  temps!  au  témoignage  de 
Reichardt. 

i2l  De  179.0  à  1814,  la  direction  du  Conservatoire  n'a  pas  changé 
de  mains.  Grâce  à  l'initiative  de  Bernard  Sarrette.  capitaine  de 
l'état-major  de  la  garde  nationale,  en  1792,  l'École  de  musique  mili- 
taire, créée  par  lui,  est  devenue  successivement  l'École  gratuite  de 
musique,  l'Institut  national  de  musique,  enfin  le  Conservatoire,  par  une 
loi  de  1793,  après  avoir  été  fondue  avec  l'École  de  chant  et  de  décla- 
mation, que  Gossec  dirigeait  dés;l 784  et  dont  l'idée  première  revient 
au  musicien  strasbourgeois  Rudolphe,  qui  l'avait  soumise  au  ministre 
Amelot,  en  1770.  C'est  par  le  talent  d'organisateur  et  l'esprit  de 
suite  de  Sarrette  que  le  Conservatoire  a  donc  reçu,  dès  le  début, 
l'impulsion  féconde  qui  n'est  pas  amortie.  Sarrette.  nommé  commis- 
saire du  gouvernement  en  1796,  était  devenu  directeur  en  1797. 
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salle  de  l'Opéra.  A  mon  avis,  le  Conservatoire  devrait 
s'installer  et  se  recruter  dans  le  Midi. 

L'oreille  des  Français  me  paraît  aussi  manquer  de  sen- 
sibilité; ils  aiment  la  musique  bruyante;  un  compositeur 
ne  risque  jamais  qu'on  l'accuse  d'abuser  des  trompettes 
et  des  timbales.  Les  orcbestres  connaissent  à  peine  le 
forte  et  le  piano;  la  notion  d'un  forte  large  et  plein,  d'un 
piano  soutenu  leur  échappe;  il  n'existe  pour  eux  que 
du  fortissimo  et  du  pianissimo.  Ce  sont  les  contrastes  ex- 
trêmes que  le  public  applaudit  :  et  il  ne  faut  pas  diagnos- 
tiquer dans  ce  fait  une  simple  question  de  mode  et  de 
préjugé,  car  je  vois  des  gens  d'esprit  et  de  goût,  après 
avoir  applaudi  Cimarosa  ou  Paisiello,  battre  des  mains 
avec  le  même  enthousiasme  lorsque  l'on  exécute  de 
misérables  rapsodies.  en  les  agrémentant  de  rinévita])le 
fortissimo  ou  piajiissimo.  Le  meilleur  chanteur  de  l'Opéra, 
Laïs,  adopte  lui-même  le  procédé  afin  d'être  applaudi  à 
coup  sûr  :  vers  la  fin  de  ses  grands  airs,  il  ne  manque 
jamais  de  roucouler  quelques  mesures,  comme  une  tour- 
terelle, et  de  lancer  ensuite,  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons, ses  notes  finales  (1). 

Paisiello,  avec  qui  j'ai  beaucoup  disserté  à  ce  sujet, 
est  de  mon  avis.  Il  convient  que  la  tâche  qu'il  a  acceptée 

(1)  Les  réflexions  du  maestro  allemand  sur  les  aptitudes  musi- 
cales des  Français  peuvent  choquer  les  organisateurs  et  membres 
de  toutes  les  sociétés,  chorales  et  instrumentales,  qui  s'efl"orcent, 
avec  an  zèle  louable,  d'appliquer  chez  nous  le  système  du  suffrage 
universel  à  la  musique.  Mais,  il  faut  en  convenir,  ils  ont  affaire  à 
un  terrain  ingrat.  Le  spirituel  Francis  Wev.  qui  ne  se  piquait  pas 
d'être  mélomane,  mais  dont  la  finesse  d'observation  humoristique 
ne  saurait  être  contestée,  remarque  que  «  cette  nation  (française) 
ne  possède  pas  le  sentiment  de  l'harmonie;  le  centre  (du  pajs)  est 
muet  comme  les  poissons;  dans  les  villes,  le  peuple  siffle  faux  et, 
quand  il  chante,  c'est  bien  pis  »  !  Dans  ce  pays  de  langue  d'dil,  est 
née  la  mélopée  déclamatoire,  qui  substitue  le  rythme  à  l'accent  et 
qui  est  la  source  du  récitatif.  Si  c'est  à  Paris  que  s'est  jouée  toute  la 
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est  ingrate.  Mais  le  Premier  Consul  le  rémunère  si  lar- 
gement, le  comble  de  tant  de  cadeaux,  qu'il  faut  bien  se 
résigner  à  écrire  un  opéra  français. 

Pour  moi,  je  viens  de  rendre  à  la  direction  de  l'Opéra 
le  poème  qu'elle  m'avait  offert.  Je  ne  tiens  nullement  à 
me  poser  devant  le  public  comme  l'homme  de  la  direc- 
tion, en  opposition  avec  le  protégé  du  Premier  Consul. 
Du  reste,  connaissant,  par  une  expérience  personnelle, 
les  pratiques  de  l'Opéra,  je  prévois  que  la  partition  de 
Paisiello  ne  se  jouera  pas  avant  l'expiration  de  mes  six 
mois  de  congé.  Et  vraiment,  je  ne  me  soucie  guère  de 
consacrer  mon  séjour  à  un  travail  d'un  succès  aussi  in- 
certain. D'ailleurs,  la  Colère  d'Achille  —  le  poème  de  Le- 
mei'cier  —  a  sept  rôles  importants  :  Achille,  Patrocle, 
Ajax,  Ulysse,  Hector  d'une  \idvt;  Andromaque  et  Cassandre 
d'autre  part.  Le  personnel  actuel  serait  incapable  de  les 
remplir  :  Laïs,  en  raison  de  son  âge  et  de  sa  figure,  ne 
saurait  prendre  le  rôle  iVAchille,  d'autant  moins  que  sa 
voix  de  ténor  n'est  pas  la  vraie  haute-contre,  celle  que 
l'on  a  coutume  d'attribuer  au  personnage  (l'Achille.  Le 
rôle  îV Hector  lui  reviendrait  donc  et  sa  supériorité  musi- 
cale aurait  pour  résultat  d'accentuer  le  défaut  d'une 
œuvre  qui  divise  déjà  beaucoup  trop  l'intérêt  entre  Achille 
et  Hector.  Les  beautés  de  détail  ne  manquent  pas  dans 
le  poème;  la  versification  est  heureuse  et  m'a  produit  la 
meilleure  impression  à  la  lecture.  Mais  l'auteur  élargit 
outre  mesure  le  sujet  :  c'est  Y  Iliade  presque  entière  !  — 
Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  obtenir  de  la  sorte  des 
effets  de  théâtre  caractérisés.  La  pièce  ne  se  prêterait  pas 


musique  moderne  et  qu'on  l'exécute  le  mieux,  la  raison  de  cette 
anomalie  apparente  tient  aux  «  qualités  dérivées  essentiellement  du 
génie  littéraire  »  propre  au  public  français  cultivé  et  qui  en  fait  un 
juge  compétent.  (F.  Wey,  Dick  Moon  en  France.) 
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non  plus  à  une  belle  mise  en  scène,  chose  importante  ici; 
et  la  direction  qui.  d'après  les  ordres  du  Premier  Consul, 
n'épargne  rien  pour  monter  Proserpine  avec  splendeur, 
serait  portée  vraisemblablement  à  lésiner  sur  la  décora- 
tion de  la  Colère  d'Achille. 

En  exposant  franchement  les  motifs  de  mon  refus,  j'ai 
soumis  à  la  direction  une  idée,  à  laquelle  elle  a  fait  un 
accueil  meilleur  que  je  ne  le  pensais.  Partant  de  ce  prin- 
cipe, qu'en  matière  d'art,  connue  en  matière  d'affaires, 
on  réussit  à  la  condition  de  n'entreprendre  que  les  choses 
réalisables  avec  les  moyens  dont  on  dispose,  je  l'ai  en- 
gagée à  mettre  en  œuvre,  d'après  un  plan  nouveau,  son 
corps  de  ballet,  ses  chœurs  et  son  orchestre,  contre  les- 
quels il  V  a  peu  à  dire,  et  de  monter  un  grand  ballet  pan- 
tomime avec  chœurs.  On  pourrait  utiliser,  pour  les  solos, 
les  jeunes  chanteurs,  se  passer  des  premiers  sujets  avec 
leurs  exigences,  et  tirer  un  excellent  parti  des  décors, 
des  chœurs,  du  ballet  et  de  l'orchestre.  La  seule  belle 
voix  d'homme  de  l'Opéra,  celle  de  Laïs,  serait  employée 
à  faire  valoir  quelque  rôle  de  divinité,  Apollon,  par 
exemple.  L'intérêt  dramatique  serait  sans  doute  faible 
dans  une  pareille  combinaison  (1)  ;  mais  le  compositeur 
et  le  chorégraphe  auraient  les  coudées  d'autant  plus 
franches  et  toute  latitude  pour  combiner  de  beaux  effets 
de  scène.  J'ai  offert  de  me  concerter  à  ce  sujet  avec 
Gardel.  Mon  idée  semble  sourire    à  Cellerier  et  il  m'a 

(1)  Il  est  piquant  de  constater  que  «  la  combinaison  »  présentée 
comme  du  nouveau  rappelle  le  premier  essai  connu  de  représenta- 
tion publique  dans  laquelle  la  musique  ait  occupé  une  place  impor- 
tante. C'est  la  fête  donnée  à  Florence,  en  1539,  à  l'occasion  du 
mariage  de  Côme  de  Médicis  avec  Léonore  de  Tolède.  Elle  n'a  ni 
sujet,  ni  action  dramatique  :  Apollon,  les  Muses,  l'Aurore,  des  bac- 
chantes, des  satyres,  etc.,  etc..  encadrés  dans  une  profusion  d'allé- 
gories, s'y  mêlent  sans  le  moindre  intérêt  scénique.  iV.  La  Mmique 
en  France,  par  A.  Coquard,  p.  29.) 
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promis  de  nous  aboucher  ensemble.  Pourvu  que  les 
questions  d'administration  intérieure,  si  encombrantes 
dans  une  entreprise  comme  rOpéra,  ne  suscitent  pas 
d'obstacles. 

En  voilà  long-  sur  la  musique  !  Sans  quitter  cependant  le 
domaine  de  l'Opéra,  je  vous  dois  un  mot  sur  une  équipée 
que  j'y  ai  faite  avant-hier. 

En  sortant  de  chez  le  marquis  Lucchesini,  je  m'étais 
concerté  avec  quelques  invités  pour  un  tour  au  bal  mas- 
qué de  l'Opéra.  Vers  deux  heures  du  matin,  le  public, 
assez  clairsemé,  se  composait  de  gens  en  bottes,  en  sur- 
touts  malpropres,  coiffés  de  chapeaux  ronds  graisseux. 
Mes  compag-nons  et  moi,  nous  étions  à  peu  près  les  seuls 
en  costume  de  soirée.  Quant  aux  masques,  une  centaine 
d'individus  des  deux  sexes,  mal  nippés,  couverts  de 
défroques  paraissant  tirées  des  mag-asins  du  théâtre, 
dansaient,  pour  le  plaisir  des  curieux  attroupés,  dans  un 
espace  réservé  devant  l'orchestre  que  l'on  recule,  à  cette 
occasion,  au  fond  de  la  scène.  Quelques  rares  danseurs 
non  costumés  ont  risqué  des  «  françaises  ». 

La  salle,  brillamment  éclairée,  était  g-arnie,  du  parquet 
au  plafond,  d'une  élég-ante  décoration  de  verdure,  et  les 
trente  musiciens  de  l'excellent  orchestre  portaient  tous 
le  domino.  Les  log^es  sont  restées  à  peu  près  vides. 
Comme  bal  masqué,  le  «  four  »  a  été  complet. 

J'abandonne  enfin  l'Opéra;  il  me  reste  mille  choses  à 
dire  sur  d'autres  sujets. 

Lalande  a  eu  la  bonté  de  m'introduire  à  une  séance  de 
l'Institut  national  et  de  me  présenter,  en  termes  beaucoup 
trop  flatteurs,  au  président,  le  ministre  Chaptal,  person- 
nage fort  courtois,  dont  la  phvsionomie,  la  tournure  et 
les  façons  rappellent  le  savant  allemand,  beaucoup  plus 
qu'elles  ne  me  donnent  l'idée  d'un  homme  d'État  fran- 
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çais.  Il  est  intervenu  plusieurs  fois  dans  les  discussions 
pour  redresser,  avec  finesse  et  précision,  des  opinions 
émises  par  des  orateurs  trop  animés.  Car  la  séance  n'a 
pas  eu  cette  placidité  qui  distingue  nos  réunions  acadé- 
miques d'outre-Rliin,  pendant  lesquelles  un  mend)re 
donne  généralement  lecture  d'une  dissertation,  tandis 
que  la  plupart  de  ses  collègues  feuillettent  des  brochures, 
lisent  des  journaux  ou  bavardent  entre  eux.  A  l'ouver- 
ture de  la  séance,  le  secrétaire  Lacroix  (1),  fort  agissant 
quoique  perclus,  avait  lu  le  procès-verbal  de  la  réunion 
précédente.  Puis  il  a  présenté  les  mémoires  manuscrits 
envoyés  par  des  savants  étrangers  à  l'Institut,  en  faisant 
connaître  les  vœux  et  explications  consignés  «lans  leurs 
lettres  d'envoi  ;  d'autres  membres  ont  fait  des  présen- 
tations semblables.  On  a  discuté  les  réponses  à  adresser 
aux  correspondants  et  il  s'est  dit,  à  ce  propos,  pas  mal 
de  choses  spirituelles,  vives,  même  piquantes. 

Un  vieux  médecin,  le  D'  Dessessartz  (2),  fort  tranchant 
dans  ses  discours,  a  été  ramené  plusieurs  fois  à  l'ordre 
par  le  président,  —  très  poliment,  du  reste.  Un  autre 
médecin  en  réputation,  le  D"^  Halle  (3),  a  montré  plus  de 
calme  et  d'urbanité.  Parmi  les  assistants,  c'est  la  per- 
sonne du  fameux  Carnot  qui  m'a  le  plus  frappé.  Je  me  la 
figurais  toute  différente  de  la  réalité;  elle  a  pour  carac- 
tère apparent  la  finesse  et  la  douceur.  Carnot  procède 
doucement  en  tout;  il  élève  à  peine  la  voix  en  parlant. 

(1)  Le  Traité  du  calcul  différentiel  et  intégral,  qui  a  fait  la  réputa- 
tion de  Lacroix,  avait  paru  en  ITJl.  —  On  sait  que  le  savant  mathé- 
maticien était  boiteux. 

(2i  M.  Dessessartz  iJean-Charlesi,  très  habile  praticien,  professeur 
de  chirurgie  et  de  pharmacie  depuis  1770.  doyen  de  la  Faculté  en 
1786. 

(3)  D^  Halle  (Jean-Noël),  né  à  Paris  en  177i.  Un  des  médecins  les 
plus  érudits  de  l'époque,  a  fait  une  science  de  l'hygiène. 
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Le  grand  géomètre,  l'excellent  vieux  Lagrange,  n'a 
guère  changé  depuis  qu'il  a  quitté  Berlin  (1),  après  un 
séjour  de  vingt  ans  parmi  nous.  Sa  belle  figure  et  ses 
manières  dénotent  toujours  Faimable  simplicité,  la  bonté 
candide,  le  tact  discret  qui  lui  sont  particuliers. 

La  communication  la  plus  remarquable  a  été  la  lecture 
faite  par  un  jeune  savant,  M.  Daubuisson,  qui  revient 
d'Allemagne,  après  avoir  suivi  les  cours  de  minéralogie 
de  Werner  (2),  à  Freyberg.  Lalande  a  formulé  quelques 
objections  contre  ce  mémoire,  en  se  basant  sur  ses 
remarques  personnelles,  faites  au  Vésuve.  —  Vous  sa- 
vez que  le  célèbre  astronome  est  l'auteur  d'un  des  meil- 
leurs Guides  du  voyageur  en  Italie  (3).  —  Monge,  de  son 
côté,  a  émis  des  critiques  assez  vives,  fondées  sur  ses 
observations  en  Egypte;  — le  mot  «  Egypte  »  lui  reve- 
nait sans  cesse  sur  les  lèvres.  Cet  «  Égyptien  »  est  ro- 
buste, massif,  d'un  aspect  assez  abrupt.  Après  la  lecture 
de  Daubuisson,  il  a  repris  le  débat  avec  un  autre  savant, 
Mongiez  (4),  qui  avait  également  contesté  certaines  as- 
sertions du  Mémoire,  mais  avec  infiniment  plus  de  réserve 
que  Monge.  La  majeure  partie  de  la  séance,  qui  a  duré 
de  cinq  heures   à  huit  heures,  a  été  absorbée   par  un 

(i)  En  1786,  après  la  mort  de  Frédéric  II,  qui  l'avait  fait  venir  de 
Turin,  dès  1766,  pour  présider  l'Académie  royale,  à  la  mortd'Euler. 
Les  avantages  qui  lui  furent  alors  offerts  par  Louis  XVI  l'attirèrent 
à  Paris.  Bien  que  né  en  Piémont,  Lagrange  était  Français  par  son 
grand-père,  médecin,  et  par  sa  mère,  Mlle  Gros. 

(2)  Werner  (1750-1817),  un  des  plus  célèbres  minéralogistes  du 
dix-neuvième  siècle. 

(3)  Volume  paru  sous  le  titre  :  Vo]i(uje  d'un  Français  en  Italie  fait 
dans  les  années  1705  et  17G6.  Venise  et  Paris,  1769,  8  vol.  in-12, 
avec  1  atlas.  Réimprimé  en  1786  en  9  vol.  avec  le  nom  de  l'auteur. 

(4)  Mongiez  (Antoine),  ancien  membre  de  la  Congrégation  de 
Sainte-Geneviève,  très  connu  comme  archéologue,  s'est  aussi  occupé 
de  chimie  et  de  questions  monétaires,  avec  Lagrange  et  Berthollet, 
Directeur  de  la  Monnaie  de  1804  à  1814. 
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minutieux  scrutin  pour  Télection  d'un  commissaire  admi- 
nistrateur et  d'un  membre  non  résidant. 

Au  début  de  la  réunion,  on  avait  distribué  une  bro- 
chure de  Larive  (1),  r'ancien  tragédien  des  Français.  Elle 
a  pour  titre  :  Moyens  de  régénérer  les  théâtres  et  pour  objet 
de  démontrer  qu'il  ne  faut  admettre  sur  la  scène  que  des 
acteurs  «  vertueux  ».  des  pièces  «  vertueuses  »,  et  (jue 
Ton  devrait  organiser  pour  le  théâtre  une  administration 
srénérale,  comme  celle  des  Postes  ou  des  Forets.  L'au- 
teur  exclut  la  danse  de  l'éducation  artistique;  en  re- 
vanche, il  veut  que  l'on  enseig^ne  l'escrime,  l'histoire  et 
la  géographie. 

J'ai  fait  une  remarque  amusante  à  propos  de  cette  bro- 
chure :  Larive  la  déjà  présentée,  il  y  a  deux  ans,  au 
théophilanthrope  La  Revellière-Lépeaux,  directeur  à 
l'époque,  simple  membre  de  l'Institut  actuellement.  Dans 
son  énumération  des  auteurs  dramatiques,  le  nom 
de  Voltaire  avait  alors  été  omis  par  Larive  :  les  exem- 
plaires distribués  aujourd'hui  contiennent  le  nom  inter- 
polé à  la  main.  L'opuscule  ne  brille,  d'ailleurs,  ni  par  le 
jugement,  ni  par  le  sentiment,  ni  par  l'esprit.  Je  com- 
prends, à  cette  heure,  pourquoi  Larive  ne  m'a  jamais 
satisfait  complètement  dans  ses  meilleurs  rôles. 

L'exclusion  de  la  danse  sur  le  programme  de  l'ex-tra- 
gédien  m'a  particulièrement  frappé,  parce  que  j'ai  eu 
l'occasion  de  faire,  il  y  a  peu  de  temps,  une  observation 
curieuse  à  cet  égard.  Dans  une  grande  ville  d'Allemagne, 

deux  troupes  jouaient  simultanément  le  répertoire  fran- 


(1)  Stylé  par  Mlle  Clairon.  Mauduit  de  Larive  avait  tenu,  pendant 
dix  ans,  avec  une  supériorité  incontestée,  l'emploi  de  Lekain;  les 
succès  du  novateur  Talma  hâtèrent  sa  retraite.  Il  vivait  à  Mont- 
lignon  près  Montmorency,  ayant  échangé  «  l'habit  romain  »  contre 
l'écharpe  municipale. 
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çais.  L'une,  composée  de  sujets  qui,  pour  le  geste  et  la 
déclamation,  n'auraient  pas  été  déplacés  sur  une  scène 
française,  jouait  bien,  mais  il  manquait  à  ses  représenta- 
tions un  je  ne  sais  quoi  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte. 
L'autre,  avec  des  acteurs  individuellement  moins  bons, 
me  plaisait  mieux.  Un  soir,  me  trouvant  placé  de  ma- 
nière à  ne  pas  voir  les  jambes  des  acteurs  de  la  première 
troupe,  je  m'aperçus  que  le  défaut  qui  m'avait  choqué 
disparaissait  complètement.  En  prenant  des  informations, 
j'appris  que  ces  comédiens  étaient  étrangers  à  l'art  de  la 
danse,  tandis  que  les  autres,  ceux  dont  j'avais  noté  l'at- 
titude élégante  étaient  bons  danseurs.  Au  surplus,  à 
Weimar,  où  l'on  s'occupe  sérieusement  de  l'art  tliéàtral, 
sous  la  direction  de  Gœthe,  on  a  reconnu  l'utilité  de  la 
danse  :  elle  figure  à  l'école  du  théâtre,  au  même  titre 
que  l'escrime. 

En  sortant  de  l'Institut,  j'ai  été  assister  à  un  «  thé  » 
chez  miss  Williams  (1).  D'après  les  écrits  sur  la  Suisse 
et  la  Révolution  parus  sous  son  nom,  je  pensais  trouver 
une  femme  de  caractère  et  d'un  esprit  indépendant. 
Eh  bien,  jamais  je  n'ai  été  témoin  d'une  pareille  affecta- 
tion sentimentale  de  langage  et  de  manières  !  A  première 
vue,  sa  coiffure  seule  a  failli  me  faire  reculer.  Au  milieu 
d'un  groupe  de  belles  Anglaises  assez  élégantes,  elle  m'est 

(1)  Héléna-Maria  Williams,  née  à  Londres  en  1769.  un  peu  bas 
bleu  dés  sa  jeunesse,  enthousiaste  des  idées  de  la  Révolution,  était 
venue  habiter  Paris  en  1791.  Malgré  ses  relations  avouées  avec  les 
Girondins  et  ses  opinions  qu'elle  imprimait,  elle  avait  échappé  aux 
proscriptions  de  la  Terreur;  elle  est  morte  à  Paris,  en  1827.  S'il 
faut  en  croire  un  factum  publié  par  la  police  en  l'an  VIII,  sous  le 
titre  Correspondance  aaglaise,  miss  Williams  servait,  à  cette  époque, 
d'intermédiaire  entre  Ilyde  de  Neuville  et  le  comte  d'Artois,  en  s'ef- 
forçant  de  les  convaincre  de  l'existence  de  Louis  XVII.  —  Son  Voyage 
en  Suisse,  mentionné  dans  le  texte,  est  de  1798;  ses  Lettres  sur  la 
Révolution  datent  de  1795. 
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apparue  le  visage  encadré  de  flots  de  rubans,  avec  un 
énorme  bouquet  planté  dans  les  clieveux  et  retombant 
jusqu'à  la  naissance  du  nez.  Les  révérences  et  les  grâces 
qu'elle  prodiguait  pour  manifester  à  tout  venant  ses 
«  profondes  svmpathies  »  imprimaient  à  sa  coiffure  de 
telles  oscillations,  que  c'est  à  peine  si  l'on  parvenait  à 
distinguer  ses  yeux  et  ses  lèvres  dans  ce  fouillis.  Pour 
ses  paroles,  c'étaient  des  gémissements  de  colombe  ! 

Un  grand  feu  de  cheminée  éclairait  son  vaste  et  beau 
salon,  trop  étroit  bientôt  pour  les  arrivants.  Au  début 
nous  étions  une  soixantaine,  des  Anglais  en  majorité. 
J'avais  cependant  découvert  quelques  Français,  entre 
autres  Févèque  sénateur  Grégoire  (1),  que  je  me  repré- 
sentais comme  un  vieil  illuminé.  Or  il  ne  paraît  pas  avoir 
plus  de  cinquante  ans;  de  taille  élancée,  d'extérieur 
agréable,  de  conversation  fine  et  pénétrante,  il  a  une  po- 
litesse flatteuse.  Puis,  Lasteyrie  (2),  que  nous  étions 
charmés  de  posséder  à  Berlin,  quand  il  y  poursuivait  ses 
recherches  agronomiques;  enfin,  un  autre  personnage 
assez  jeune  et  fort  intelligent,  —  son  nom  m'échappe,  — 
très  au  fait  de  la  philosophie  et  de  la  littérature  alle- 
mandes. Heureusement,  je  m'étais  rapproché  de  ces  mes- 
sieurs, dès  mon  entrée.  Sans  cette  circonstance,  je  me 
serais  trouvé  en  pays  inconnu,  sans  pouvoir  échanger  un 
propos  raisonnable.  A  l'heure  de  la  sortie  des  théâtres,  le 
monde  élégant  a  fait  invasion;  il  n'y  a  plus  eu  possibilité 
de  bouger.  Les  femmes  étaient  assises  sur  des  sièges 
rangés  tout  contre  les  murs,  et  l'on  ne  se  sentait  aucune 
envie  d'aborder  les  belles  insulaires  raides  et  prudes.  Au 


(1)  Grégoire,  ex-évêque  constitutionnel  de  Blois,  né  en  IToO. 

(2)  Comte  Lasteyrie  du  Saillant,  agronome,  publiciste.  philan- 
thrope, avait  repris  après  Thermidor  ses  voyages  d'études,  inter- 
rompus par  les  premières  années  de  la  Révolution. 
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milieu  du  salon,  les  hommes  formaient  un  groupe  com- 
pact que  les  domestiques  portant  les  plateaux  de  thé  et 
de  rafraîchissements  avaient  peine  à  traverser  pour  arri- 
ver aux  dames.  Malgré  cette  cohue,  on  vint  placer  au 
centre  de  la  pièce  un  fauteuil  destiné  au  poète  Vigée  (1), 
qui  allait  dire  des  vers,  et  miss  Williams  pria  «  ces  mes- 
sieurs »  de  s'écarter,  afin  de  permettre  aux  dames  de 
contempler  le  déclamateur.  La  manœuvre  n'était  pas 
facile  :  «  Voici  un  «  mouvement  »  qui  existe  une  savante 
tactique  »,  dis-je,  en  riant,  au  voisin  qui  me  serrait  à 
droite.  Il  se  trouva,  comme  me  l'apprit  mon  voisin  de 
gauche,  que  je  venais  de  m'adresser  au  général  Kos- 
ciusko  (2).  —  La  mode  de  ne  plus  «  annoncer  »  fait  que 
l'on  ne  sait  jamais  avec  qui  l'on  se  trouve  dans  un  salon. 
—  Le  général  me  ménageait  une  surprise  analogue  à  celle 
que  venait  de  me  causer  Carnot,  à  l'Institut.  Pas  un  trait 
de  sa  figure  ni  de  sa  personne  ne  révèle  le  héros,  même 
l'homme  d'action;  il  a  l'air  avenant  et  bon,  sans  vivacité 
ni  ardeur  concentrée.  C'est  évidemment  le  cœur  et  les 
circonstances  qui  ont  seuls  déterminé  sa  noble  conduite. 
Il  montre  du  reste  un  honorable  caractère ,  en  refu- 
sant tout  commandement  dans  des  pays  autres  que  sa 
patrie. 

La  presse  avait  poussé  contre  moi  un  autre  assistant 
ayant  de  la  ressemblance  avec  notre  philosophe  natura- 

(1)  Frère  de  Mme  Vigée-Lebrun,  la  célèbre  portraitiste. 

On  a  dit  que  Vigée  voulut  «  offrir  une  preuve  nouvelle  que  la 
poésie  est  sœur  de  la  peinture  ».  Sa  poésie  n'a  jamais  eu  grande 
vogue;  mais  sa  diction,  formée  par  son  amie,  Mlle  Dolignj,  triom- 
phait devant  les  auditoires  féminins;  son  aménité  et  ses  bonnes 
manières  ne  nuisaient  pas  à  ses  succès  de  salon. 

(2)  Kosciusko  était  revenu  à  Paris  en  1798,  après  un  voyage  en 
Amérique,  fait  à  la  suite  de  sa  sortie  des  prisons  de  Pétersbourg,  à 
la  mort  de  Catherine  II.  L'Assemblée  législative  lui  avait  décerné  le 
titre  de  «  citoyen  français  »  dès  1792. 
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liste  Steffen;  c'était  le  député  suisse  Kulin  (1).  de  Berne. 
Il  m'a  renseigné  sur  son  pays,  autant  que  peut  le  faire, 
en  public  et  à  Paris,  un  prudent  homme  d'esprit;  l'ami 
qui  m'avait  présenté  dans  la  maison  parvint  à  nous  join- 
dre, et  la  déclamation  poétique  devint,  grâce  au  ciel,  un 
intermède  de  notre  entretien  particulier. 

Vigée  nous  a  lu  une  épître  débutant  par  un  exorde 
sentimental,  finissant  par  une  péroraison  comique.  Elle  a 
été  suivie  d'un  froid  monologue  d'Ariane  pleurant  le  dé- 
part de  Thésée.  Ce  versificateur  ferait  mieux  de  s'en 
tenir  à  ses  madrigaux.  La  séance  a  dû  lui  faire  passer 
l'envie  de  produire  ses  œuvres  devant  un  auditoire  de 
«  soliveaux  »  anglais  et  allemands!  Ses  mines,  ses  arti- 
fices de  rhéteur  n'ont  pas  provoqué  un  applaudissement; 
les  ah!  les  oh!  de  miss  Williams,  qui  s'était  presque  cou- 
chée sur  ses  genoux,  afin  de  mieux  recueillir  sans  doute 
chacun  des  vers  tombant  des  lèvres  inspirées,  n'ont  pas 
réussi  à  électriser  l'auditoire.  —  Mais  en  voilà  assez  sur 
ce  Cercle,  que  l'on  dit  «  le  plus  intéressant  »  de  Paris  !  Je 
me  suis  esquivé,  malgré  l'annonce  d'une  audition  d'ar- 
tistes de  VOpéra-Buffa. 

En  revenant  chez  moi,  avec  quelques  personnes,  l'illu- 
mination étincelante  d'une  maison  de  jeu  nous  a  donné 
la  tentation  d'entrer.  Une  foule  de  gens  de  tout  calibre  se 
pressaient  autour  des  longues  tables  vertes,  dressées 
dans  deux  salles.  La  bonne  moitié  de  l'assistance  se 
composait  de  femmes,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pire,  les  joueuses 
les  plus  enragées  n'étaient  pas  des  «  filles  » .  Il  était  facile 
de  reconnaître  qu'elles  n'appartenaient  pas  à  cette  caté- 
gorie et  que  l'unique  passion  du  jeu  les  avait  amenées 

(1)  Un  des  députés  envoyés  à  Paris  pour  les  négociations  relatives 
à  la  médiation  du  Premier  Consul,  demandée  par  le  Sénat  helvé- 
tique, le  2  septembre  1802. 
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dans  le  repaire.  Les  jeux  de  hasard,  qui  n'étaient  que 
tolérés  autrefois,  sont  reconnus  officiellement  et  donnés 
à  ferme  (1).  Jusqu'à  présent,  les  fermiers  —  beaucoup 
d'anciens  nobles,  dit-on  —  ne  payaient  à  l'État  que  cinq 
millions  par  an  ;  on  vient  d'élever  le  chiffre  à  six  millions 
pour  Paris  seul.  La  loterie  (2),  limitée  antérieurement  à 
Paris,  est  étendue  à  toute  la  France,  son  prix  de  ferme  a 
été  triplé  ou  quadruplé  ;  on  estime  que  le  gouvernement 
en  tire  treize  millions.  Ses  annonces  et  ses  billets,  jus- 
qu'aux plus  infîmes,  sont  offerts  à  tout  venant  sur  la  voie 
publique. 

Il  V  a  incontestablement  du  trouble  et  un  manque 
d'équihbre  dans  les  esprits.  Plus  de  la  moitié  des  gens 
que  l'on  rencontre  ont  l'air  absorbé  ;  ils  bâillent  à  se  dé- 
mancher la  mâchoire  quand  on  leur  parle,  parce  qu'ils 
ont  pris  l'habitude  des  nuits  blanches;  ils  répondent  à 
peine  lor>(]u'on  leur  pose  une  question.  Si  par  exemple 
vous  demandez  votre  chemin  à  un  passant,  il  dira,  d'un 
air  distrait,  sans  même  vous  regarder  :  «  Première  à 
droite  !  »  Insistez-vous,  en  faisant  le  geste  indicateur,  on 
réplique  :  «  C'est-à-dire  à  gauche  !  »  Revenez-vous  à  la 

(1)  Sous  le  Consulat,  la  ferme  des  jeux  fut  donnée,  par  Fouché,  à 
un  seigneur  Pei'rin,  avec  conseil  d'ouvrir  un  Cercle  aux  étrangers;  le 
fermier  avait  le  droit  d'établir,  dans  Paris,  autant  de  maisons  de 
jeu  qu'il  le  jugerait  utile  à  ses  intérêts.  En  1803,  on  comptait  dix 
grandes  maisons  de  jeu  en  activité.  Le  chiffre  de  six  millions  de 
redevance,  indiqué  par  Reichardt,  paraît  élevé,  si  l'on  remarque 
que  le  fameux  Boursault,  plus  tard  entrepreneur  des  Jeux,  vidanges 
et  immondices,  ne  payait  que  cinq  millions  et  demi,  et  qu'en  1819  la 
ferme  des  jeux  ne  rapportait  guère  que  sept  millions.  Dans  ces 
chiffres  n'étaient  jamais  compris  les  tours  de  bâton  et  gratifications 
de  la  main  à  la  main,  qui  profitaient  aux  personnages  les  plus 
huppés,  comme  aux  plus  aimables  ballerines.  On  estime  qu'en  180.3. 
ces  largesses  policières  dépassaient  un  million. 

(2|  Abolie  en  1793  par  la  Convention,  sur  la  motion  de  Chau- 
mette  (!i,  la  loterie  avait  été  rétablie  le  30  septembre  1799.  Toutes 
les  grandes  villes  de  France  avaient  leur  bureau  de  loterie  en  1802. 
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charge,  on  reprend  :  «  Je  veux  dire  la  seconde!...  la  troi- 
sième î  un  enfant  vous  dira  ça!  »  Finalement,  on  con- 
clut :  «  Vous  trouverez  le  nom  de  la  rue  au  coin  !  »  Or, 
que  trouve-t-on  au  «  coin  »  '?  Trois  ou  quatre  noms  diffé- 
rents, se  rapportant  chacun  à  une  phase  spéciale  de  la 
Révolution,  —  noms  hors  d'usage  aujourd'hui,  car  cha- 
cun affecte  de  se  servir  des  dénominations  les  plus  an- 
ciennes. —  Le  pauvre  touriste  demeure  perplexe  ! 


VII 


29  novembre  1802. 

Si  VOUS  me  jurez  d'être  discret,  je  vais  vous  raconter 
comment  s'est  passée  une  de  mes  matinées  chez  une  des 
beautés  à  la  mode. 

Avant-hier,  à  l'une  de  ses  «  assemblées  » ,  sur  les  trois 
heures  du  matin,  elle  m'avait  engagé  à  revenir  «  dans  la 
matinée  »,  pour  parcourir  avec  elle,  au  piano-forte,  quel- 
ques partitions  de  Gluck.  «  Que  dois-je  entendre  par  ma- 
tinée? avais-je  insinué.  —  C'est  à  deux  heures!  » 

A  l'heure  dite,  j'arrive  et  le  portier  m'informe  que 
«  31adame  »  a  fait  demander  plusieurs  fois  si  je  n'étais 
pas  là.  Je  me  hâte  de  monter  l'escalier,  je  traverse  l'anti- 
chambre, sans  attendre  que  l'on  m'annonce,  et  je  pénètre 
dans  le  salon  croyant  bien  trouver  la  maîtresse  du  logis 
devant  son  piano-forte.  Personne  dans  le  salon,  et  le 
piano-forte  fermé  !  Tout  à  coup,  une  pimpante  soubrette 
se  montre  a  une  porte  dérobée  et  m'invite  à  entrer.  Je  la 
suis  et  je  me  trouve  en  présence  de  la  «  beauté  »  reposant 
dans  son  splendide  lit  de  style  grec,  sous  d'éblouissants 
draps  de  batiste,  et  avec  un  amoncellement  de  coussins 
recouverts  de  soie  violet  tendre.  A  droite  et  à  gauche,  de 
beaux  vases  grecs  ;  sur  le  degré  régnant  autour  du  lit,  les 
mignons  souliers  de  bal  de  la  veille  !  Les  cheveux  noués 
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négligemment,  la  tête  appuyée  sur  le  bras  droit,  le  genou 
gauche  légèrement  replié  sous  la  moelleuse  couverture, 
la  belle  indolente  m'invite  en  souriant  à  prendre  place 
près  du  lit.  Nous  causons  de  la  dernière  «  assemblée  », 
nous  dissertons  de  quelques  romans  nouveaux,  jetés 
péle-méle  sur  une  toilette;  au  bout  d'une  demi-heure,  on 
sonne  la  soubrette  et  je  passe  au  salon  pendant  le  temps 
du  lever.  Ce  fut  l'affaire  d'un  instant  :  Mme  X...  reparaît 
dans  un  charmant  néglig-é.  Enfin,  nous  nous  installons 
devant  le  piano-forte.  31ais  à  peine  avions-nous  chanté 
une  scène.  qu"m\homme  tiré  à  quatre  épingles  est  intro- 
duit :  c'était  le  joaillier  venant  montrer  des  parures.  On 
quitte  le  piano-forte  pour  examiner  les  bijoux;  après  les 
avoir  maniés,  remaniés,  tournés,  retournés,  il  est  décidé 
qu'ils  ne  conviennent  pas.  Le  bijoutier  est  congédié,  mais 
avec  recommandation  pour  une  foule  de  colifichets  des- 
tinés à  un  prochain  bal. 

Nous  nous  remettons  au  piano-forte,  et  nous  attaquons 
un  duo.  Je  plaquais  le  dernier  accord,  quand  la  soubrette 
apporte  le  déjeuner  de  madame  :  un  poulet  rôti  et  un  fla- 
con de  vin  de  Svracuse.  Elle  détache  une  aile,  boit  une 
larme  de  muscat,  sans  penser  à  me  dire  de  lui  faire  rai- 
son. Je  me  risque  à  remplir  un  verre  ;  aussitôt  on  m'en- 
gage à  vider  le  flacon,  —  ce  dont  je  me  donne  de  garde. 

La  partition  est  reprise,  mais  voici  deux  merveilleuses 
qui  se  présentent.  Leur  toilette  est  examinée,  jugée,  cri- 
tiquée, et  Mme  ***  se  fâche  très  fort  contre  la  faiseuse 
qui  s'est  permis  de  ne  pas  lui  envoyer  un  chapeau  sem- 
blable à  celui  qui  sied  si  bien  à  l'une  de  ses  visiteuses.  A 
ce  moment,  la  modiste  incriminée  paraît  avec  son  car- 
ton. Tout  d'abord,  on  la  tanse  vertement  de  sa  négligence 
envers  une  bonne  cliente.  L'accusée  se  justifie  de  son 
mieux  et,  prenant  l'offensive,  reproche  à  la  propriétaire 
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du  nouveau  chapeau  de  lui  avoir  joué  un  vilain  tour,  en 
s'empressant  d'exhiber  une  coiffure  livrée  depuis  une 
heure  à  peine  !  Le  fiacre  de  la  faiseuse  n'a  pu  lutter  de 
vitesse  avec  le  bel  équipage  de  madame  !  —  L'auteur  du 
méfait,  qui  riait  sous  cape  du  succès  de  sa  malice,  s'écrie  : 
«Ah!  parlons  de  mon  bel  équipage  !  En  me  ramenant, 
cette  nuit,  mon  cocher  l'a  accroché,  et  ce  matin  il  m'a 
fallu  sortir  dans  une  vieille  voiture  que  j'aurais  honte 
de  montrer  aux  Champs-Elysées.  Chère  amie,  vous 
devriez  donner  l'ordre  d'atteler  et  me  mener  faire  un 
tour  avant  dîner.  »  La  «  chère  amie  »  remontrait  qu'il 
était  bien  tard  pour  sortir,  quand  son  mari  survint  afin 
de  rappeler  que  le  dîner  à  la  légation  de  ***  exigeait  ce 
soir  la  grande  toilette. 

La  conversation  s'engage  entre  monsieur  et  les  dames, 
de  nouveaux  visiteurs  arrivent,  peu  à  peu  le  salon  se 
remplit.  On  plaisante  Mme*** sur  sa  paresse  ;  elle-même 
rit  beaucoup  de  la  sottise  de  son  portier  qui  s'est  imaginé 
qu'elle  recevait  «  tout  le  monde  »,  parce  qu'elle  m'avait 
invité,  moi  seul,  à  faire  de  la  musique  dans  la  matinée. 

Le  monde  continuant  à  affluer,  je  me  suis  esquivé  sans 
bruit.  Voulant  utiliser  mon  temps  et  profiter  du  voisi- 
nage, j'ai  alors  tenté  une  visite  chez  Mme  Récamier.  — 
«  Il  ne  fait  pas  encore  jour  chez  madame!  me  dit  le  por- 
tier. »  —  C'est  l'expression  reçue  pour  donner  à  entendre 
que  l'on  se  présente  trop  tôt,  ou  que  personne  n'est  reçu. 
—  Voilà  comment  j'ai  passé  ma  matinée  «  à  chanter  du 
Gluck  ))  ! 

Ma  soirée  a  été  consacrée  au  Théâtre-Français.  Pour 
aucun  prix,  je  n'aurais  voulu  manquer  les  débuts  de  la 
belle  Mlle  Georges  Weimer  (1)  qui,  malgré  ses  seize  ans, 

(1)  Weiiner  (Marguerite-Joséphine),  fille  d'un  tailleur  du  régiment 
de   Lorraine.  Mlle   Raucourt,  la  tragédienne,  passant  à  Amiens, 


90  UN    HIVER   A    PARIS. 

devait  se  montrer  dans  le  rôle  de  Clytemnestre,  de  ïlphi- 
génie  de  Racine.  On  s'attendait  à  des  cabales  pour  ou 
contre  la  débutante,  plutôt  pour  ou  contre  son  profes- 
seur, Mlle  Raucourt.  Tout  a  fini  par  des  applaudisse- 
ments universels. 

Afin  d'être  présent  à  l'ouverture  du  bureau,  —  elle  a 
lieu  à  cinq  beures,  —  j'avais  dîné  au  Palais-Royal,  cbez 
le  restaurateur  Robert,  avec  un  aimable  Béarnais.  Au 
sortir  de  table,  nous  avons  trouvé  au  guichet  une  queue 
si  longue  et  si  compacte,  qu'il  a  fallu  songer  à  un  expé- 
dient pour  entrer.  En  jouant  des  coudes,  nous  nous  som- 
mes frayé  un  passage  jusqu'à  la  porte  principale,  celle 
devant  laquelle  les  voitures  déposent  les  abonnés  des 
loges  et  les  personnes  munies  de  billets  pris  d'avance. 
Nous  étions  là,  serrés  entre  les  sentinelles  gardant  l'entrée 
et  les  gens  qui  nous  poussaient,  quand  une  sorte  de  com- 
missionnaire assez  bien  vêtu  vint  offrir  des  billets  à  un 
prix  triple  de  celui  du  bureau.  Sous  peine  de  suffocation, 
il  fallait  prendre  un  parti  ;  nous  nous  résignâmes  à  passer 
par  ses  conditions.  Naïvement,  nous  nous  figurions  être 
les  premiers  dans  la  salle  ;  une  foule  de  gens  plus  au 
courant  que  nous  des  petites  entrées  nous  avaient  de- 
vancés. 

La  rare  beauté  de  Mlle  Georges  a  été  à  peu  près  ma 
seule  compensation  pour  les  bourrades  et  le  tapage  que 
j'avais  endurés,  car  son  jeu  n'a  été  qu'un  pastiche  exact 
de  celui  de  Mlle  Raucourt.  Mais,  dès  la  première  scène, 
son  aplomb  et  son  assurance  ont  conquis  un  public  assez 
mal  appris.  Est-ce  bien  une  preuve  de  talent? 

avant  la  Révolution,  avait  été  frappée  de  la  beauté  et  de  l'intelli- 
gence dramatique  d'une  enfant  qui  jouait  des  bouts  de  rôles  sur  la 
scène  locale.  Elle  réussit  à  se  la  faire  confier  par  le  père;  on  sait 
qu'entre  ses  mains  la  fillette  est  devenue  une  reine  de  la  trairédie  et 
du  drame. 
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Talma  a  été  admirable  dans  plusieurs  endroits  du  rôle 
d'Achille  ;  je  ne  puis  dire  qu'il  ait  été  parfait.  Saint-Prix- 
Agamenmon  a  bien  joué,  tout  en  prenant  trop  souvent  le 
ton  «  préclieur  ».  C'est  peut-être  Mlle  Fleury  {i)-Eriphyle 
qui  a  le  mieux  soutenu  le  caractère  tragique  ;  sa  manière 
de  dire  n'a  cependant  pas  été  exempte  de  ces  brusques 
élévations  et  abaissements  de  ton,  de  ces  accélérations 
et  ralentissements  de  débit  qui  me  déplaisent  toujours. 

Le  lendemain,  au  même  théâtre,  quelques  comédies 
m'ont  procuré  plus  de  plaisir  réel  que  VIphigénie.  J'ai 
surtout  applaudi  :  le  Naufrage,  ou  les  Héritiers  (2).  Baptiste 
cadet  y  avait  un  rôle  de  vieux  domestique  :  jamais  je  n'ai 
vu  personnifier  avec  autant  de  naturel  et  de  finesse  le  mais 
méchant.  Cet  excellent  acteur  m'a  fait  comprendre  l'en- 
thousiasme de  Platon  pour  les  créations  d'Aristophane. 
Jusque  dans  sa  façon  de  marcher,  de  remuer  les  jambes, 
Baptiste  était  d'un  comique  hors  ligne.  Dugazon  et  Mi- 
chot  (3)  se  sont  montrés  de  vrais  «  loups  de  mer  m,  et 
Mlle  Gros  une  «  jeune  fille  très  naïve  ». 

Le  public  était  clairsemé  ;  en  général,  j'aime  peu  les 
salles  vides,  mais,  après  la  foule  et  la  chaleur  d'Iphigénie, 
j'ai  été  fort  aise  d'entendre  tranquillement  un  jolie  comé- 
die. La  disette  de  spectateurs  n'a,  du  reste,  pas  influé 
sur  le  jeu  des  comédiens.  Ils  sont  habitués  à  ces  alterna- 


il)  Mlle  Fleurj  passait  pour  supérieure  dans  les  rôles  de  princesses. 
Son  talent  faisait  fermer  les  yeux  sur  sa  figure.  {Annales  drama- 
tiques.) —  Retirée  en  1807,  elle  mourut  en  1818. 

|2)  Les  Héritiers,  ou  le  Naufrage,  d'Alexandre  Duval.  Cette  inté- 
ressante pièce  en  un  acte  et  en  prose  avait  été  jouée,  pour  la  pre- 
mière fois,  au  théâtre  de  la  République  le  7  frimaire  an  V.  (27  no- 
vembi'e  1796.) 

(3)  Gourgaud.  dit  Dugazon.  qui  remplaçait,  à  certains  égards,  le 
fameux  comique  Préville,  retiré  depuis  1786,  avait  débuté  au  Théâtre 
du  Marais,  sous  les  auspices  de  Beaumarchais,  dans  Figaro.  — 
Michot  brillait  par  le  naturel. 
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tives  et  savent  qu'à  Paris,  tout  succès  marqué  nuit  mo- 
mentanément aux  autres  représentations.  Mlle  Georges 
est  la  reine  du  jour;  chaque  fois  qu'elle  jouera,  la  salle 
sera  comble.  —  et  déserte  le  lendemain. 

Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  la  pièce  principale  :  le  Léga- 
taire universel,  de  Regnard.  Comme  les  vieilles  comédies 
d'un  vrai  comique,  mais  d'un  comique  un  peu  salé,  elle  a 
été  jouée  sans  cette  franche  gaieté  qui  me  charmait  il  y 
a  dix-sept  ans.  Les  acteurs  se  rendent  compte  que  la 
pudeur  affectée  du  public  actuel  ne  veut  plus  entendre 
les  «  mots  propres  »,  sur  lesquels  Molière  et  ses  bons 
imitateurs  ne  craignaient  pas  d'appuyer  devant  une  assis- 
tance plus  saine  et  moins  dégoûtée.  Ils  glissent  donc  sur 
les  passages  scabreux  avec  une  rapidité  qui  en  détruit  la 
saveur;  des  scènes  entières  se  trouvent  ainsi  dénaturées. 

J'ai  remarqué  des  imperfections  d'un  autre  genre,  qui 
devraient  être  bannies  des  Français.  Dans  le  Légataire,  la 
mère  et  la  fille  portaient,  l'une  comme  l'autre,  des  robes 
de  soie  grise,  de  nuance  et  de  coupe  identiques.  Mais  la 
mère  avait  orné  la  sienne  de  garnitures  rouges  et  s'était 
ainsi  donné  des  airs  de  «  vieille  folle  »  qui  ne  cadraient 
nullement  avec  le  caractère  de  son  rôle.  J'avais  déjà  fait 
une  observation  analogue,  à  propos  de  costume,  au  Théâtre 
Lourois,  et  je  m'étais  dit,  à  cette  occasion  :  «  Yoilà  une 
erreur  que  l'on  ne  commettrait  pas  aux  Français!  »  On 
jouait  chez  Picard  le  Mari  ambitieux  (l),  satire  froide  et 
languissante  contre  la  rage  des  places  et  de  l'argent.  Les 
acteurs  remplissant  les  cinq  principaux  rôles  étaient  uni- 
formément costumés  en  fracs  bleus  ou  bruns,  gilets 
blancs,  culotte  de  soie  noire,  bas  de  soie  blancs  ;  le  do- 

(1)  Le  Mari  ambitieux,  on  l'Homme  qui  veut  faire  son  chemin,  comé- 
die en  cinq  actes  et  en  vers  de  Picard,  une  de  ses  moins  heureuses 
pièces.  Représentée  le  15  octobre  1802. 
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mestique  était  vêtu  de  même,  si  ce  n'est  que  son  habit 
était  gris.  De  loin,  cela  ne  faisait  aucune  différence  avec 
le  costume  des  maîtres.  On  me  dira  peut-être  qu'il  n'y  a 
là  qu'une  reproduction  de  ce  qui  se  voit  journellement  ; 
tout  le  monde,  en  effet,  des  maîtres  aux  valets,  s'habille 
aujourd'hui  de  même.  —  Il  est  vrai!  3Iais  sur  la  scène, 
où  l'on  doit  rechercher  l'effet  pittoresque,  il  faut  se  gar- 
der de  copier  servilement  la  réalité. — M.  Picard  (i), 
auteur  et  acteur,  dirige  le  Théâtre  Louvois.  Une  de  ses 
pièces,  La  petite  ville,  est  le  succès  du  jour,  et  je  coHipte 
la  voir  prochainement.  Mais,  si  aimé  que  soit  Picard,  le 
public  parisien  n'a  pas  encore  perdu  la  bonne  coutume  de 
critiquer  ses  favoris,  et  il  vient  de  siffler  outrageusement 
une  des  récentes  productions  du  directeur  de  Louvois  : 
la  Saint-Jean,  ou  les  Plaisans.  Le  parterre  a  trouvé  ces 
«  plaisans  »  si  déplaisants,  qu'il  a  fallu  baisser  le  rideau 
avant  la  fin  de  la  pièce  ;  on  appelle  cela  «  un  enterre- 
ment définitif  » .  Le  Journal  de  Paris  donne  à  ce  propos 
un  impromptu  assez  réussi  : 

Quand  on  est  chéri  d'Apollon. 

Pourquoi  prendre  un  nouveau  patron? 

L'orage  qui  fond  sur  ta  tète, 

Pour  punir  ce  premier  écart, 

Te  prouve  assez,  pauvre  Picard, 

Que  «  la  Saint-Jean  »  n'est  pas  ta  fête. 

Le  Mari  ambitieux  a  été  suivi  du  Portrait  de  Michel  Cer- 
vantes, pièce  d'intrigue,  pleine  de  péripéties  amusantes. 
Je  n'ai  pas  trouvé  qu'elle  fût  jouée  aussi  bien  que  je  m'y 
attendais,  d'après  ce  que  l'on  m'avait  dit  de  la  troupe  de 
Picard. 

(1)  Picard  (Benoît),  un  échappé  du  barreau,  ami  d'Andrieux  et  de 
CoUin  d'Harleville,  quitta  le  théâtre  en  1827  pour  entrer  à  l'Aca- 
démie française.  Pétillant  d'esprit,  il  avait,  de  plus,  une  entente 
parfaite  de  la  scène. 
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Mais  je  ne  veux  pas  m'étenclre  davanlag-e  sur  le  Théâtre 
Louvois,  avant  d'avoir  vu  La 'petite  ville. 

Je  passe  aussi,  sans  insister,  sur  une  soirée  à  Feydeau, 
la  première  qui  m'ait  mécontenté  :  une  opérette,  le  Traité 
nul,  était  assez  réussie  comme  libretto,  mais  la  musique 
de  Gaveaux(I),  un  des  chanteurs  du  théâtre,  est  insi- 
gnifiante. Jeanne,  que  l'on  donnait  en  même  temps,  est 
absurde  comme  texte;  le  talent  de  Méhul  et  la  bonne  vo- 
lonté des  artistes  n'en  ont  rien  pu  tirer. 

Si  le  parterre  de  Louvois  fait  preuve  de  sens  en  sifflant 
la  Saint-Jean,  on  ne  pourrait  en  dire  autant  du  parterre 
parisien  en  général.  Il  s'est  étrangement  perverti  depuis 
dix  ans.  Jadis  le  parterre,  surtout  celui  des  Français,  fai- 
sait en  quelque  sorte  l'éducation  des  auteurs  et  des  comé- 
diens ;  il  discernait  les  finesses  comme  les  fautes  et  sa- 
vait manifester  son  jug'ement  avec  mesure  et  discrétion. 
Pour  un  observateur,  souvent,  l'attitude  de  ce  parterre 
n'avait  pas  moins  d'intérêt  que  la  pièce  même  ;  aujour- 
d'hui, le  parterre  est  envahi  par  une  foule  grossière,  mal- 
propre, dépourvue  de  goût  et  de  sentiment,  faite  pour 
détruire  tout  art  théâtral.  On  n'applaudit,  avec  tapage 
et  violence,  que  les  acteurs  qui  se  démènent  en  hur- 
lant. Ajoutez  le  bruit  incessant  des  conversations  par- 
ticulières et  les  interpellations  entre  le  parterre  et  le 
public  des  loges  et  des  galeries,  lequel  se  fait  un  plaisir 
d'agacer  le  parterre.  Il  est  impossible  à  un  spectateur 

(1)  Gaveaux  (Pierre),  excellent  musicien  et  chanteur  agi'éable  à 
Favart,  ne  pouvait  lutter,  à  Feydeau,  avec  Elleviou  et  Martin, 
depuis  que  sa  voix  était  devenue  sourde  et  nasillarde.  Mort  fou  en 
1823,  laissant  une  trentaine  d'opéras-coniiciues  dans  le  stvle  facile 
en  vogue  à  l'époque.  On  dislingue  dans  le  nombre  Léonove.  ou  l'Amour 
conjugal,  3  actes  (I798i,  le  chef-d'œuvre  de  Gaveaux  qui  a  fourni  le 
sujet  du  célèbre  opéra  Fidelio  et,  dans  un  genre  très  différent,  Mon- 
sieur Deschalumeuux  (I8O61,  dont  le  succès  invraisemblable  doit  être 
attribué  en  partie  à  l'amusant  livret  de  Creuzé  de  Lesser. 
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désireux  d'écouter  de  rester  au  milieu  de  ce  monde 
bruyant. 

Si  l'oreille  est  choquée  par  des  réflexions  sottes  ou  tri- 
viales, la  vue  et  l'odorat  ne  sont  pas  moins  offusqués.  Il 
est  aussi  crispant  de  voir  des  ahuris  écoutant,  bouche 
béante,  des  tirades  ou  répliques  qu'ils  ne  comprennent 
pas.  qu'odieux  de  percevoir  les  effluves  de  voisins  qui 
vous  coudoient,  qui  allongent  leurs  chaussures  crottées 
sur  les  banquettes  et  qui  mélangent  la  senteur  des 
comestibles  tirés  de  leur  poche  à  l'odeur  acre  d'eau-de- 
vie,  de  tabac  et  de  bière  dont  ils  sont  imprég:nés.  —  Car 
il  faut  vous  apprendre  qu'il  est  de  mode,  parmi  les  jeunes 
gens  et  les  militaires,  de  fréquenter  des  établissements 
décorés  du  nom  flamand  d'  «  estaminets  »,  dans  lesquels 
on  s'abreuve  de  mauvaise  bière,  au  milieu  d'une  fumée 
de  tabac  à  couper  au  couteau.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant, 
c'est  que  propriétaires  et  garçons  de  ces  «  estaminets  » 
affectent  des  allures  flamandes  et  prétendent  parler  un 
idiome  dont  ils  ne  savent  pas  un  traître  mot. 

Une  autre  manie  des  gens  du  parterre,  —  assis  partout 
maintenant  :  autrefois  on  ne  s'asseyait  qu'au  Français,  — 
c'est  l'habitude  de  faire,  avec  leurs  pieds,  leurs  bâtons 
et  leurs  sifflets,  un  tapage  infernal  avant  le  lever  du  rideau. 
Ils  ébranlent  à  coups  de  gourdin  les  bancs  placés  devant 
eux,  sans  se  soucier  de  vous  secouer  brutalement.  Du 
moment  qu'un  de  ces  drôles  ne  vous  touche  pas  de  sa 
trique,  il  trouve  impertinent  que  l'on  se  rebiffe  et  cherche 
querelle  à  la  moindre  observation.  Se  réfugie-t-on  à  l'or- 
chestre, au  balcon,  à  l'amphithéâtre,  aux  galeries,  —  où 
les  places  sont  fort  chères,  —  on  peut  espérer  quelque 
tranquillité  ;  mais  là,  autres  ennuis  !  D'une  part  des  essaims 
de  «  filles  »,  allant,  venant,  s'asseyant,  se  levant,  jacas- 
sant, sans  tenir  aucun  compte    des   «  chuts  »    répétés; 
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d'autre  part,  des  Anglais  se  carrant  aux  meilleures  places. 
Ces  insulaires  ne  s'occupent  guère  de  la  pièce;  ils  passent 
leur  temps  à  se  communiquer  bruyamment  leurs  impres- 
sions de  touristes,  ou  bien  ils  assassinent  leurs  voisins  de 
questions  saugrenues  sur  tel  ou  tel  minois  remarqué  dans 
une  loge  ou  sur  la  scène.  Aux  réponses  qui  leur  sont 
faites,  j'estime  que  l'on  se  moque  d'eux  à  dire  d'expert! 
Faut-il  parler  d'une  autre  engeance,  celle  des  individus 
entrés  avec  des  billets  gratuits,  qui  se  croient  tenus  d'ap- 
plaudir sans  rime  ni  raison.  Et  ce  n'est  pas  simplement 
de  leurs  mains  qu  ils  manœuvrent;  ils  posent  leur  cha- 
peau à  côté  d'eux,  mettent  leur  gourdin  entre  les  jambes 
et  «  travaillent  »  des  pieds  et  des  mains,  jusqu'à  ce  que 
le  public  exaspéré  leur  impose  silence.  Ce  personnel 
intolérable  doit  compter  pas  mal  d'anciens  «  tape-dur  », 
aujourd'hui  désœuvrés  dans  la  rue.  Enfin,  pendant  les 
entr'actes,  à  peine  la  dernière  note,  le  dernier  mot  sont- 
ils  lancés,  que  l'on  est  assourdi  par  les  glapissements  des 
vendeurs  de  journaux  et  livrets,  des  loueurs  de  lorgnettes, 
par  les  cris  :  Orgeat!  Limonade!  Glace!  Marchand  de  lor- 
gnettes! —  qui  ne  cessent  qu'à  l'instant  même  où  la  toile 
se  relève. 

Comme  contraste  à  ce  tableau  réaliste,  voulez-vous  la 
description  d'une  «  assemblée  »  splendide  chezRécamier, 
le  banquier?  De  minuit  à  trois  heures,  j'ai  joui  là  de  tous 
les  raffinements  du  luxe  élégant. 

L'hôtel  (1)  n'a  pas  de  vastes  proportions,  mais  il  a 
très  bon  air,  au  fond  de  sa  cour  encadrée  par  île  belles 
constructions.  La  nuit  dernière,  il  s'est  trouvé  trop  étroit 
pour  le  beau  monde  parisien,  pour  le  corps  diplomatique, 
et  les  étrangers  de  distinction  qui  affluaient. 

(1)  Lliùtel  situé  Chaussée  d'Antin  a  été  démoli  il  y  a  cinq  ans  et 
remplacé  par  une  belle  maison  de  rapport  portant  le  n"  66. 
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Une  multitude  de  réverbères  éclairaient  la  cour  comme 
en  plein  jour;  le  perron  et  le  vestibule,  recouverts  de 
tapis  turcs,  étaient  garnis  d'une  forêt  d'arbustes  rares 
et  de  fleurs  à  profusion.  Tout  l'appartement,  comprenant 
le  vestibule,  deux  salons  à  droite,  la  chambre  à  coucher 
de  Mme  Récamier,  le  boudoir  et  la  salle  de  bain  à  gauche, 
étincelait,  illuminé  a  giorno.  A  chaque  arrivante,  Mme  Ré- 
camier disait  :  «  Voulez-vous  voir  ma  chambre?  »  et  pas- 
sait avec  elle  dans  son  gynécée,  en  lui  donnant  le  bras. 
Un  cortège  de  cavaliers  se  pressait  sur  leurs  pas  vers  le 
sanctuaire. 

Cette  pièce,  fort  élevée,  est  presque  entièrement 
entourée  de  hautes  glaces  d'un  morceau.  Entre  les  pan- 
neaux de  glaces,  et  au-dessus  des  grandes  portes  en 
marqueterie,  s'aperçoit  une  boiserie  blanche,  avec  filets 
bruns,  relevée  par  de  délicats  ornements  en  bronze.  La 
cloison  du  fond  faisant  face  aux  fenêtres  est  une  glace 
immense.  C'est  là  qu'apparaît,  la  tête  contre  le  mur,  la 
couche  éthérée  de  la  divinité  du  lieu  :  un  nuage  de  mous- 
seline, une  blanche  vapeur!  Le  lit  de  style  antique  est 
ornementé  de  bronze,  comme  la  boiserie,  avec  autant  de 
goût  que  de  richesse.  Autour  du  lit.  sur  le  gradin  de  deux 
marches  qui  le  supporte,  des  vases  de  forme  antique;  en 
arrière  vers  le  fond,  deux  candélabres  à  bougies  à  huit 
branches.  Du  ciel  de  lit  descendent  jusqu'à  terre  les 
rideaux  de  fine  mousseline,  gracieusement  drapés,  qui 
protègent  la  tête.  Sous  ces  rideaux  se  montre  une  ten- 
ture en  damas  de  soie  violet,  relevée  à  droite  et  à  gauche, 
afin  de  laisser  apercevoir  la  glace  du  fond;  un  large  lam- 
brequin de  satin,  nuance  vieil  or,  disposé  le  long  de  la 
corniche,  couronne  le  haut  de  la  tenture. 

Il  serait  trop  long  de  décrire  les  bronzes,  les  tableaux 
qui  garnissent  et  encadrent  la  monumentale  cheminée  de 
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marbre  et  de  faire  linventaire  de  tout  le  précieux  mobi- 
lier. Entrons  dans  la  salle  de  bain,  un  peu  moins  grande 
que  la  chambre  à  coucher;  les  murs  disparaissent  sous 
les  glaces  et  sous  une  tenture  de  gros  de  Tours  vert 
tombant  en  petits  phs.  Dans  une  niche  de  glaces,  la 
baignoire  est  dissimulée  par  un  grand  sofa  recouvert  en 
maroquin  rouge,  comme  les  fauteuils  bas  qui  meublent 
la  pièce.  De  la  salle  de  bain  on  passe  dans  le  boudoir, 
tendu  de  gros  de  Tours  d'une  autre  nuance,  aussi  fine- 
ment plissé;  l'ameublement  et  un  sofa,  qui  occupe  toute 
la  largeur  du  boudoir,  sont  recouverts  de  même  étoffe. 
De  jolies  peintures  égayent  les  plafonds;  de  grosses 
lampes  d'Argand  (1),  suspendues  ou  posées  sur  les  che- 
minées et  sur  des  candélabres  dressés  dans  les  angles, 
complètent  l'élégante  et  somptueuse  décoration. 

Les  rideaux  des  fenêtres  sont  doubles  et  de  deux 
nuances.  Dans  la  chambre  à  coucher,  l'ample  rideau  de 
dessus,  en  damas  de  soie  violet,  est  relevé  de  droite  'à 
gauche,  par  des  embrasses,  à  la  moitié  de  sa  hauteur;  le 
rideau  de  dessous,  en  damas  vieil  or.  est  relevé  de  même 
de  gauche  à  droite.  Je  ne  me  souviens  plus  de  la  nuance 
des  rideaux  des  autres  pièces. 

Le  premier  salon,  à  droite  du  vestibule  en  entrant,  n'a 
pas  tardé  à  ne  plus  pouvoir  contenir  la  foule  des  invités. 
Les  dames  s'étaient  assises  sur  des  fauteuils  rangés  en 
cercle,  de  sorte  que  l'on  pouvait  circuler  autour  d'elles  et 
leur  parler.  C'est  dans  ce  petit  espace,  circonscrit  par  ce 
groupe  féminin,  que  l'on  dansait  :  —  une  seule  française 
à  la  fois,  exécutée  avec  une  perfection  digne  de  l'Opéra. 


(4)  Argand  (Aimé),  chimiste  genevois,  mort  en  1803:  inventeur, 
en  1783,  des  lampes  à  courant  d'air  et  à  cheminée  de  verre,  aux- 
quelles Quinquet  a  attaché  son  nom  en  y  apportant  des  perfection- 
nements. 
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Le  plus  beau  danseur  a  été  le  jeune  sculpteur  Dupatv  (1), 
fils  d'un  ancien  avocat  g:énéral  au  parlement  de  Bordeaux. 
Le  grand  Yestris  a  daigné  paraître  et  danser  :  sa  coifiure 
bizarre,  extraordinairement  frisée  et  poudrée,  couron- 
nant son  front  qui  n'en  finit  pas;  l'immense  cravate  lui 
cachant  le  menton  jusqu'à  la  lèvre  inférieure,  étaient 
ridicules  et  démodées  (2);  ses  cabrioles  chorégraphiques 
ont  été  tout  à  fait  déplacées  dans  un  milieu  aussi  élég'ant. 

Beaucoup  de  dames  ont  pris  part  aux  danses;  jadis 
elles  cédaient  généralement  la  place  aux  jeunes  filles. 
Les  reines  du  bal  ont  été  Mme  Reg-nault  de  Saint-Jean 
d'Angelv  et  Mme  Récamier;  cette  dernière  est  la  seule 
qui  ait  dansé  avec  une  traîne.  Il  est  vrai  qu'elle  avait 
protesté,  à  diverses  reprises,  qu'elle  ne  danserait  pas. 
Une  mauvaise  langue  me  contait  que,  dernièrement, 
au  bal  de  la  légation  de  ***,  Mme  Récamier,  arrivée  en 
robe  traînante,  avait  aussi  déclaré  qu'elle  ne  danserait 
pas.  Sur  de  pressantes  invitations,  elle  se  décida  enfin, 
se  débarrassa,  en  un  tour  de  main,  de  sa  lourde  toilette 
de  soie  et  se  trouva  prête  à  danser  avec  un  costume  de 
crêpe  artistement  dissimulé. 

L'extrême  pâleur  de  la  plupart  des  danseuses  m'a 
frappé;  il  paraît  que  l'on  ne  se  farde  plus,  afin  de  paraître 
plus  jeune.  Cela  sied  à  Mme  Récamier  (3),  dont  le  teint 
transparent  permet  de  voir  circuler  le  sang-  sous  l'épi- 

(1)  Dupatv  iCharlesi,  statuaire  apprécié  sous  la  Restauration,  fils 
du  magistrat  Dupatv,  auteur  de  Lettres  sur  l'Italie  qui  firent  du 
bruit  en  1788. 

(2l  Vestris  était  en  mesure  de  s'offrir  des  costumes  extravagants, 
le  Premier  Consul  venait  de  faire  payer  ses  dettes.  iV.  Napoléon 
intime,  A.  Levy.) 

(3)  Jeanne-Françoise-Julie-Adélaïde  Bernard,  que  ses  amis  appe- 
laient Juliette,  née  à  Lvon.  3  décembre  1777.  avait  épousé  le  ban- 
quier Récamier.  le  24  avril  1793.  (Elle  avait  quinze  ans  et  demi;  sa 
famille  habitait  l'hôtel  n"  13  de  la  rue  des  Saints-Pères,  i  La  journée 
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derme.  Sa  toilette  était  blanche,  satin  et  mousseline;  sa 
robe,  très  échancrée  dans  le  dos,  permettait  d'admirer  sa 
nuque  d'aphrodite  et  ses  charmantes  épaules.  Ses  atti- 
tudes ont  une  grâce  naïve,  presque  enfantine.  Ses  yeux 
limpides  souvent  levés,  ses  lèvres  entr'ouvertes  montrant 
des  dents  de  perle,  sa  physionomie  candide,  toute  sa 
personne,  en  un  mot,  donnent  à  penser  qu'elle  trouve 
tout  naturel  de  se  laisser  admirer  long-temps  dans  la 
même  pose.  Ses  cheveux,  bruns  et  soyeux,  très  simple- 
ment disposés  en  boucles,  étaient  relevés  assez  haut,  par 
un  large  ruban  de  velours  noir  posé  en  biais  et  s'abaissant 
presque  au  sourcil  sur  un  des  côtés  du  front.  Presque 
toutes  les  femmes  étaient  coiffées  de  même  ;  fort  peu 
avaient  des  pierreries  ou  des  perles  dans  les  cheveux. 

Avant  de  quitter  la  salle  de  l)al,  où  la  chaleur  est  liien- 
tôt  devenue  suffocante,  je  dois  une  mention  à  l'orchestre, 
admirablement  conduit  par  un  violoniste  mulâtre.  Pour 
chaque  française  il  faisait  exécuter  six  ou  huit  motifs  dif- 
férents, en  variant  chaque  fois  la  cadence;  il  commençait 
le  motiî  pianissimo  et  continuait  crescendo  avec  une  délica- 
tesse extrême  ;  l'effet  était  des  plus  agréables.  Le  mu- 
lâtre et  ses  deux  premiers  acolytes,  installés  assez  com- 
modément sur  une  petite  estrade  au  milieu  du  grand 
panneau  du  salon,  avaient  les  bras  libres;  mais  leurs 
douze  accompagnateurs  étaient  littéralement  collés  au 
mur  par  les  invités  qui  se  pressaient  sur  dix  rangs  de 
profondeur  pour  voir  les  danseurs.  Un  des  musiciens  an- 
nonçait chaque  fois  la  figure  que  l'on  allait  danser;  cet 
usage,  que  je  ne  connaissais  pas,  paraît  adopté  dans  tous 
les  salons.  C'est  une  fureur  d'avoir  ce  chef  d'orchestre 

avait  été  marquée  par  le  triomptie  de  Marat.  acquitté  au  tribunal 
révolutionnaire,  porté  à  travers  les  rues,  le  front  ceint  d'une  cou- 
ronne de  chêne,  sous  une  pluie  de  tleurs. 
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pour  les  grands  bals;  on  se  le  dispute  à  prix  d'or  :  quatre 
heures  de  présence,  à  partir  de  minuit,  lui  sont  payées 
jusqu'à  douze  louis. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  retrouver  à  cette  «  assemblée  » 
beaucoup  d'anciennes  relations,  entre  autres  le  chan- 
teur Garât  (1)  et  le  banquier  Tourton.  —  Vous  vous  sou- 
venez peut-être  d'avoir  vu  autrefois,  chez  Tourton,  un 
M.  Manuel,  précepteur  dans  sa  maison?  Le  précepteur 
est  devenu  «  citoyen  français  »  et  procureur  de  la  com- 
mune de  Paris.  Médiocrement  rassuré  sur  la  valeur  utile 
de  cette  relation,  Tourton  a  jugé  prudent  de  passer  la 
frontière  avant  d'avoir  à  se  débattre  contre  un  mandat 
d'arrêt.  Revenu  d'émigration,  ce  financier  vit  en  garçon, 
mais  sur  un  fort  bon  pied.  Je  n'avais  pas  réussi  à  le 
joindre,  parce  qu'il  reçoit  le  matin,  de  dix  à  onze,  con- 
trairement aux  habitudes  parisiennes.  Vous  savez  que  je 
me  réserve  mes  matinées.  On  peut  aller  lui  demander  à 
déjeuner,  sans  invitation,  ainsi  que  cela  se  pratiquait 
chez  les  financiers  de  l'ancien  régime.  J'ai  aussi  fait  la 
connaissance  du  peintre  Gérard,  bel  et  aimable  homme; 
du  général  Normand  (2),  non  moins  beau  cavalier,  qui 
s'occupe  toujours  de  littérature  allemande;  de  Camille 
Jordan,  dont  les  écrits  ne  sont  pas  inconnus  chez  nous  et 
qui  est  au  courant  de  notre  mouvement  intellectuel.  Son 
affabilité  doucereuse  m'a  un  peu  surpris  chez  un  Fran- 
çais. Il  ne  manquait  pas  de  jeunes  g'énéraux.  Règle  géné- 
rale :  quand  on  est  en  présence  d'un  personnage  jeune, 
peu  recherché   dans   sa  mise,    de   physionomie   sévère, 

(1)  Garât,  étonnant  chanteui*  et  merveilleux  professeur  au  Con- 
servatoire, avait  trente-huit  ans  :  son  talent  était  dans  son  éclat. 
Mais  la  situation  de  son  oncle,  le  sénateur,  l'obligeait  à  une  sorte 
de  retraite  ;  il  ne  se  faisait  plus  entendre  qu'à  des  auditeurs  rares  et 
privilégiés. 

(2)  Voir  lettre  XVII,  du  7  janvier  J8Û3. 
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d'air  suffisant,  on  est  à  peu  près  certain  d'avoir  affaire  à 
un  général.  Le  commandant  en  chef  de  Paris,  qui  se 
trouvait  là.  est  lui-même  jeune  (1);  il  paradait  ainsi  en 
simple  frac  bleu,  gilet  et  culotte  bruns,  au  milieu  des  plus 
éblouissantes  toilettes.  Dans  le  monde,  du  reste,  le  grand 
uniforme  n'est  guère  porté  que  par  quelques  généraux, 
anciens  émigrés,  comme  fait  mon  vieil  ami  Valence  (2). 
Vers  deux  heures,  la  salle  à  manger  contiguc  au  salon 
s'est  ouverte.  Le  souper  chaud  était  servi  sur  une  im- 
mense table  admirablement  garnie  :  poisson,  gibier, 
fruits,  vins,  sucreries,  tout  à  profusion  et  de  qualité 
exquise.  Malgré  les  dimensions  de  la  table,  les  dames 
nont  pu  toutes  s'asseoir  en  même  temps.  Il  a  fallu  trois 
fournées  successives;  la  dernière  n'a  été  ni  la  moins 
joyeuse  ni  la  moins  bruyante.  Après  aroir  bien  contemplé 
ces  magnificences,  je  me  suis  retiré,  me  bornant  à  avaler 
un  petit  pot  de  crème  et  un  verre  de  Champagne  que  voulut 
bien  m'offrir  de  sa  belle  main  la  maîtresse  de  la  maison. 


(1)  Junot.  Le  futur  duc  d'Abrantès  avait  trente  et  un  ans  à  ce  mo- 
ment. 

(2)  Le  général  Cyrus-Marie-.Vlexandre  de  Timbrune.  comte  de 
Valence,  lieutenant  de  Dumouriez  à  Nerwinde  et  émigré  en  même 
temps  que  lui;  rentré  en  France  à  la  fin  de  1799.  Il  avait  épousé, 
avant  la  Révolution,  ^llle  de  Genlis.  Mme  de  Montesson  lui  donna 
sa  petite-nièce  pour  dissimuler,  a-t-on  dit,  les  relations  qu'elle-même 
aurait  eues  avec  lui.  Cette  circonstance  explique  le  legs  universel 
quelle  fit  au  général  de  son  immense  fortune  en  1806. 


Mil 


2  décembre. 

Les  gelées  nocturnes  ont  enfin  eu  raison  d'une  boue 
abominable,  conséquence  de  quelques  jours  de  pluie.  On 
peut  de  nouveau  tenter  des  courses  pédestres  lointaines; 
car.  si  bon  marcbeur  que  l'on  soit,  on  se  décide  difficile- 
ment à  patauger,  des  beures  durant,  dans  les  rues  pleines 
d'immondices  et  couvertes  d'une  épaisse  crotte  giuante. 
Outre  la  fatigue  que  l'on  éprouve  et  le  temps  que  l'on 
perd  à  se  frayer  un  chemin  le  long-  des  maisons,  la  mau- 
vaise odeur  qui  se  dég-agé  de  la  boue  piétinée  provoque 
des  nausées.  C'est  la  première  fois,  dans  mes  pérégrina- 
tions à  travers  l'Europe,  que  je  m'aperçois  que  j'ai  un 
estomac  et  que  je  comprends  la  sensation  qualifiée  «  mal 
au  cœur  »  par  les  Français. 

La  nuée  de  mendiants  qui  encombrent  les  rues  n'est 
pas  moins  faite  pour  donner  ce  «  mal  au  cœur  » .  Par  le 
mauvais  temps,  il  faut,  sous  peine  de  se  noyer  dans  une 
mer  de  boue  ou  d'être  roué  par  les  voitures,  saplatir 
contre  les  façades  et  percer  des  baies  de  malheureux 
adossés  contre  les  murs.  Ces  pauvres  diables  n'apostro- 
phent pas  avec  insolence  ;  ils  implorent  la  charité  avec 
des  intonations  et  des  lamentations  qui  m'émeuvent; 
d'autant  plus  que,  dans  le  nombre,  il  y  a  beaucoup  de 
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jeunes  gens  estropiés  à  la  guerre.  Ceux  qui  me  font  le 
plus  pitié  sont  les  indigents  ayant  du  linge  fin  en  lam- 
beaux et  des  vêtements  râpés  jusqu'à  la  corde,  mais  déno- 
tant une  aisance  antérieure.  Ce  sont  ces  derniers  surtout 
que  l'on  trouve  au  long  des  maisons;  généralement,  ils 
ne  prononcent  pas  un  mot,  se  découvrent  et  vous  regar- 
dent d'un  air  honteux  et  triste,  avec  un  soupir  qui  semble 
dire  :  Yovez  où  j"en  suis  !  Combien  n'y  a-t-il  pas  là  de 
rentiers,  de  négociants,  de  nobles  ruinés  qui  sont  écla- 
boussés par  le  luxe  insolent  de  leurs  anciens  commis  ou 
laquais  roulant  carrosse. 

Les  mendiants  en  haillons,  quand  on  a  donné  à  l'un 
d'eux,  vous  poursuivent  avec  des  supplications  et  des 
gémissements  auxquels  je  ne  sais  pas  résister.  Sur  la 
place  du  Louvre,  devant  le  musée,  — j'y  passe  journel- 
lement, —  j'ai  fini  par  conclure  une  sorte  d'accord  tacite 
avec  les  misérables  qui  fondent  de  tous  côtés  sur  les 
étrangers  :  chaque  fois,  je  fais  l'aumône  à  un  autre  dé- 
guenillé et  j'arrive  ainsi  à  ne  pas  être  trop  harcelé  par  ses 
compagnons  d'infortune.  Hier,  me  rendant  à  pied  au 
Jardin  national  des  plantes,  j'ai  passé  par  des  ruelles  où  la 
misère,  la  saleté,  l'impudeur  des  passants  sont  telles, 
que  rien  que  d'y  songer,  il  m'en  vient  des  nausées.  L'im- 
pression que  j'ai  ressentie  ne  s'est  effacée  qu'après  plu- 
sieurs tours  dans  le  beau  Jardin  national. 

La  sollicitude  patriotique  de  quelques  savants  a  singu- 
lièrement contribué  à  embellir  cet  établissement.  Le  soin 
et  la  propreté  avec  lesquels  il  est  tenu  font  honneur  à  la 
direction.  Ce  n'est  pas  seulement  le  Jardin  qui  a  été 
agrandi  et  enrichi  de  plantes  cultivées  dans  des  serres 
spéciales:  les  collections  scientifiques  et  les  laboratoires 
ont  été  augmentés  et  organisés  suivant  un  plan  méthodi- 
que. L'excellent  Lacépède  avait  réussi  à  faire  adopter 
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par  la  Convention  le  décret  qui  a  servi  de  base  à  ces  pro- 
grès. On  ne  s'est  pas  contenté  de  restaurer  ce  qui  exis- 
tait, on  a  entrepris  des  créations  nouvelles  et  mis  à  la 
tète  des  divers  départements  du  Jardin  les  professeurs  les 
plus  éminents  en  botanique,  en  chimie,  en  histoire  na- 
turelle, en  anatomie,  en  minéralogie  et  en  géologie. 
Cuvier,  Fourcroy,  Lacépède,  Jussieu,  Desfontaines  (1), 
Lamark,  Portai  (2)  et  d'autres  sont  assistés  par  des  ad- 
joints, des  peintres,  des  dessinateurs,  tous  voués  aux 
sciences  naturelles. 

Le  service  d'ordre  et  de  police  du  Jardin  est  confié  à 
une  compagnie  de  vétérans,  commandée  par  quatre  capi- 
taines et  quatre  lieutenants. 

J'ai  trouvé  Fourcroy  installé  dans  l'ancien  appartement 
de  Lacépède,  qui  habite  maintenant  à  l'extrémité  de  la 
ville,  boulevard  Montparnasse.  Sa  femme,  qui  est  phti- 
sique, veut  sans  cesse  changer  de  place;  c'est  pour  lui 
complaire  que  son  mari  s'est  décidé  à  se  loger  si  loin. 
Sans  mes  visites  à  Lacépède,  je  ne  connaissais  pas  ce 
côté  de  Paris,  et  j'aurais  sans  doute  continué  à  ignorer 
l'existence  d'un  quartier  excentrique,  bien  aéré  et  salubre. 
Mon  pauvre  ami,  qui  a  traversé  si  heureusement  la  Révo- 
lution ,  se  trouve  aujourd'hui  tellement  affecté  par  la 
maladie  de  sa  femme,  qu'il  est  perdu  pour  le  monde 
et  pour  ses  amis.  Il  ne  quitte  pas  le  chevet  de  sa  ma- 
lade, et  si  la  vie  de  madame  (3)  se  prolonge ,  son  mari 

(1)  Voyageur  botaniste,  docte  et  spirituel  professeur. 

(2)  Le  médecin  que  son  ami  Buffon  avait  désigné,  dès  1775,  pour 
la  chaire  d'anatomie  au  Jardin  du  roi. 

(3)  Mme  de  Lacépède  est  morte  peu  de  temps  après  la  date  de 
cette  lettre  de  Reichardt.  En  effet,  le  10  janvier  1803.  le  Premier 
Consul  écrivait  à  Lacépède  :  «  Vous  avez  fait  une  perte  affreuse  ; 
l'idée  de  vos  peines  en  est  une  grande  pour  moi.  Le  grand  nombre 
de  personnes  qui  vous  aiment  partagent  votre  douleur.  »  (Citée  par 
A.  Lkvy,  Napoléon  intime.) 
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sera   également  perdu,  je  le  crains,  pour  la   science. 

La  vue  de  la  coupole  de  l'Observatoire  m'a  engagé  à 
aller  sonner  à  la  porte  de  l'astronome  Méchain  (1),  une  an- 
cienne et  bonne  connaissance.  Ne  l'ayant  pas  rencontré, 
je  me  suis  rabattu  chez  un  des  hommes  les  plus  intelli- 
gents et  les  plus  estimables  de  Paris,  l'ingénieur  Brahl  (2), 
directeur  du  service  des  eaux  de  la  ville.  Il  habite  un 
vieux  bâtiment,  le  Château  d'eau,  en  face  de  l'Observa- 
toire. C'est  un  homme  de  tète  et  de  cœur,  savant  et 
lettré;  un  caractère  ferme  et  libéral,  comme  l'on  n'en 
trouve  que  rarement  partout.  —  Je  vous  ai  dit,  je  crois, 
que  le  peintre  Gareis  expose  cette  année  un  beau  por- 
trait de  Brahl:  Gareis  est  comme  l'enfant  de  la  maison 
chez  l'ingénieur:  il  y  loge,  y  prend  ses  repas  et  ne  peut 
assez  se  louer  de  Ihospitalité  cordiale  d'un  hôte  aussi 
distingué.  Le  directeur  des  eaux  est  garçon,  mais  en- 
touré de  nombreux  parents,  parmi  lesquels  il  faut  men- 
tionner deux  neveux,  aides  de  camp  du  général  Moreau, 
aussi  recommandables  par  leur  instruction  que  par  leur 
tenue. 

Pour  en  finir  avec  mes  visites  lointaines,  il  m'en  reste 
deux  à  signaler.  L'une  chez  le  général  Mathieu  Dumas, 
sénateur,  qui  loge  du  côté  de  l'Arsenal;  Dumas  est  resté 
aimable  et  cordial,  comme  il  était  pendant  son  séjour  à 
Hambourg.  Il  travaille  toujours  à  son  Précis  des  ëvéne- 

(1)  Reichardt  eût  trouvé  Méchain  à  peine  remis  des  épreuves  par 
lesquelles  il  avait  passé,  de  1791  à  1798,  en  s'occupant  de  mesurer 
l'arc  du  méridien,  de  Barcelone  à  Rodez,  en  vue  de  la  détermina- 
tion du  mètre.  De  plus,  une  erreur  de  latitude  sans  importance, 
dont  il  ne  pouvait  trouver  la  cause  et  pour  laquelle  il  ne  voulait  se 
confier  à  personne,  lui  pesait  comme  un  remords  et  avait  singuliè- 
rement assombri  son  humeur.  Ce  souci  scientifique  a  dû  abréger  ses 
jours;  il  est  mort  en  1805,  à  soixante  et  un  ans.  (V.  Foxvielle, 
Mesure  du  mètre.  Paris,  1886.) 

(2)  Voir  page  41. 
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ments  militaires  (1)  ;  sa  situation  officielle  l'empêche  de  le 
publier.  Ma  seconde  visite  a  été  pour  Mme  de  Genlis,  à 
qui  le  gouvernement  donne  un  logement  dans  les  bâti- 
ments de  l'Arsenal.  Je  ne  l'ai  pas  trouvée  trop  changée, 
depuis  son  émig-ration  de  1792.  Vous  ne  vous  étonnerez 
pas  de  savoir  qu'elle  est  assez  mécontente  du  Paris  actuel 
et  qu'elle  ne  ménage  pas  ses  philippiques  contre  le  luxe 
grossier  des  nouveaux  riches.  Peut-être  serez-vous  plus 
surpris  d'apprendre  qu'elle  est  satisfaite  du  gouverne- 
ment, surtout  de  son  chef;  on  chuchote  même  qu'elle  est 
en  correspondance  avec  lui.  Le  rétablissement  du  culte 
catholique,  le  rappel  des  émigrés  sont  des  mesures  tout 
à  fait  conformes  à  sa  manière  de  voir.  Elle  s'est  alliée  aux 
écrivains  qui  font  une  guerre  acharnée  à  Montesquieu, 
Mablv,  Voltaire,  Rousseau,  Diderot,  d'Alembert;  sa  plume 
est  infatigable  dans  la  production  de  récits,  de  romans, 
de  contes,  plus  accessibles  à  la  foule  des  lecteurs  que  des 
œuvres  de  discussion  sérieuse.  Elle  y  met  en  relief  l'im- 
piété et  le  danger  des  auteurs  que  je  viens  de  nommer. 
Un  journal  littéraire  publie,  presque  chaque  semaine,  un 
article  de  la  femme  auteur  qui  devrait  se  rappeler  que 
l'on  n'écrit  pas  toujours  bien,  quand  on  veut  toujours 
écrire.  Je  reviens  à  ma  chronique  des  spectacles. 

Un  hasard  m'a  fait  connaître  certainement  le  plus 
minuscule  théâtre  de  Paris.  Je  revenais  assez  tard  d'un 
dîner  sur  la  rive  gauche,  lorsque  je  passai  devant  le 
Théâtre  de  la  rue  du  Bac  (2).  Je  suis  entré  pour  voir  com- 


(1)  Cet  ouvrage  capital  a  paru  de  1817  à  1824. 

(2)  Vraisemblablement,  le  local  désigné  actuellement  sous  le  nom 
de  «  salle  du  Pré  aux  clercs  i.  n°  85,  rue  du  Bac.  Il  faisait  partie, 
avant  1789,  du  monastère  de  V Immaculée-Conception,  dit  aussi  des 
Récollettes.  Vers  1810.  la  chapelle  est  indiquée  comme  servant  de 
«  salle  de  comédie  »  ;  peut-être,  en  1802.  en  était-il  déjà  ainsi,  et 
faut-il  placer  là  le  petit  théâtre  dit  des  Victoires  nationales,  rue  du 
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mencer  une  opérette,  intitulée  :  la  Pension  déjeunes  demoi- 
selles. Seize  jeunes  filles  de  tout  âge,  la  plupart  fort  jolies, 
ont,  en  effet,  paru  en  scène.  Leur  jeu  n'était  pas  mau- 
vais; mais  leur  chant  laissait  bien  à  dire,  malgré  plu- 
sieurs belles  voix.  Les  chœurs  chantaient  tout  à  l'unisson, 
et  comme  aucune  des  choristes  ne  chantait  al)solument 
juste,  vous  jugez  de  l'effet!  La  salle,  gentiment  décorée, 
a  deux  rangs  de  loges,  avec  un  amphithéâtre.  A  l'orches- 
tre, j'ai  compté  six  violons,  deux  violoncelles,  une  contre- 
basse et  quelques  instruments  à  vent,  parmi  lesquels 
l'inévitable  trompette  !  La  physionomie  du  pubhc  n'était 
précisément  ni  française  ni  parisienne  :  ôtez  quelques 
sans-culottes  malpropres  au  parterre,  plusieurs  enfants 
en  béguin  dans  la  salle,  et  l'on  se  serait  cru  devant  un 
public  de  bourgade  allemande.  Tout  ce  monde  avait,  du 
reste,  une  tenue  décente. 

A  l'avenir,  je  me  garderai  de  classer  le  Théâtre  Louvois 
parmi  «  les  petits  théâtres  »,  maintenant  que  j'ai  vu  La 
petite  ville;  pièce  et  comédiens  m'ont  enchanté.  C'est  bien 
«  la  petite  ville  »  telle  qu'elle  est;  tous  les  types  sont  pris 
sur  nature  et  appartiennent  proprement  au  terroir.  Im- 
possible de  les  confondre  avec  les  habitants  d'une  grande 
ville.  Et  quels  acteurs!  Le  beau  Clozel  (1),  parfait  dans 
son  rôle  «  d'avantageux  »  et  de  «  bel  esprit  »,  est  d'un 


Bac,  que  dirigea  G.  Foignet,  concurremment  avec  celui  de  la  rue  de 
Bondj.  dont  il  sera  question  plus  loin.  Ce  local  devint,  plus  tard,  bal 
public,  sous  le  nom  de  Salon  de  Mars.  (Lefeuve,  Les  anciennes 
maisons  de  Paris.) 

(1)  Les  Annales  dramatiques  de  1809ionide  Clozel.  alors  acteur  au 
Théâtre  de  l'Impératrice  (association  à  l'Odéon  de  l'Opéra  italien  et 
du  Second  théâtre  français)  le  portrait  suivant  :  «  Figure  intéressante, 
œil  expressif,  taille  avantageuse.  Ces  qualités  aimables  semblaient 
l'appeler  aux  emplois  d'amoureux;  cependant  il  s'est  borné  à  ceux 
d'incroyable,  de  militaire  étourdi  et  quelquefois  de  niais,  dans 
lesquels  il  a  excellé.  » 
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comique  achevé,  sans  ombre  d'exagération.  Le  malicieux 
auteur.  Picard,  tire  le  meilleur  parti  de  sa  tournure  in- 
grate (1)  pour  son  personnage  de  «  bourgeois  processif». 
Mnies  Léger  et  MoUière  (2)  sont  des  commères  absolu- 
ment nature;  aucun  rôle  n'est  sacrifié;  tout  est  mené 
avec  un  entrain  et  un  ensemble  supérieurs  à  ceux  du 
Théâtre-Français.  Vive  Picard  et  son  théâtre! 

Je  ne  suis  pas  moins  enchanté  d'une  représentation 
à  Feydeau.  Dans  Adolphe  et  Clara,  ou  les  Deux  prisonniers , 
Mme  Saint-Aubin  (3)  et  Elleviou  m'ont  procuré  le  plaisir 
le  plus  raffiné  que  l'on  puisse  goûter  à  la  scène.  Leur 
grâce,  leur  distinction,  leur  naturel  sont  irrésistibles,  et 
leur  méthode,  comme  chanteurs,  est  précisément  celle 
qui  convient  à  la  fine  musique  de  Dalayrac.  La  basse 
Chénard  (4)  et  le  comique  Dozainville  (o)  complètent  cet 
ensemble  irréprochable.  Je  me  propose  de  ne  pas  man- 

(1)  Picard  était  spirituel  comme  un  bossu. 

(2)  Mmes  Léger  et  Mollière  ont  joué  plus  tard  avec  succès,  la  pre- 
mière :  les  Mères  et  les  Escarbarjuas  aux  Français  et  à  l'Odéon;  la 
seconde  :  les  Soubrettes  à  l'Odéon  et  au  théâtre  deCassel,  capitale  de 
réphémère  royaume  de  Westphalie. 

(3)  Mme  Saint-Aubin  (Jeanne-Charlotte  Schrœder)  imprimait  le 
cachet  de  la  perfection  à  tous  les  rôles  qu'elle  abordait.  Elle  avait 
débuté  à  la  Comédie-Italienne  (Opéra-Comique)  en  1786,  avec  un  suc- 
cès qui  devint  prodigieux  dans  le  Prisonnier  de  Délia  Maria  en 
1796;  sa  réputation  n'avait  fait  que  croître  depuis.  Dégoûtée  des 
intrigues  de  coulisses,  cette  excellente  actrice  a  quitté  la  scène  en 
1808;  elle  est  morte  en  1830,  à  quatre-vingt-six  ans. 

(4)  Chénard  n'était  pas  sans  une  culture  intellectuelle  variée.  Lié 
avec  le  peintre  Gérard,  il  possédait  une  petite  collection  de  tableaux 
dans  laquelle  on  remarquait  une  Peste,  peut-être  le  premier  essai 
de  Gérard  à  quatorze  ans.  et  une  esquisse  de  la  Phèdre  de  Guérin. 
Belle  voix,  bon  musicien,  ayant  de  l'aplomb.  Chénard,  après  avoir 
débuté  à  l'Opéra  en  1782,  était  entré  à  la  Comédie-Italienne  (Opéra- 
Comique).  Gérard  a  fait  son  portrait. 

(5)  Dozainville.  instruit  et  spirituel,  avait  succédé  à  Trial  en  1793. 
Dés  son  début  (1792),  le  public  avait  applaudi  la  façon  dont  l'acteur 
interprétait  les  personnages  de  Niais:  dans  Adolphe  et  Clara,  il  se 
surpassait  dans  un  rôle  de  «  niais  sensible  et  bon  ». 
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quer  une  représentation  de  cet  opéra;  la  chose  me  sera 
d'autant  plus  facile,  que  la  direction  vient  de  me  donner 
très  gracieusement  mes  «  entrées  » .  Je  me  sens  disposé 
à  écrire  pour  elle  une  partition,  aussitôt  qu'elle  m'aura 
proposé  un  jo]i  libretto.  C'est  là  le  problème  ! 

Cette  dernière  semaine  théâtrale  est  à  classer  parmi 
les  bonnes.  L'Opéra-Buffa,  dont  je  n'ai  pas  dit  grand  bien 
jusqu'à  présent,  a  convenablement  rendu  le  Mariage  secret 
de  Cimarosa.  Il  est  fâcheux  que  cette  troupe  n'ait  que 
trois  ou  quatre  pièces  en  train,  et,  dans  le  nombre,  le 
Mariage  secret  mérite  seul  d'attirer  le  public. 

Je  viens  aussi  d'avoir  la  bonne  fortune  d'entendre  un 
quatuor  organisé  par  Kreutzer.  Il  est  venu  me  prendre, 
un  de  ces  matins,  pour  me  mener  chez  Sieber  (1),  mon 
ancien  éditeur.  On  a  joué  d'abord  un  bon  quatuor 
d'Ehler  (2) ,  compositeur  allemand  dont  j'ai  fait  la  con- 
naissance; ensuite  plusieurs  quatuors  et  quintettes  de 
Kreutzer.  Parmi  les  exécutants,  figurait  un  hautboïste, 
M.  Garnier  (3),  véritable  virtuose,  qui  ne  se  pro<kiit  plus 


(1)  Sieber  (Jean-Georges),  arrivé  d'Allemagne  à  Paris  en  1758, 
premier  cor  à  l'orchestre  de  l'Opéra  en  1765,  jouait  aussi  de  la 
harpe;  il  avait  fait  entendre  cet  instrument  pour  la  première  fois  à 
l'Opéra,  dans  VOvphée  de  Gluck.  Établi  plus  tard  éditeur  de  musi- 
que, il  a  été  l'un  des  promoteurs  les  plus  sérieux  du  progrès  musical 
en  France. 

(2)  Eler  (André),  et  non  Ehler,  était  un  Alsacien  venu  à  Paris 
vers  1764.  Auteur  de  bonnes  compositions  instrumentales  et  musi- 
cien érudit,  il  a  légué  au  Conservatoire  neuf  volumes  in-folio,  choix 
manuscrit  d'oeuvres  des  maîtres  du  seizième  siècle.  Plus  curieux  de 
s'instruire  que  de  se  faire  valoir,  cet  estimable  artiste  se  vit  pré- 
férer Berton  comme  professeur  d'harmonie  en  4795.  Ce  n'est  qu'en 
1816  qu'il  fut  nommé  professeur  de  contrepoint  à  l'École  ronale  de 
musique,  nouvelle  qualification  donnée  au  Conservatoire  sous  le 
contre-coup  des  événements  politiques.  Eler  est  mort  en  t821. 

(3)  Garnier  (François-Joseph),  premier  hautboïste  à  l'Académie 
royale,  avait  été  contraint  par  les  «  krachs  »  de  la  Révolution  de 
chercher  un  emploi.  Il  avait  acquis  une  certaine  aisance  dans  le 
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en  public.  Quant  à  la  vigueur,  à  la  justesse,  à  la  netteté  de 
Kreutzer,  elles  sont  aussi  remarquables  que  la  maestria 
avec  laquelle  il  se  joue  des  difficultés. 

Enfin,  même  au  Grand  Opéra,  j"ai  eu  une  soirée  plus 
agréable  que  celles  des  grandes  représentations.  La  di- 
rection m'avait  invité  à  la  répétition  d'essai  d'un  opéra 
présenté  par  Jadin  (1);  j'ai  trouvé,  dans  une  loge,  outre  le 
personnel  de  la  direction,  Gossec,  Montigny  et  Dalavrac. 
On  me  présenta  le  jeune  compositeur,  pianiste  de  talent, 
dont  les  mélodies  faciles  et  les  accompagnements  liabi- 
lement  orchestrés  nous  ont  plu.  La  modestie  avec  laquelle 
Jadin  a  accueilli  nos  observetions  ne  nous  a  pas  fait 
moins  bonne  impression  que  sa  musique.  Il  est  regret- 
table que  le  libretto ,  qui  a  pour  titre  Mahomet  II  et  dont 
le  sujet  est  une  intrigue  de  sérail,  soit  aussi  dépourvu 
d'intérêt  et  se  prête  si  mal  à  la  veine  mélodique  de 
l'artiste.  Les  chanteurs  ont  prêté  leur  concours  avec  tout 
le  zèle  désirable  ;  ils  se  sont  donné  autant  de  peine  que 
pour  une  représentation  gala.  Et ,  comme  ils  n'avaient 
pas  affaire  à  leur  public  habituel,  ils  ont  été  incontesta- 
blement meilleurs  que  d'ordinaire.  L'orchestre  s'est  sur- 


commissariat  des  vivres,  et  comme  le  fournisseur  n'avait  pas  étouffé 
chez  lui  l'artiste,  il  s'était  empressé  de  revenir  à  son  cher  hautbois, 
aussitôt  qu'il  l'avait  pu. 

(1)  En  180:2,  Jadin  (Louis)  était  fort  connu,  non  seulement  comme 
le  premier  accompagnateur  de  Paris,  mais  comme  l'auteur  de  com- 
positions instrumentales  et  de  plus  de  vingt  opéras-comiques.  Si 
Reichardt  semble  en  parler  comme  d'un  débutant,  cela  tient  sans 
doute  à  ce  que  Jadin  n'avait  pas  abordé  la  grande  scène  lyrique. 

Nous  avons  sous  les  yeux  un  exemplaire  de  son  opéra;  le  titre 
porte  :  Mahomet  II,  tragédie  lyrique  en  trois  actes,  représentée 
pour  la  première  fois  au  théâtre  de  l'Opéra  en  thermidor  an  XI. 
Ballard,  an  XI  |1803).  Au  verso  du  titre,  on  lit  : 

Les  paroles  sont  du  cit.  Saulnier. 
La  musique  est  du  cit.  Louis  Jadin. 
Les  ballets  sont  du  cit.  Gardel, 
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passé;  tout  le  monde  rivalisait  de  bonne  volonté  pour 
faire  valoir  un  compatriote. 

Il  parait  que  Saint- Cloud  va  avoir  son  théâtre;  Bona- 
parte y  fait  installer  une  salle  où  l'opéra  et  l'opéra-boufFe 
alterneront.  Il  songerait  aussi  à  réparer  Versailles  :  un 
architecte  invité  à  présenter  un  devis,  en  indiquant  le 
temps  nécessaire  pour  les  réparations  intérieures,  qui 
sont  considérables ,  a  répondu  qu'il  lui  fallait  deux  ans 
et  deux  millions.  Sur  quoi  Bonaparte  aurait  dit  qu'il  dou- 
blerait volontiers  la  somme,  si  le  délai  était  réduit  de 
moitié.  On  parle  également  de  restaurer  la  machine  de 
Marlv  qui  alimente  les  eaux  de  Versailles.  Dans  le  prin- 
cipe, il  avait  été  question  de  la  reconstruire  à  neuf,  et 
plusieurs  architectes  s'étaient  ofï'erts  à  entreprendre  gra- 
tuitement le  travail,  à  la  condition  qu'on  leur  abandonne- 
rait l'immense  charpente  de  la  vieille  machine.  Contrai- 
rement à  ces  propositions ,  on  a  adopté  le  projet  du 
ministre  se  bornant  à  la  restauration,  et  l'on  concède 
l'entreprise,  arec  une  subvention  de  plusieurs  millions,  à  quel- 
ques favorisés. 

Vous  voyez  que  l'on  rentre  partout  dans  la  vieille 
ornière  ministérielle:  de  toutes  parts,  d'ailleurs,  les  pro- 
cédés de  l'ancien  régime  ressuscitent.  Au  théâtre,  les 
«  préfets  du  palais  »  exercent  la  surveillance  que  s'attri- 
buaient jadis  les  «  gentilshommes  de  la  chambre  ». 
Dame  censure  se  réveille  et  étend  sa  griffe  sur  les  vaude- 
villes comme  sur  les  livres.  Un  jeune  et  spirituel  littéra- 
teur, M.  Dupaty  (1),  frère  cadet  du  beau  danseur  du  bal 
Récamier,  dont  je  vous  ai  parlé,  vient  d'expérimenter  à 


(Il  Dupatv  (Louis-Emmanuell.  Le  vaudeville  avait  pour  titre  :  /es 
ValeU  dans  l'untichambre.  Il  fut  repris  Tannée  suivante  sous  le  nom  : 
Picavo  et  Dieijo.  opérette,  musique  de  Méhul.  Dupaty  avait  collaboré 
à  une  feuille  humoristique,  le  Déjeuner,  dont  les  épigrammes  n'aga- 
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ses  dépens  le  retour  aux  «  bonnes  et  vieilles  »  coutumes. 
Il  avait  persiflé  clans  un  vaudeville  le  mauvais  ton  et  la 
gauclierie  des  parvenus  enrichis,  qui  tiennent  ici  le  haut 
du  pavé.  Dès  la  première  représentation,  on  s'est  plaint 
au  Premier  Consul,  en  disant  que  l'innocent  vaudeville 
est  une  satire  préméditée  du  nouveau  cérémonial  officiel. 
La  nuit  suivante,  Dupaty,  appréhendé  dans  son  lit  par  les 
gendarmes ,  a  été  expédié  à  Brest  et  embarqué  sur  un 
navire  en  partance  pour  les  Iles.  Lucien  Bonaparte,  fort 
sympathi({ue  à  Dupaty,  s'est  hâté  d'accourir  auprès  de 
son  frère  et  lui  a  fait  comprendre  le  peu  de  fondement 
des  dénonciations.  Enfin,  Dupaty  a  pu  revenir,  après  un 
internement  de  six  semaines  à  Ijord  du  navire  que  les 
vents  contraires  avaient  heureusement  retenu  dans  le 
port.  Ségur  (1)  a,  de  son  côté,  maille  à  partir  avec  la 
censure.  Il  avait  intercalé  l'éloge  de  Henri  IV  dans  un 
couplet  de  vaudeville.  Invité  immédiatement  à  retirer  sa 
pièce,  il  a  dû  prendre  l'engagement  personnel  de  ne  faire 
reparaître  ni  la  pièce  ni  le  couplet,  sous  aucune  autre 
forme. 

Le  bruit  court  que  plusieurs  petits  théâtres  sont  mena- 
cés de  suppression  (2).  Cela  me  parait  invraisemblable; 
le  gouvernement  peut  toucher  à  bien  des  choses  à  Paris, 
je  doute  qu'il  ose  s'en  prendre  aux  spectacles. 

calent  pas  moins  «  les  nouveaux  riches  »  que  ne  faisaient  les  cou- 
plets du  vaudevilliste.  Les  ïurcaretsdu  temps  avaient  un  aiTiéré  de 
x'ancunes  à  liquider  contre  Dupaty. 

il)  Le  vicomte  de  Ségur  et  Philippon  de  la  Madeleine  avaient 
donné,  en  juin  1802,  au  théâtre  de  la  rue  de  Chartres,  un  vaude- 
ville, l'Ancien  caveau,  dans  lequel  se  trouvait  un  couplet  royaliste 
sur  l'air  :  Vive  Henri  IV!  L'enthousiasme  manifesté  à  cette  occasion 
par  le  public  avait  mis  la  police  en  émoi. 

(2)  Il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu.  Mais  ce  n'est  qu'en  1806  qu'un 
décret  du  8  juin  réduisit  le  nombre  des  théâtres. 


IX 


5  décembre. 

Aujourd'hui  j'ai  à  vous  initier  aux  mystères  du  céré- 
monial. C'est  une  question  (|ui  est  devenue  une  grosse 
afTaire,  non  seulement  pour  les  audiences  du  Premier 
Consul,  mais  même  pour  celles  des  ministres. 

Bien  que  je  sois  très  recommandé  à  Talleyrand,  il  a 
exigé  que  je  lui  fusse  présenté  dans  les  règles,  par  notre 
envoyé,  avant  d'être  admis  chez  le  Premier  Consul.  Tous 
les  envoyés  ont,  du  reste,  été  avisés  qu'ils  ne  devaient 
plus  s'occuper  que  de  personnes  reçues  à  leurs  cours 
respectives  ou  de  gens  dune  notoriété  exceptionnelle. 
Il  faut  donc  prévenir  le  ministre  des  affaires  étrang-ères, 
lui  soumettre  la  liste  des  personnes  sollicitant  une  au- 
dience du  Consul  et  les  lui  présenter  à  lui-même,  préala- 
blement à  l'audience.  On  ne  va  chez  le  ministre  qu'en 
costume  :  le  noir  est  toléré  pour  ceux  qui  n'ont  pas  de 
fonctions  ;  mais  le  catogan ,  les  manchettes ,  l'épée  et  les 
souliers  à  boucle  sont  de  rigueur. 

C'est  samedi,  à  deux  heures,  que  notre  envoyé  m'a 
conduit  chez  Talleyrand.  Dans  le  salon  d'attente,  il  y 
avait  une  centaine  d'étrangers  devant  paraître ,  le  lende- 
main, à  l'audience  consulaire.   Le  nouvel   ambassadeur 
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anglais,  lord  Wilwortli  (1),  amenait  à  lui  seul  trente-six 
de  ses  compatriotes  faisant  pour  la  plupart  partie  de  sa 
légation.  Les  Ang-lais  entraient  dans  le  cabinet  de  Talley- 
rand  au  moment  où  nous  arrivions  ;  nous  avons  donc  dû 
attendre  un  certain  temps.  Les  ambassades  autrichienne 
et  russe  avaient  passé  les  premières  ;  les  Espag-nols  ont 
suivi  les  Anglais,  notre  tour  n'est  venu  qu'après. 

TallejTand  nous  a  à  peine  laissé  le  temps  de  lui  faire 
quelques  compliments.  Avec  son  air  fatig-ué,  sa  phvsio- 
nomie  maussade  et  son  g-rand  habit  bleu  chamarré  de 
broderies  d'argent,  il  ne  répond  guère  à  l'idée  que  l'on  a 
de  sa  haute  capacité  (2).  Après  quelques  phrases  de  poli- 
tesse, il  n'a  parlé  que  du  cérémonial  à  observer  le  lende- 
main, en  nous  avertissant  que  nous  pourrions  assister 

(t)  Ancien  ambassadeur  anglais  à  Pétersbourg,  au  moment  de  l'as- 
sassinat de  Paul  I".  C'est  le  diplomate  auquel  Bonaparte  aurait  fait 
la  fameuse  scène  de  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens.  Il  a  fallu  quatre- 
vingt-dix  ans  pour  savoir  la  vérité  sur  ce  point  et  reconnaître,  par 
la  publication  des  dépèches  de  Witworth,  que  ce  prétendu  «  esclan- 
dre sans  précédent  »  n'a  été  qu'un  vif  incident  diplomatique. 
(V.  Enniand  Bonaparte  in  1803.  Browning.) 

(2)  Un  Allemand  de  haute  intelligence,  aussi  spirituel  qu'original, 
le  comte  de  Schlaberndorfi".  qui  a  passé  sa  vie  k  Paris  où  il  est  mort 
(1789-1824),  fait  un  portrait  piquant  de  Tallevrand  à  l'époque  du 
Consulat  :  «  Pour  se  faii-e  mieux  valoir,  Bonaparte  devrait  toujours 
avoir  à  ses  côtés,  quand  il  est  en  représentation,  ce  personnage 
ravagé  qui  semble  soutenu  par  son  ample  costume  d'apparat.  Il  est 
difficile  de  voir  une  individualité  d'aspect  plus  chétif  et  plus  terne. 
Son  air  d'abattement  physique,  sa  physionomie  éteinte  indiquent 
l'homme  énervé  par  les  jouissances;  son  corps  émacié  se  traîne 
péniblement  et  par  saccades  sur  des  pieds  difformes  de  naissance. 
Il  faut  être  profond  physionomiste  pour  deviner  sous  cette  enveloppe 
répulsive  et  morne,  sous  ces  allures  languissantes,  dans  ces  yeux 
bleus  presque  morts  où  ne  brille  qu'une  étincelle  de  vie,  en  un  mot, 
à  travers  tous  les  caractères  du  type  blond  affadé,  l'habile  et  rusé 
prélat  diplomate  qui  dupe  la  France  et  l'Europe.  »  {Napoléon  Bona- 
parte et  le  peuple  français  sous  son  consulat;  En  Germanie,  sans  nom 
d'auteur.  in-8°,  1804,  VIII.  447  pages.) 

Beichardt,  lié  avec  l'auteur,  surveilla  l'impression  de  ce  volume, 
qui  parut  en  allemand  à  Hambourg. 
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«  en  uniforme  »  à  la  grande  parade  qui  précéderait  l'au- 
dience; ses  instructions  données,  il  nous  congédia.  Pen- 
dant l'audience,  nous  avions  fait  porter  nos  cartes  chez 
les  quatre  préfets  du  palais  et  chez  Mme  Talleyrand,  — 
une  certaine  Mme  Grant(l)  que  le  ministre  vient  d'épou- 
ser. Dans  la  soirée,  la  série  de  mes  présentations  a  été 
complétée  chez  les  deux  autres  consuls  et  chez  les  mi- 
nistres par  le  dépôt  de  ma  carte,  formalité  indispensable 
si  l'on  veut  être  admis  à  leurs  réceptions.  —  Jeudi  pro- 
chain, il  faudra  me  faire  présenter  à  Mme  Bonaparte  ; 
et  dimanche,  pendant  l'audience  du  Premier  Consul,  ma 
carte  devra  être  remise  préalablement  chez  sa  femme. 

Je  reprends  mon  bulletin  accidentellement  interrompu. 

Dimanche  matin,  à  onze  heures,  Lucchesini  m'a  em- 
mené aux  Tuileries  et  présenté  à  Duroc,  dont  l'appar- 
tement, au  rez-de-chaussée,  était  plein  d'hommes  et  de 

(1)  C'est  le  23  fructidor  an  X  (10  septembre  1802)  qup  Talleyrand 
avait  épousé,  à  la  mairie  du  X""  arrondissement  de  Paris.  Catherine- 
Noël  Worlée,  femme  divorcée,  depuis  le  28  germinal  an  YI  |17  avril 
1798)  —  mairie  du  IP  arrondissement  —  d'avec  Georges-François 
Grand  ou  Grant.  Les  témoins  avaient  été  Rœderer,  l'amiral  Bruix. 
le  général  Beurnonville  et  le  prince  de  Nassau. 

Ce  mariage  civil,  contracté  sous  la  pression  du  Premier  Consul, 
qui  voulait  mettre  fin  à  une  situation  notoirement  irrégulière,  a-t-il 
été  précédé  ou  suivi  d'une  cérémonie  l'eligieuse?  On  n'en  trouve 
aucune  trace  dans  les  registres  paroissiaux  d'Épinay-sur-Seine,  que 
Talleyrand  habitait  dans  la  belle  saison,  en  face  de  l'église,  ni  dans 
ceux  de  Pierrefitte,  limitrophe,  ou  dans  ceux  des  paroisses  pari- 
siennes dépendant  alors  du  X'  arrondissement.  Néanmoins,  si  l'on 
se  reporte  aux  incidents  si  caractéristiques  de  la  dernière  maladie 
de  l'ex-évêque  d'Autun,  minutieusement  relatée  dans  la  Vie  de 
A  Mgr  Dupanloup,  par  l'abbé  F.  Lagraxge,  aujourd'hui  évèque  de 
Chartres;  si  l'on  relève  l'épithète  deux  fois  sflcr(7^</e  appliquée  non 
sans  motif  par  l'écrivain  ecclésiastique  au  mariage  de  Talleyrand. 
—  épithète  évidemment  impropre  au  cas  où  elle  ne  viserait  qu'une 
union  civile.  —  on  incline  à  admettre  la  vraisemblance  d'une  béné- 
diction, surprise  par  l'homme  qui  a  su  enjôler  de  plus  fortes  têtes 
que  celle  d'un  prêtre  naïf,  à  peine  sorti  des  persécutions  du  Direc- 
toire. 
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femmes  en  toilette.  L'envoyé  de  Tunis,  bel  homme  de 
tournure  majestueuse,  éblouissant  de  broderies,  était 
l'objet  de  la  curiosité  générale.  Il  causait  volontiers  en  ita- 
lien, lorg-nant  attentivement  les  beautés  russes  et  ita- 
liennes de  l'assistance. 

A  midi,  la  parade  a  commencé;  environ  six  mille 
homme.s  de  troupes  ont  défilé.  L'infanterie  était  rangée 
entre  la  grille  qui  sépare  la  cour  du  château  du  reste  de 
la  place,  la  cavalerie  en  dehors,  sur  le  terrain  que  l'on 
appelle  le  Carrousel.  Cette  place  a  été  considérablement 
agrandie  et  embellie  depuis  dix  ans  :  on  a  démoli  les  bâ- 
tisses qui  l'encombraient;  elle  s'étend  maintenant  de  la 
galerie  du  Lou^Te  à  la  rue  Saint-Honoré .  Au  milieu  de  la 
grille  qui  coupe  la  place  du  sud  au  nord,  les  chevaux  de 
bronze  qui  décoraient  la  place  Saint-Marc,  à  Venise  (1), 
font  assez  piteuse  mine  entre  les  supports  en  fer  de  quatre 
lanternes.  Ils  se  présentent  isolément,  alors  qu'il  est  évi- 
dent qu'ils  ont  dû  former  jadis  l'attelage  d'un  quadrige, 
et  flanquent  deux  à  deux  l'entrée  principale  au-dessus  de 
laquelle  planent  des  coqs  dorés,  qui  m'ont  tout  l'air  de 
devoir  se  métamorphoser  en  aigles.  Ces  coqs  donnent 
lieu  à  une  foule  d'allusions  malicieuses  à  la  «  basse- 
cour  » . 

L'infanterie  s'est  massée  par  bataillon,  de  telle  sorte  que 
Bonaparte,  avec  son  nombreux  état-major,  a  pu  parcourir 
les  rangs  en  tous  sens.  Aussitôt  après  le  défilé  des  fantas- 
sins, Bonaparte,  sur  un  cheval  blanc,  précédé  de  quel- 
ques généraux  et  suivi  de  son  inséparable  mamelouk,  a 
dépassé  la  grille  pour  inspecter  la  cavalerie.  Il  portait  le 
petit  uniforme  de  la  garde  nationale,  habit  bleu  à  revers 
blanc  et  chapeau  d'ordonnance,  sans  autre  insigne.  Dix 

(1)  Les  Chevaux  de  Venise  ont  repris,  après  l'invasion  de  1815.  leur 
place  sur  la  basilique  de  Saint-Marc. 
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OU  douze  généraux,  escortés  par  un  autre  mamelouk, 
l'entouraient  de  très  près. 

Bonaparte  est  bien  à  cheval  et  paraît  plus  grand  sur  sa 
selle  qu'il  ne  l'est  en  réalité.  Je  ne  saurais  détailler  sa 
phvsionomie,  ne  l'ayant  vu  que  passant  devant  les  fenêtres 
de  l'appartement  de  Duroc  ;  ce  qui  m'a  frappé,  c'est  son 
calme  sérieux  qui  s'harmonise  à  merveille  avec  son  profil 
antique. 

Chaque  corps  d'infanterie  avait  sa  musique,  qui  jouait 
au  moment  où  Bonaparte  passait  devant  le  front;  j'ai  re- 
marqué avec  surprise  que  les  morceaux  n'avaient  pas  un 
caractère  belliqueux.  Il  n'y  a  que  la  musique  de  la  garde 
consulaire  qui  ait  exécuté  une  marche  militaire.  Cette 
excellente  bande  est  ensuite  venue  se  placer  au  milieu  de 
la  cour,  près  des  fenêtres  où  nous  étions,  et  n'a  cessé, 
pendant  le  défilé,  de  jouer  des  morceaux  variés,  quel- 
ques-uns d'un  rvthme  lent  et  triste,  avec  lesquels  les 
trompettes  de  la  cavalerie  faisaient  une  opposition  bi- 
zarre. 

La  garde  consulaire,  composée  de  beaux  hommes  d'une 
allure  vraiment  héro'ique,  est  superbe.  Son  uniforme  est 
d'un  bel  effet  :  le  gilet,  la  culotte  et  la  buffleterie  jaune 
clair  ressortent  bien  avec  l'habit  bleu,  et  les  plumets 
rouges  qu'elle  porte,  comme  les  autres  troupes  d'infante- 
rie, complètent  l'aspect  d'ensemble. 

Parmi  les  régiments  de  cavalerie,  les  cuirassiers,  avec 
leuFS  casques  étincelants  et  leurs  cuirasses  complètes 
bien  polies,  sont  des  plus  imposants.  Cependant  leurs 
chevaux  bruns  m'ont  semblé  trop  petits  pour  ces  grands 
et  vigoureux  cavaliers.  En  général,  la  cavalerie  est  moins 
bien  montée  que  celle  des  armées  autrichiennes  et  prus- 
siennes. 

L'artillerie  légère  a  passé  la  dernière  au  grand  trot, 
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avec  tout  le  fracas   de  ses  canons  et  de  ses   caissons. 

La  revue  terminée,  au  moment  où  Bonaparte  faisait 
tourner  son  cheval  pour  mettre  pied  à  terre,  une  foule  de 
gens  bien  mis  qui,  malgré  les  sentinelles,  s'étaient  rap- 
prochés peu  à  peu  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  ont 
entouré  le  Premier  Consul.  On  lui  a  présenté  de  nom- 
breuses suppliques;  c'est,  parait-il,  le  seul  nioven  de  lui 
faire  parvenir  sûrement  une  pétition. 

Avant  de  rentrer,  Bonaparte  avait  remis  des  sabres 
d'honneur  à  quatre  capitaines  de  cavalerie,  qu'il  a  invités 
à  diner.  Pendant  la  revue  de  l'infanterie,  il  avait  fait  sor- 
tir des  rangs  plusieurs  grenadiers  retour  d'Egypte  et  leur 
avait  adressé  quelques  mots.  Il  saisit  toutes  les  occasions 
de  distinguer  les  Égyptiens  d'une  manière  flatteuse. 

Il  avait  plu  avant  la  parade,  mais  le  soleil  s'est  montré 
pour  l'éclairer;  Bonaparte  a  cette  chance  heureuse  dans 
la  plupart  de  ses  fêtes  militaires. 

Vers  deux  heures,  toutes  les  personnes  devant  être 
présentées  se  sont  réunies  dans  ce  que  l'on  appelle  la 
salle  des  Ambassadeurs.  Assurément,  le  Premier  Consul 
n'a  jamais  inspecté  ce  local,  dont  l'étroitesse  et  le  peu  de 
commodité  jurent  avec  le  reste  des  appartements.  C'est 
une  suite  de  trois  petites  pièces  basses,  auxquelles  on 
arrive  par  des  portes  étroites,  en  passant  sous  le  grand 
escalier  qui  mène  aux  appartements  du  premier.  Nous 
étions  à  peu  près  cent  cinquante  personnes  entassées 
dans  ces  réduits  dont  on  aurait  pu  toucher  le  plafond  avec 
la  main. 

Notre  audience  devait  commencer  à  deux  heures  et 
demie;  nous  avons  attendu  jusque  vers  quatre  heures  la 
fin  de  l'audience  militaire!  Pour  nous  faire  prendre  pa- 
tience, on  a  servi  une  excellente  collation  :  moka,  choco- 
lat, xérès,  malaga,  madère,  vin  du  Cap.  De  grands  laquais 
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en  livrée  verte,  g-alonnés  d'or,  s'empressaient  autour  de 
nous;  des  maîtres  d'hôtel  en  fracs  noirs  offraient  les  vins. 
Un  petit  préfet  du  palais,  cheveux  noirs  taillés  à  la  Titus, 
en  uniforme  rouge  hrodé  dargent,  avec  écharpe  bleue 
et  grand  chapeau  brodé  d'arg-ent  sous  le  bras,  allait  et 
venait  pour  s'enquérir  s'il  n'était  pas  temps  de  nous  faire 
monter  à  l'audience.  Enfin  le  signal  fut  donné,  et  l'on  se 
pressa  dans  un  couloir  où  l'on  pouvait  à  peine  avancer 
sur  deux  de  front.  Le  grand  escalier  était  garni  de  bas  en 
haut  de  soldats  de  la  garde  présentant  les  armes.  Avant 
d'arriver  à  la  salle  d'audience,  on  traversait  une  suite  de 
salons  pleins  de  laquais  en  livrées  aux  couleurs  des  trois 
consuls,  vert  et  or,  bleu  et  or,  rouge  et  or,  avec  des  ai- 
guillettes. Le  dernier  salon  était  occupé  par  une  foule  de 
généraux  et  d'officiers  en  grand  uniforme,  restés  sans 
doute  après  l'audience  militaire,  afin  de  voir  passer  la 
nouvelle  légation  anglaise  ;  parmi  eux,  des  conseillers 
d'État  et  des  sénateurs. 

Dans  la  salle  d'audience,  tendue  de  tapisseries  de 
haute  lisse  et  ornée  dans  les  angles  des  drapeaux  de  la 
garde  disposés  en  trophées,  les  envoyés,  entourés  chacun 
de  ses  nationaux,  se  sont  rangés  suivant  l'ordre  des  pré- 
séances. Le  prince  Louis  de  Bade  (i),  qui  devait  se  faire 
présenter  sous  le  nom  de  comte  d'Eberstein,  se  trouvait 
presque  au  dernier  rang.  Bonaparte  a  su  s'y  prendre  de 
façon  à  témoigner  des  égards  au  prince,  sans  contrevenir 
à  l'étiquette.  D'après  le  programme,  la  légation  anglaise 
devait  être  présentée  en  premier  lieu;  mais  avant  que  le 

(1)  Louis-Charles-Frédéric  de  Bade-Durlach,  à  qui  Napoléon 
donna,  en  1806.  la  main  de  sa  fille  adoptive  Stéphanie,  fille  de 
Charles  de  Beauharnais.  En  1811,  le  prince  Louis  hérita  de  son 
grand-père  le  titre  de  grand-duc  que  les  margraves  doivent  à  Napo- 
léon. Le  vieux  margrave  avait  fait  sa  paix  avec  la  République  fran- 
çaise, le  2:2  août  1796. 
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ministre  Talleyrand  eût  commencé  son  office,  Bonaparte 
se  dirigea  vers  le  prince  Louis,  le  salua  en  souriant  et 
causa  quelques  instants  avec  lui  dune  façon  très  gra- 
cieuse. Au  moment  où  le  grand  et  magnifique  envoyé 
anglais  (1),  conduit  par  Talleyrand  et  par  un  autre  digni- 
taire, s'avança.  Bonaparte  prit  congé  du  prince,  il  devint 
sérieux  et  se  plaça  au  milieu  du  demi-cercle  formé  par 
son  entourage,  un  peu  en  avant  des  deux  autres  Consuls, 
—  immobiles  —  et  muets  pendant  toute  l'audience,  aussi 
bien  que  les  ministres  rangés  derrière  eux.  Bonaparte  se 
tint  droit,  grave  et  silencieux  en  face  de  l'envoyé  anglais, 
qui  le  salua  profondément  et  lui  adressa  une  assez  longue 
allocution.  Quand  il  eût  cessé  de  parler  et  salué  une 
seconde  fois,  Bonaparte,  faisant  une  légère  inclination, 
répondit  courtoisement,  mais  en  peu  de  mots,  et  l'envoyé 
rejoignit  le  personnel  de  sa  légation. 

Le  Premier  Consul  procéda  ensuite  à  sa  tournée  habi- 
tuelle des  audiences,  en  commençant  par  le  légat,  cardi- 
nal Caprara.  Il  s'arrêtait  devant  chaque  légation,  échan- 
geait quelques  paroles  avec  l'envoyé  et  deux  ou  trois  des 
personnes  présentées.  Arrivé  devant  nous,  il  me  fit  Thon- 
neur,  après  que  nous  eûmes  été  nommés,  de  m'adresser 
plusieurs  questions  sur  notre  cour  et  notre  opéra  italien. 
Il  s'est  montré  particulièrement  affable  pour  l'ancien  en- 
voyé prussien,  M.  de  Sandoz-Rollin    (2),  que  le  marquis 


(Il  Mme  d'Abrantès  crayonne  ainsi  la  silhouette  de  l'envoyé  : 
«  Lord  Withw"oi"tli  était  grand,  parfaitement  beau,  et  avait  une  tour- 
nure et  un  visage  de  la  plus  noble  distinction.  Je  n'ai  jamais  connu 
d'homme  représentant  mieux  que  lui  un  État,  grand,  prospère  et 
iDqyevtineHt.  Toujours  magnifiquement  vêtu,  même  à  la  Cour  consu- 
laire... » 

l2i  Baron  de  Sandoz-Rollin  (David-Alphonse),  né  à  Neuchàtel. 
ministre  de  Pi'usse  à  Paris,  de  1796  à  1801.  avait  été  remplacé  par 
le  marquis  de  Lucchesini,  ami  de  Haugwitz  et  ancien  agent  de  Fré- 
déric II.  En  1797.  Sandoz  avait  essavé  de  convaincre  l'ambassadeur 
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Lucchesini  lui  présenta  comme  arrivé  depuis  peu.  Sa 
ronde  finie,  il  revint  encore  causer  avec  M.  de  Sandoz- 
Rollin,  en  lui  tenant  les  propos  les  plus  obligeants. 
Comme  je  me  trouvais  placé  à  côté  de  Sandoz  et  que 
j'avais  derrière  moi  l'envoyé  suisse,  avec  qui  lionaparte 
s'est  aussi  entretenu  intentionnellement,  à  liante  voix, 
de  la  nouvelle  députation  suisse  et  de  ses  dispositions, 
j'ai  eu  toute  facilité  pour  considérer  cet  homme  extraor- 
dinaire et  étudier  sa  physionomie.  Il  a  même  pénétré 
dans  nos  rangs,  afin  d'échanger  quelques  mots  avec  des 
princes  ou  généraux  russes  de  sa  connaissance,  venus  à 
l'audience,  sans  avoir  à  se  faire  présenter  une  seconde 
fois.  Enfin,  à  la  suite  d'une  nouvelle  causerie  avec 
le  prince  de  Bade,  le  Premier  Consul,  reprenant  son 
air  grave,  est  allé  se  mettre  un  peu  en  avant  des  deux 
autres  Consuls  et  a  salué  l'assistance,  qui  s'est  re- 
tirée à  reculons.  J'ai  remarqué,  à  ce  moment  seulement, 
que  le  pourtour  de  la  salle  était  garni  d'officiers  de  l'état- 
major.  Les  légations,  redescendant  le  grand  escalier,  ont 
repassé  par  le  couloir  d'arrivée  pour  gagner  leurs  voi- 
tures, stationnées  devant  une  porte  latérale  des  Tuileries. 
L'embarquement  a  pris  une  heure. 

Pour  clore  mes  comptes  rendus  officiels,  un  mot  d'un 
grand  dîner  chez  le  conseiller  d'Etat  Regnault  de  Saint- 
Jean  d'Angely.  De  toutes  notabilités  rencontrées  là,  c'est 
le  général  Menou  (1)  qui  m'a  le  plus  intéressé.  Son  com- 

de  Venise  à  Paris  de  l'opportunité  de  l'intervention  de  la  Prusse 
contre  les  projets  menaçants  de  la  France  et  de  l'Autriche.  Son 
conseil  in  extremis  n'obtint  qu'une  réponse  évasive;  on  sait  ce  qui 
s'ensuivit.  Le  négociateur  de  Léoben  et  de  Canipo-Formio  se  mon- 
trait «  beau  joueur  »  vis-à-vis  de  Sandoz.  dont  il  ne  pouvait  ignorer 
les  menées  infructueuses. 

(1)  Le  Premier  Consul  devait  avoir  un  faible  pour  Menou.  Déjà, 
en  quittant  l'Egypte,  c'est  à  Menou  qu'il  faisait  ses  confidences  ver- 
bales, tandis  qu'il  laissait  par  écrit  officiel  le   commandement  à 
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mandement  en  Egypte,  et  les  ennuis  qui  en  sont  résultés 
pour  lui,  lui  ont  valu  une  certaine  notoriété.  Sa  tournure 
n'a  rien  de  militaire.  Avec  son  costume  civil,  avec  son 
crâne  dénudé,  dont  la  base  laisse  voir  quelques  cheveux 
courts  et  clairsemés,  il  a  l'air  d'un  financier.  Au  total,  il 
m'a  fait  l'effet  d'un  bon  vivant  et  nous  a  longuement 
vanté  le  merveilleux  café,  les  châles  de  l'Inde,  valant 
deux  mille  livres  pièce,  dont  il  a  fait  cadeau  à  Mme  Bo- 
naparte. Il  va  occuper  le  poste  de  gouverneur  de  3Iilan. 
Un  préfet  d'Aix-la-Chapelle  tranchait,  par  son  air  réservé, 
avec  l'animation  des  autres  invités.  Garât,  qui  ne  chante 
plus  que  dans  quelques  salons  privilégiés,  depuis  que 
son  oncle,  celui  que  l'on  appelle  le  Jacobin  malgré  lui,  s'est 
laissé  nommer  sénateur,  a  fait  entendre,  vers  la  fin  de  la 
soirée,  quelques-unes  de  ses  délicieuses  chansons  espa- 
gnoles. 

Peu  de  chose  à  dire  de  mes  soirées  au  spectacle.  A 
l'Opéra,  VAuacréou  de  Grétry  (1)  est  un  produit  bâtard, 
sec  et  incolore  ;  il  m'étonne  de  la  part  de  son  auteur. 
h'Astyanax  (2)  de  Kreutzer  vaudrait  mieux  comme  or- 
chestration ;  mais  Mlle  Maillard,  Layné  et  Adrien,  m'ont 
ôté  tout  plaisir  par  leurs  cris. 

Kléber.  S'il  le  reçut  bien,  après  la  capitulation  de  1801  et  le  pourvut 
d'un  commandement  profitable,  ne  serait-ce  point  parce  qu'il  se 
souvenait  que  la  transaction  de  Menou  avec  les  sections  parisiennes, 
le  12  vendémiaire  an  IV,  avait  facilité  au  général  Bonaparte,  en  non- 
activité  en  ce  moment,  sa  rentrée  en  vainqueur  sur  la  scène  poli- 
tique, le  lendemain,  13  vendémiaire?  Pour  être  inconscient,  le  ser- 
vice n'en  avait  pas  moins  été  rendu  «  au  moment  psychologique  »  de 
la  destinée  de  Bonaparte  consul.  Ce  sont  des  circonstances  qui  ne 
s'oublient  pas. 

(1)  Anacréon  chez  Polycrate,  une  des  œuvres  de  demi-caractére 
que  Grétry,  impuissant  à  s'élever  jusqu'à  la  vraie  tragédie  lyrique, 
avait  introduites  à  l'Opéra. 

(2i  Astyanax,  écrit  en  1801.  est  d'une  facture  soignée:  mais  l'ori- 
ginalité mélodique  de  Kreutzer  s'y  montre  moins  que  dans  les 
œuvres  où  il  ne  vise  pas  au  mérite  d'harmoniste. 
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Les  gazettes  parlent  beaucoup  du  prochain  départ  pour 
la  Russie  d'artistes  de  tout  genre,  instrumentistes,  chan- 
teurs, danseurs. 

Ces  commérages  viennent  sans  doute  des  poHtesses 
que  les  seigneurs  russes,  en  résidence  à  Paris,  —  les 
Demidof,  les  Dolgorouki,  les  Diwof  (1),  prodiguent  aux 
artistes.  Ils  ont  choisi  le  mercredi  pour  donner  de  magni- 
fiques soupers,  précédés  de  séances  littéraires  et  théâ- 
trales :  on  lit  des  vers,  on  déclame  des  scènes  de  tragédie 
ou  de  comédie,  on  chante  des  parties  d'opéra,  on  danse 
même  des  fragments  de  ballet.  Tout  s'y  passe  avec  une 
grâce  et  un  bon  ton  qui  font  autant  d'honneur  aux  nobles 
amphitryons  qu'à  leurs  hôtes.  Au  lieu  de  conclure  sim- 
plement de  là  que  les  Russes  agissent  ainsi  par  vanité  et 
pour  faire  pièce  aux  «  nouveaux  riches  »,  peut-être  même 
au  gouvernement,  on  leur  prête  l'intention  de  débaucher 
les  artistes  et  de  les  entraîner  à  Pétersbourg.  Les  jour- 
naux citent  une  foule  de  gens,  —  Garât,  entre  autres,  — 
qui  n'ont  jamais  songé  à  quitter  Paris.  Mais  Rode  (2),  le 
célèbre  violoniste,  ira  certainement  cet  hiver  en  Russie  ; 
les  amateurs  parisiens,  qui  apprécient  son  rare  talent, 
redoutent  que  l'accueil  flatteur  que  l'on  fera  à  ce  virtuose 
aussi  aimable  qu'il  est  habile  ne  soit  de  nature  à  le  rete- 
nir là-bas. 

(1)  Dans  ses  Souvenirs,  Mme  Vigée-Lebrun  parle  aussi  avec  grati- 
tude de  l'accueil  qu'elle  a  reçu  de  ces  trois  familles,  pendant  son 
séjour  en  Russie.  Elle  a  peint  le  portrait  de  Mme  Demidoff,  née 
Strogonoff.  à  qui  l'on  avait  fait  faire  un  mariage  d'argent. 

(2)  iiode  (Pierre),  né  à  Bordeaux  en  1774.  le  plus  brillant  élève  de 
Viotti.  avait  eu  un  succès  prodigieux  aux  concerts  donnés,  en  1801. 
par  la  belle  cantatrice  Grassini.  en  exécutant  son  septième  concerto 
inédit. 


X 


10  décembre. 

Le  marquis  de  Lucchesini  m'a  conduit  à  l'audience  de 
Mme  Bonaparte.  Nous  sommes  montés  en  voiture  à  une 
heure  pour  aller  à  Saint- Cloud,  en  passant  par  les 
Champs-Elysées  et  Passy,  en  longeant  le  bois  de  Bou- 
logne. 

La  cour  d'honneur  du  château  était  pleine  de  soldats 
de  la  garde  consulaire  et  de  domestiques  en  grande  livrée. 
Notre  voiture  est  entrée  sans  formalité  par  la  grille 
grande  ouverte. 

L'intérieur  du  château  est  disposé  avec  plus  de  luxe  et 
de  goût  qu'autrefois.  Au  haut  du  grand  escalier,  le  vesti- 
bule de  forme  ronde  est  orné  d'un  tableau  de  David.  J'ap- 
pellerais volontiers  cette  toile  une  caricature  magistrale 
de  Bonaparte  gravissant  au  galop  le  Saint-Bernard  sur  un 
Bucéphale.  Dans  le  salon  attenant,  figure  également  un 
seul  tableau  (1)  représentant  la  mort  du  général  Desaix, 
à  Marengo.  Aucun  des  officiers  présents  n'a  su  me  dire  le 


(1)  Nous  ne  voyons  guère  que  deux  toiles  répondant  au  signale- 
ment :  le  grand  tableau  de  Carie  Vernet,  maintenant  à  Versailles, 
ou  bien  une  Bataille  de  Marençjo  par  le  capitaine  Lejeune,  aide  de 
camp  de  Berthier,  pendant  l'action,  laquelle  fut  exposée  au  salon  de 
1801;  Coing  devait  en  faire  la  gravure,  en  1802.  (V.  Moniteur,  1802.) 
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nom  du  peintre,  et  j'ai  noté  que  les  réflexions  qui  me 
sont  échappées  sur  Desaix  n'ont  pas  trouvé  d'écho.  Dans 
ce  temple,  il  n'y  a  qu'un  dieu  ! 

Le  pourtour  du  salon  d'attente  était  garni  de  fauteuils 
destinés  aux  étrangères  que  les  femmes  des  amhassa- 
deurs  devaient  présenter.  Les  Russes  et  les  Polonaises 
se  disting-uaient  par  leur  élégance  :  robes  de  soie  de 
nuances  violet,  vert  foncé,  lilas  ou  noir,  bordées  d'or 
dans  le  bas  ;  une  Polonaise  avait  même  des  pierreries 
piquées  sur  le  galon  de  sa  jupe 

Près  de  la  cheminée  étaient  assises  quatre  dames  d'hon- 
neur en  toilette  du  matin,  élégante,  mais  très  simple.  Un 
préfet  du  palais  présentait  chaque  arrivante  à  la  dame  de 
service,  Mlle  de  Lauriston  (1),  svelte  et  jolie  personne, 
encore  peu  ferrée,  m'a-t-il  semblé,  sur  ses  fonctions  : 
tout  se  bornait  de  sa  part  à  de  légères  inclinations  et  à 
des  sourires.  Comme  ses  compagnes,  elle  était  en  mous- 
seline de  l'Inde  blanche,  a/vec  un  cachemire  blanc  enroulé 
sur  les  cheveux.  Ses  compagnes  portaient  la  même  coif- 
fure, mais  leurs  cachemires  étaient  nuancés. 

Vers  quatre  heures,  tout  le  monde  était  arrivé.  Quel- 
ques dames  russes,  déjà  présentées,  comme  la  princesse 
Dolgorouki  (2),  avec  son  port  d'impératrice,  Mme  de 
Diwof  et  d'autres,  étaient  aussi  là.  Une  première  présen- 


(t)  Sœur  du  marquis  Law  de  Lauriston,  petit-neveu  du  fameux 
Law.  Lauriston.  nommé  général  de  brigade  en  1800.  avait  été  cama- 
rade de  Bonaparte  à  Brienne.  puis  à  l'École  militaire  en  1784. 

(2i  «  Ses  traits  avaient  tout  le  caractère  grec,  mêlé  de  quelque 
chose  de  juif,  surtout  de  profil.  Ses  longs  cheveux  châtains  tom- 
baient sur  ses  épaules  ;  sa  taille  était  admirable,  et  toute  sa  per- 
sonne avait  à  la  fois  de  la  noblesse  et  de  la  grâce,  sans  aucune 
affectation.  »  (V.  Lebrux.  Souvenirs,  t.  II.)  C'est  à  cette  princesse 
Dolgorouki  que  l'on  attribue,  sur  l'entourage  du  Premier  Consul  à 
Saint-Cloud.  le  _mot  :  «  C'est  une  bien  grande  puissance,  mais  ce 
n'est  pas  une  Cour!  » 
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tation  donne  le  droit  de  revenir  sans  formalité  nouvelle, 
à  l'audience  suivante.  Un  certain  nombre  de  dames 
russes,  habitant  Paris,  persistent  à  ne  pas  se  faire  pré- 
senter et  ne  paraissent  pas  aux  «  cercles  »  de  Mme  Bo- 
naparte, qui  se  tiennent  d'habitude  entre  huit  et  neuf 
heures  du  soir  ,  le  jour  des  grandes  audiences  du  Pre- 
mier Consul. 

Il  y  avait  environ  cinquante  femmes,  plus  les  hommes 
présentés  à  la  dernière  audience  du  Consul;  enfin,  beau- 
coup de  militaires,  tous  cavaliers  superbes.  Tallevrand, 
en  costume  officiel,  était  le  seul  ministre  présent. 

Duroc  (1),  g-ouverneur  du  palais,  se  tenait  dans  le 
salon  d'attente  ;  notre  envoyé  m'a  présenté  à  lui.  Il  a 
été  peu  causant,  bien  que  je  me  sois  évertué  à  lui  parler 
de  son  séjour  à  Berlin.  Petit,  large  d'épaules,  bouche 
grande,  garnie  de  belles  dents,  teint  clair  et  animé,  il 
semble  moins  spirituel  que  l'on  ne  devrait  s'y  attendre 
chez  le  confident  de  Bonaparte.  Son  extrême  politesse  et 
sa  réserve  sont  remarquables. 

Pendant  que  nous  faisions  antichambre,  j'ai  parcouru 
la  galerie  de  tableaux  et  les  salons  qui  ouvrent  sur  le 
vestibule.  La  galerie  a  été  récemment  décorée  de  tableaux 
italiens  pris  au  musée,  mais  le  grand  nombre  de  fenêtres 
et  de  glaces  rend  le  jour  peu  favorable.  J'ai  constaté 
avec  plaisir  que  les  peintures  du  plafond  n'ont  pas  été 
détériorées  pendant  la  Révolution.  Dans  un  des  salons 

(1)  Voici  le  portrait  qu'en  fait  Mme  d'Abrantés,  —  une  amie;  — on 
peut  comparer  :  «  Duroc  avait  les  yeux  assez  forts  et  trop  à  fleur  de 
tète  pour  que  son  regard  fût  jamais  en  harmonie  avec  son  sourire 
ou  toute  autre  expression...  Ses  cheveux  étaient  noirs,  ainsi  que  ses 
jeux.  Son  nez.  son  menton,  ses  joues,  tout  cela  avait  le  défaut  de 
ses  yeux  et  était  trop  arrondi,  ce  qui  ne  donnait  rien  d'arrêté  à  ses 
traits  et  répandait  même  une  sorte  d'indécision  sur  sa  physionomie. 
La  taille  était  au-dessus  de  la  moyenne,  svelte,  élégante  et  fort 
distine-uée.  » 
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joio-nant  la  galerie,  il  y  a  un  portrait  de  Mme  Bonaparte, 
par  Gérard.  Elle  est  représentée  de  grandeur  naturelle, 
à  demi  étendue  sur  un  large  sofa,  au  milieu  de  coussins 
moelleux.  C'est  une  peinture  très  soignée,  mais  sans  grand 
effet.  Le  portrait  est  d'ailleurs  flatté  :  on  a  tort  de  le 
laisser  voir  avant  que  l'on  ait  été  mis  en  présence  de 
Mme  Bonaparte  :  c'est  une  déception  qui  vous  attend. 

A  quatre  heures  sonnant,  nous  sommes  entrés  dans  le 
salon  d'audience.  Les  dames  se  sont  rangées  debout 
autour  de  la  salle,  les  hommes  derrière  elles,  et  Bonaparte 
a  paru  en  petit  uniforme  vert  à  parements  rouges,  gilet 
assez  long  en  drap  bleu,  culotte  de  soie  noire,  bas  de  soie 
blancs,  petit  tricorne  à  la  main,  un  court  sabre  de  dragon 
au  côté.  Il  s'est  mis  à  causer  avec  la  première  dame  qui 
s'est  trouvée  à  sa  portée,  lui  a  fait  quelques  compliments 
et  des  questions  qui.  d'après  ce  que  j'ai  pu  entendre  moi- 
même  ou  apprendre  par  d'autres,  ont  invariablement 
porté  sur  le  climat  de  son  pays,  sur  le  voyage,  sur  la 
durée  du  séjour  à  Paris.  Son  sourire  n'a  pas  varié  pen- 
dant toute  l'audience.  Comme  il  faisait  plus  clair  que 
dans  la  salle  des  Tuileries  et  que  je  ne  quittais  pas  mon 
lorgnon,  j'ai  pu  examiner  à  loisir  les  yeux  de  Bonaparte. 
Je  comptais  déterminer  leur  couleur  et  y  découvrir  une 
flamme  :  la  couleur  reste  non  définie,  etle regard  ne  s'est 
pas  illuminé  pour  moi.  Un  physionomiste  habile  m'a  fait 
remarquer  que  c'est  souvent  le  cas  chez  les  hommes  à 
grandes  passions;  ils  les  compriment  violemment  afin 
d'en  supprimer  la  manifestation.  Bonaparte  n'a.  il  est 
vrai,  qu'une  grande  passion,  celle  de  dominer.  Jamais 
meneur  d'hommes  ne  s'est  autant  appliqué  à  la  dissi- 
muler. 

Deux  préfets  du  palais,  plus  petits  que  Bonaparte,  se 
tenaient  à   ses   côtés;   l'un   demandait   à   la    dame   que 
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Bonaparte  allait  aborder  son  nom.  son  pavs,  et  le  Premier 
Consul  la  saluait  d'une  inclination  de  tête  avant  de  lui 
parler.  Il  était  arrivé  à  la  troisième  dame,  quand  Mme  Bo- 
naparte entra,  escortée  par  deux  autres  petits  préfets. 
Elle  commença  le  tour  du  salon,  et  comme  elle  était  plus 
brève  que  son  mari  dans  ses  propos,  elle  ne  tarda  pas  à 
le  rejoindre.  Elle  m'a  paru  plus  âgée  et  plus  maigre  que 
je  ne  croyais  ;  elle  a  montré  beaucoup  de  politesse  et  de 
prévenance,  —  plus  peut-être  que  ne  l'exigerait  sa  situa- 
tion. Du  moins  c'est  mon  impression,  à  moi  qui  me 
rappelle  l'avoir  vue  jadis  dans  ce  même  palais,  suivant 
la  Reine  en  qualité  de  demoiselle  d'honneur  avant  son 
mariage  avec  le  malheureux  général  Beauharnais.  Il  est 
vrai  que  Marie- Antoinette  avait  dans  sa  personne,  dans 
sa  physionomie,  dans  ses  manières,  le  plus  rare  et  le 
plus  heureux  mélange  de  grâce  et  de  majesté.  Les  façons 
de  Mme  Bonaparte  ont  le  cachet  de  l'ancienne  cour  ; 
sa  fille.  Mme  Louis  Bonaparte,  qui,  sans  être  belle,  ne 
manque  ni  de  charme  ni  d'aménité,  a  moins  d'abandon. 

Mme  Bonaparte  portait  une  toilette  du  matin  en  satin 
blanc,  garnie  de  larges  dentelles  ;  dans  ses  cheveux  châ- 
tain foncé,  une  sorte  de  diadème  à  trois  rangs  de  pierre- 
ries, au  milieu  desquelles  ressortaient  trois  superbes 
camées  antiques.  Elle  a  causé  assez  longuement  avec  les 
Russes  et  les  Polonaises  qui  se  sont  mises  en  frais  pour 
elle;  mais  il  était  amusant  d'observer  que  les  sourires  les 
plus  gracieux,  les  mines  les  plus  séduisantes  allaient  à 
l'adresse  du  Premier  Consul.  Quand  il  approchait,  les 
plus  belles  embellissaient,  et  les  plus  impressionnables, 
surtout  parmi  les  Polonaises,  avec  leur  tète  penchée  d'un 
petit  air  langoureux,  leurs  grands  yeux  clairs  et  expressifs 
fixés  alternativement  sur  le  héros  ou  levés  au  plafond, 
étaient  cliarmanles.   Pour  sa  femme,  les  physionomies 
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étaient  avenantes,  mais  tout  autres;  c'est  son  diadème 
qui  fixait  le  resrard,  on  ne  levait  pas  les  yeux  plus  haut. 
Lorsque  le  tour  du  salon  fut  terminé,  Mme  Bonaparte 
s'assit  au  coin  de  la  cheminée,  et  les  envoyés  lui  présen- 
tèrent successivement  les  étrangers  venus  pour  la  pre- 
mière fois.  Ils  les  nommaient  et,  pour  chacun,  Mme  Bona- 
parte inclinant  la  tète  et  se  levant  à  demi  disait  :  «  Je 
suis  charmée...,  je  suis  bien  aise...,  enchantée  de  vous 
voir!  )«  Les  femmes  des  envoyés  ont  ensuite  rendu  le 
même  office  aux  dames  de  leur  nation.  Pendant  ce  défilé, 
Bonaparte  causait  avec  quelques  étrangers  de  connais- 
sance. Les  présentations  finies,  sa  femme  et  lui  ont 
salué  l'assistance  et  sont  rentrés  dans  leurs  apparte- 
ments. 

Tout  le  monde  se  disposa  alors  au  départ.  On  traversa 
la  galerie  pour  arriver  à  un  grand  salon  où  était  dressé 
un  magnifique  buffet  qui  eût  été  plus  apprécié  avant 
l'audience,  pendant  les  longues  heures  d'attente.  Chacun 
songea  ensuite  à  regagner  sa  voiture.  Comme  il  y  avait 
sur  la  place  du  Palais  près  de  deux  cents  équipages, 
parmi  lesquels  des  attelages  à  quatre,  il  a  fallu  plus  d'une 
heure  avant  que  chacun  fût  casé.  On  attendait  dans  les 
beaux  appartements  du  rez-de-chaussée  que  les  valets  de 
pied  fissent  avancer  les  voitures,  suivant  l'ordre  des  pré- 
séances. Nous  sommes  rentrés  à  Paris  pour  dîner,  vers 
sept  heures. 

La  princesse  Dolgorouki  avait  eu  la  bonté  de  me 
convier  à  sa  table;  j'ai  donc  eu  le  plaisir  de  passer  ma 
soirée  dans  la  société  des  beautés  russes  et  polonaises. 
En  général,  les  maisons  russes  sont  infiniment  plus 
agréables  que  celles  des  «  nouveaux  riches  »  parisiens. 
J'y  retrouve  les  traditions  de  l'ancienne  société  :  la  com- 
pagnie est  choisie,  on  s'intéresse  à  la  musique  et  aux 
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arts,  il  n'y  a  pas  de  cohue,  et  leurs  dîners  ne  sont  pas 
d'interminables  maugeries. 

En  dehors  du  monde  étranger,  je  ne  retrouve  jusqu'à 
présent  ce  savoir-vivre  que  chez  le  banquier  Schérer, 
l'associé  de  Rougemont.  Son  installation  parisienne  n'est 
pas  moins  confortable  que  n'était  sa  maison  de  Lvon  (1), 
et  sa  famille  continue  à  partager  ses  goûts  intellectuels. 
M.  Schérer  a  une  passion  peu  commune  parmi  les 
richards  actuels  :  il  aime  les  beaux  livres;  sa  bibliothèque 
contient  les  éditions  de  Bodoni,  Baskerville,  Didot,  et  ses 
portefeuilles  renferment  de  belles  gravures  dont  beaucoup 
avant  la  lettre.  Sa  belle-fille,  Mlle  Gauthier,  une  des 
bonnes  pianistes  de  Paris,  nous  a  donné,  pas  plus  tard 
qu'hier  soir,  une  séance  musicale  avec  le  concours  de 
l'excellent  corniste  Duvernoy  (2)  et  du  harpiste  Dalvi- 
inare  (3).  Nous  avons  eu  là  de  véritable  musicjue  de 
chambre  :  virtuoses  hors  ligne,  sans  accompagnateur 
Ijruvant  ou  prétentieux;  morceaux  choisis  avec  goût,  — 

(1)  Ueichardt  avait  connu  la  famille  Scliérer  à  Lyon,  pendant  un 
voyage  qu'il  fit  en  France  en  1792. 

(2)  F.  Duvernoy  avait  un  beau  son  et  une  exécution  très  nette. 
Mais  son  système  de  cor  mixte,  qu'il  a  enseigné  au  Conservatoire, 
bornait  l'étendue  de  l'instrument  à  un  petit  nombre  de  notes  et  don- 
nait forcément  à  sa  manière  une  certaine  monotonie.  Bonaparte 
goûtait  particulièrement  le  talent  de  cet  artiste. 

(3)  D'Alvimare,  d'une  famille  distinguée  de  Dreux,  était  né  avec 
des  dispositions  pour  le  dessin  et  la  musique  que  sa  famille  sut  culti- 
ver. Entré  dans  les  gardes  du  corps  et  ayant  échappé  au  massacre 
du  10  août,  parle  dévouement  d'une  concierge,  il  dut  se  cacher  sous 
un  nom  d'emprunt  et  se  vit  porté  sur  la  liste  des  émigrés.  Son 
crayon  le  fit  vivre  jusqu'au  moment  où  il  fut  rayé  de  la  liste.  Pen- 
dant le  Consulat  et  l'Empire,  son  talent  de  harpiste  et  la  distinction 
de  ses  manières  lui  ont  valu  une  situation  brillante  et  de  hautes 
amitiés.  Un  retour  de  fortune  ayant  rétabli  ses  affaires,  il  se  retira 
à  Dreux  en  1812;  il  est  mort  à  Paris  en  1839.  Contrairement  à  ce 
que  l'on  a  dit,  d'Alvimare  n'a  jamais  cherché  à  faire  oublier  sa  car- 
rière artistique;  le  dessin  ou  la  musique  n'ont  pas  cessé  d'occuper 
ses  loisirs.  (V.  Jal,  Dictionnaire  biographique .) 
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notamment  de  jolis  duos  harpe  et  cor,  —et  pour  compléter 
le  programme,  des  airs  français  et  italiens  fort  bien  dits 
par  un  amateur  lyonnais.  Une  fois  de  plus,  j'ai  constaté 
combien  la  musique  apporte  de  vie  et  de  liant  dans  une 
réunion.  Nous  n'étions  ni  trop,  ni  trop  peu  nombreux, 
les  invités  étaient  gens  aimables  et  spirituels  ;  cependant 
la  conversation  se  traînait,  les  tables  de  bouillote  et  de 
whist  ne  suffisaient  pas  à  l'amusement.  Tout  à  coup,  les 
premiers  accords  se  font  entendre  et  ce  monde  languis- 
sant se  réveille.  L'intérêt,  l'animation  croissent  de 
minute  en  minute  ;  c'est  avec  enthousiasme  que  l'on 
applaudit  le  dernier  morceau  de  harpe,  une  marche.  En 
commençant,  Dalvimare  a  joué  comme  si  l'on  entendait, 
dans  un  extrême  lointain,  une  musique  militaire;  progres- 
sivement, il  est  arrivé  à  une  sonorité  étonnante,  —  il  est 
vrai  que  sa  harpe  sort  des  ateliers  Erard;  —  puis,  le  son 
a  diminué  insensiblement  pour  finir  par  ne  plus  être 
qu'un  murmure,  sans  qu'il  m'ait  été  possible  de  saisir 
exactement  l'instant  où  il  s'est  arrêté. 

En  fait  d'autre  musique,  j'ai  entendu  VOEdipe  (1)  de 
Sacchini  à  l'Opéra.  Cette  noble  partition  a  été  outrageu- 
sement interprétée,  et  le  public,  anglais  en  majorité,  s'est 
montré  si  bruyant,  si  inattentif,  qu'il  ne  m'a  pas  moins 
crispé  que  n'ont  fait  les  chanteurs.  Inutile  de  dire  que  le 
silence  s'est  rétabli  pour  le  ballet. 

Au  Théâtre  Feydeau  :  Les  deux  journées  (2)  de  Chérubini 
m'ont  procuré  une  excellente  soirée  :  musique  gracieuse 

(1)  Œdipe  à  Colorie,  opéra  dans  lequel  Sacchini  approche  parfois 
du  sublime  de  Sophocle,  était  écrit  dès  1785.  Par  suite  d'intrigues, 
la  partition  ne  parut  à  l'Académie  royale  de  musique  qu'en 
178'7,  six  mois  après  le  décès  de  l'artiste,  mort  de  chagrin,  à  cin- 
quante-deux ans. 

(2)  Cet  opéra-comique  datait  de  1800.  Il  avait  le  plus  grand  succès 
-et  le  plus  mérité;  on  le  représenta  plus  de  deux  cents  fois. 
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et  originale;  orchestration  riche  et  variée.  La  pièce  est 
fort  bien  rendue;  les  situations  sont  vivement  carac- 
térisées et  l'excellent  comique  Juliot  y  apporte  un  élément 
d'humour  et  de  gaieté  qui  ôte  à  l'opérette  ce  qu'elle  a  d'un 
peu  larmoyant,  quand  on  la  joue  avec  moins  dentrain. 
Je  ne  me  permets  qu'une  critique  :  je  blâme  la  suppres- 
sion du  charmant  duo  :  Dût-il  m'en  coûter  la  vie!  La  cjou- 
pure,  sous  prétexte  d'alléger  la  représentation,  est  un 
non-sens  :  au  point  de  vue  dramatique,  comme  au  point 
de  vue  musical,  ce  duo  est  le  pivot  de  la  pièce.  Sa  sup- 
pression produit  une  véritable  lacune  dans  le  dévelop- 
pement logique  de  la  trame  dramatique  et  musicale.  Il 
est  incroyable  que  Chérubini  ne  soit  jamais  parvenu  à 
faire  chanter  son  duo,  même  sur  cette  scène  si  bien 
dirigée. 

J'ai  voulu  voir  au  Théâtre  Louvois  la  contre-partie  de 
La  petite  ville,  une  nouveauté  qui  s'appelle  :  Les  provin- 
ciaux à  Paris  (1).  Avec  tout  son  esprit,  Picard  s'est  trompé 
dans  le  choix  de  son  sujet;  on  peut  réussir  à  person- 
nifier et  à  faire  revivre  au  théâtre  les  travers  d'une  petite 
ville;  mais  prétendre  en  faire  autant  de  Paris  n'est  que 
chimère.  Une  cité  pareille  est  un  sujet  trop  vaste  pour  la 
scène.  Au  lieu  de  personnages  agissants,  on  est  réduit  à 
ne  donner  que  des  récits  et  des  descriptions,  c'est-à-dire 
ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  antidramatique.  Le  malin 
Picard  a  bien  essayé  de  tourner  la  difficulté  par  des 
tirades  piquantes  qui  amusent  un  instant;  mais,  en 
somme,  sa  pièce  n'a  pas  de  vie  à  la  lecture,  on  ne 
pourra  que  trouver  quelque  plaisir  aux  traits  spirituels 
et  satiriques  dont  l'auteur  a  émaillé  sa  prose. 

Puisque  vous  tenez  à  des  comptes  rendus  fidèles  de 

(1)  Ou  la  Grande  Ville,  comédie  en  quatre  actes  et  en  prose  rejiré- 
sentée  le  10  janvier  1802. 
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mon  temps,  un  dernier  mot  sur  deux  soirées  officielles  : 
l'une  chez  le  consul  Cambacérès,  l'autre  chez  le  ministre 
de  la  g-uerre  Berthier. 

Berthier  (1)  est  un  vrai  Français  par  l'éducation  et  les 
manières.  Il  n'est  pas  de  haute  taille,  mais  il  a  dans  la 
tournure  quelque  chose  de  cette  ancienne  désinvolture 
que  je  ne  retrouve  chez  aucun  de  ses  collègues  du  minis- 
tère. Il  s'exprime  bien  et  a  rempli  de  la  meilleure  grâce 
son  rôle  de  maître  de  maison,  sachant  s'occuper  de  cha- 
cun. C'est  le  seul  ministre  ayant  les  cheveux  taillés  à  la 
Titus;  si  cette  coiffure  sied  à  son  visage,  elle  cadrait  mal 
avec  son  magnifique  costume  brodé.  Au  surplus,  la  cin- 
quantaine, dont  il  approche,  lui  fera  bientôt  quitter  une 
mode  juvénile. 

Cambacérès.  assez  grand  et  puissant,  paraît  avoir  une 
soixantaine  d'années  (2);  sa  physionomie  fine  et  avisée 
est  bien  celle  d'un  personnage  qui  a  su  se  tirer  d'affaire 
contre  vents  et  marées.  Dans  son  costume  de  velours 
bleu  chargé  de  broderies,  avec  ses  longues  manchettes 
et  son  ample  jabot  de  dentelle,  sa  tète  frisée  et  poudrée, 
il  m'a  rappelé  les  vieux  portraits  d'hommes  d'Ktat  fran- 

(1|  Bertliier  avait  exactement  quarante-neuf  ans. 

Mme  d'Abrantès  le  traite  avec  infiniment  moins  de  bienveillance  : 
«  Il  était  petit  de  taille,  dit-elle,  mal  bâti,  sans  être  cependant  con- 
trefait, ayant  une  tète  un  peu  trop  forte  pour  son  corps,  des  cheveux 
crépus  plutôt  que  bouclés,  d'une  couleur  qui  n'était  ni  noire  ni 
blonde;  des  yeux,  un  nez.  un  front,  un  menton,  tout  cela  à  sa  place. 
formant  un  ensemble  qui  n'était  pas  beau  ;  des  mains  naturellement 
laides  et  qu'il  rendait  effroyables,  en  rongeant  continuellement  ses 
ongles,  au  point  d'avoir  les  doigts  toujours  saignants;  des  pieds  à 
l'avenant,  excepté  qu'il  n'en  rongeait  pas  les  ongles.  Ajoutez  qu'il 
bredouillait  fort  en  parlant  et  faisait,  non  pas  des  grimaces,  mais 
des  mouvements  tellement  singuliers,  par  leur  vivacité,  qu'il  en 
était  fort  amusant  pour  ceux  qui  ne  prenaient  pas  un  intérêt  direct 
à  sa  dignité.  » 

(2)  Cambacérès  est  vieilli  de  dix  ans;  né  en  1753,  il  n'avait  que 
quarante-neuf  ans. 
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rais.  Son  langage  est  circonspect  et  grave;  il  n'est  pas 
facile  de  lui  poser  des  questions;  il  y  coupe  court  adroi- 
tement. 

Sa  réception  a  été  des  plus  nombreuses.  De  neuf  à 
onze  heures,  un  millier  de  personnes  ont  défilé  dans  les 
dix  ou  douze  pièces  qui  composent  son  appartement  et 
sa  bibliothèque  (1)  :  personnages  civils  et  militaires  en 
grand  costume,  diplomates  avec  leurs  nationaux,  femmes 
en  toilette;  c'était  une  procession  sans  fin.  Debout  dans 
le  premier  salon,  Cambacérès  disait  un  mot  à  chaque 
arrivant.  Deux  sortes  de  chambellans  en  costume  noir 
offraient  le  bras  aux  dames  et  les  conduisaient  à  leurs 
fauteuils.  Dans  plusieurs  salons,  les  fauteuils  étaient 
placés  sur  deux  rangs,  en  sorte  qu'il  était  assez  difficile 
d'aborder  les  femmes  de  connaissance.  Je  suis  donc 
resté  dans  le  voisinage  de  Cambacérès,  afin  d'entendre 
«  annoncer  »  les  visiteurs;  cela  m'a  permis  de  revoir  une 
foule  d'anciennes  connaissances.  Je  me  suis  ainsi 
retrouvé  en  face  de  Sieyès,  en  costume  de  sénateur.  Je 
me  le  figurais  toujours  dans  son  ancienne  simplicité  phi- 
losophique :  il  parait  vivre  maintenant  sur  un  grand 
pied.  Les  cancans  colportés  dans  le  temps  par  les  gazettes 
françaises  et  étrangères  sur  mes  relations  avec  lui,  à 
Berlin  (2),  m'avaient  déterminé  jusqu'à  présent  à  ne  pas 
lui  faire  de  visite.  Notre  reconnaissance  s'est  effectuée 
très  convenablement,  et  il  m'a  invité  d'une  façon  pres- 


(1)  Cambacérès  habitait  l'hôtel  d'Elbeuf,  place  du  Carrousel,  en 
face  des  Tuileries. 

(2)  Pendant  le  séjour  de  Sieyès,  en  1798.  Reichardt  résidait  alors 
à  Berlin  ;  ses  succès  lyriques  du  moment,  comme  ses  opinions  libé- 
rales bien  connues,  le  mettaient  assez  en  vue.  Bon  gré,  mal  gré,  on 
le  tint  pour  un  affîdé  de  l'envoyé  du  Directoire.  Le  rôle  ne  pouvait 
qu'être  déplaisant  au  maestro,  bien  en  cour  à  l'époque  et  tenant  à 
y  rester. 
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santé  à  le  voir;  je  n'ai  plus  de  raison  de  repousser  ses 
avances  courtoises. 

J'ai  causé  assez  longuement  avec  Chaptal.  C'est  une 
physionomie  presque  allemande  :  poli,  doux,  calme,  il  a 
même  un  air  un  peu  nonchalant.  Notre  entretien  a  porté 
sur  l'instruction  publique.  Chaptal  cherche  à  obtenir  du 
Premier  Consul  qu'une  partie  des  jeunes  gens  élevés 
dans  les  prytanées,  aux  frais  de  l'État,  ne  soient  pas 
voués  exclusivement  à  l'armée,  mais  poussés  vers  d'au- 
tres carrières,  suivant  leurs  aptitudes.  Je  lui  ai  exprimé 
mon  regret  d'avoir  vu  cesser  la  publication  des  Cours  et 
des  Mémoires  de  l'École  polytechnique.  Il  ma  assuré 
que  cette  publication  allait  reprendre. 

Je  me  suis  aussi  trouvé  en  contact  avec  Fourcroy.  Son 
abord  est  agréable,  son  regard  plein  de  feu  et  de  tinesse  : 
véritable  physionomie  française.  Son  g-enre  alerte  ne 
contraste  pas  moins  avec  l'indolence  apparente  de  Chap- 
tal, que  ses  cheveux  noirs  coupés  à  la  Titus  avec  la 
large  tète  poudrée  et  l'épais  catogan  du  dernier.  Four- 
croy, qui  parle  fort  bien,  en  termes  énergiques  et  expres- 
sifs, est  au  courant  des  travaux  de  nos  physiciens  et  chi- 
mistes allemands.  Il  m'a  fait  particulièrement  léloge  de 
Klaproth  (1)  et  de  Hermbstadt  (2). 

Le  service  était  somptueusement  ordonné  :  cinquante 
à  soixante  servants  en  livrée,  drap  bleu  avec  revers  de 
velours  de  môme  nuance  et  galons  d'or,  nombreux 
maîtres  d'hôtel  en  noir,  offraient  les  plus  fins  rafraîchis- 
sements, avec  une  profusion  et  une  dextérité  irrépro- 
chables. 

Peut-être   vous  attendez-vous  à  ce   que  je  parle   des 

(1)  Klaproth  (Martin-Henri),  chimiste,  de  l'Académie  de  Berlin. 

(2)  Hermbstadt.  de  l'Académie  de  Berlin,  s'est  occupé  spéciale- 
ment de  chimie  industrielle  et  agricole. 
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quelques  centaines  de  «  merveilleuses  »  qui  rivalisaient 
de  luxe  et  d'élégance  dans  les  salons  consulaires.  Pour 
cette  fois ,  je  confesse  mon  insuffisance.  Je  me  conten- 
terai de  dire  que  les  Françaises  conservent  le  talent  de 
ne  pas  suivre  prosaïquement  la  mode  ;  elles  savent  tou- 
jours l'accommoder  chacune  à  ses  convenances  et  à  son 
avantage. 


XI 


43  décembre  1802. 

Un  déjeuner  «  dînatoire  »  prié,  qui  vient  de  me  retenir 
près  de  quatre  heures  à  table,  m'ôte,  ce  soir,  toute  en^ie 
de  dîner,  à  mon  heure  habituelle.  Au  lieu  de  manier  ma 
fourchette,  je  vais  essayer  de  finir  ma  digestion,  la  plume 
à  la  main. 

Je  regretterais  le  temps  perdu  à  ce  malencontreux  dé- 
jeuner, si  je  n'y  avais  trouvé  une  occasion  d'observer  les 
manœuvres  d'une  espèce  d'aigrefins,  joueurs  de  profes- 
sion, lorsqu'il  s'agit  de  vider  les  poches  d'un  étranger 
jugé  par  eux  bon  à  plumer.  Ces  «  messieurs  »  avaient 
jeté  leur  dévolu  sur  un  jeune  compatriote  à  moi,  dont  les 
façons  généreuses  à  l'égard  d'un  émigré  rentré  depuis 
peu  avaient  allumé  leurs  convoitises.  Comme  on  m'avait 
rencontré  fréquemment  avec  ce  jeune  homme,  on  me 
croyait  de  son  intimité,  et  les  bons  apôtres  avaient  pensé 
faire  coup  double,  en  nous  invitant  tous  les  deux  à  leur 
agape.  Pour  me  faire  mieux  tomber  dans  le  panneau,  ils 
avaient  imaginé  un  stratagème  assez  ingénieux.  Depuis 
mon  arrivée,  j'avais  donné  à  entendre,  de  divers  côtés, 
que  je  désirais  extrêmement  être  présenté  au  général 
Moreau  et  obtenir  laccès  de  sa  maison.  Invariablement 
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011  me  répondait  que  la  chose  était  à  peu  près  impossible, 
Moreau  se  confinant  de  plus  en  plus  dans  la  retraite. 

Qui  donc  ces  messieurs  ont-ils  eu  l'idée  de  me  faire 
espérer  à  leur  déjeuner?  —  Un  propre  parent  du  général. 
—  Au  sortir  de  table,  le  prétendu  parent  de  Moreau 
m'aborde  en  effet  et  s'informe  très  poliment  de  mon 
adresse,  voulant,  dit-il,  m'inviter  chez  lui,  la  première 
fois  quil  aura  le  général  à  dîner;  la  connaissance  faite, 
il  m'introduira  chez  son  parent.  L'empressement  du  per- 
sonnage à  me  faire  ses  offres  de  service,  le  milieu  de 
fidèles  de  la  dame  de  pique  dans  lequel  je  le  trouvais,  et 
ce  que  je  sais  pertinemment  des  relations  de  Moreau, 
tout  cela  me  mit  en  éveil.  Une  enquête  rapide  et  discrète 
dans  l'assistance,  au  sujet  du  nom  et  du  logis  de  mon 
homme,  confirmâmes  soupçons  sur  sa  valeur.  Convaincu 
que  nous  étions  dans  un  guêpier,  je  finis  par  faire  par- 
tager mon  opinion  à  mon  jeune  compatriote,  et  je  réussis 
à  l'entraîner  plus  tôt  quil  ne  s'y  fût  décidé,  dans  son 
inexpérience  du  monde  interlope.  Cette  fois,  nos  aigre- 
fins en  ont  bien  été  pour  leurs  frais,  car  le  menu  avait 
été  plantureux. 

Après  un  déjeuner  pareil,  on  fait  triste  figure  à  dîner. 
Le  rôle  de  convive  saturé  d'avance,  toujours  déplaisant, 
à  mon  avis,  aussi  bien  pour  le  convive  que  pour  son  en- 
tourage, est  d'autant  plus  difficile  à  soutenir  ici  que  Ton 
n'a  plus,  comme  autrefois,  la  liberté  de  faire  son  choix 
parmi  les  mets  qui  encombrent  la  nappe.  Le  maître  de  la 
maison  met  une  insistance  fatigante  à  offrir  absolument 
tout  ce  qui  figure  sur  la  table.  Il  surveille  rigoureusement 
ses  invités;  à  peine  a-t-on  posé  sa  fourchette  qu'il  faut 
accepter  ou  refuser  un  autre  plat  sans  avoir  le  temps  de 
souffler.  Vis-à-vis  d'un  étranger  soupçonné  de  timidité, 
ces  obsessions  n'ont  pas  de  fin.  Pour  s'assurer  un  peu  de 
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repos  dans  ce  «  surmenage  «^  on  doit  se  résoudre,  soit  à 
manger  très  lentement,  en  laissant  se  figer  les  bonnes 
choses  qu'on  vous  sert,  —  ce  qui  est  navrant  pour  un 
amateur,  —  soit  à  dévorer  avec  une  rapidité  indigne  du 
convive  qui  se  respecte. 

Les  primeurs  de  la  saison  dominent  dans  ces  déjeuners 
d'invention  nouvelle;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait 
surabondance  d'autres  friandises.  Quant  aux  vins,  on  en 
boit  avec  une  profusion  et  une  recherche  inconnues  à 
l'époque  de  mes  séjours  antérieurs.  L'habitude  de  boire 
avec  excès  s'est,  du  reste,  singulièrement  généralisée  : 
militaires  et  jeunes  gens  se  réunissent  dans  le  but  spécial 
de  se  griser  consciencieusement,  suivant  la  bonne  mé- 
thode allemande;  les  victoires  ou  défaites  bachiques  sont 
un  thème  de  dissertations  pour  cette  belle  jeunesse.  La 
contagion  gagne  jusqu'aux  gens  sérieux  :  l'autre  jour,  je 
dînais  chez  un  homme  d'un  certain  âge,  tenant  au  meil- 
leur monde.  Il  recevait  gracieusement  ses  invités,  mais 
semblait  faire  les  lionneurs  avec  une  gène  dans  les  mou- 
vements et  une  pesanteur  de  langue  surprenantes  chez 
un  Français.  J'eus  le  mot  de  l'énigme,  quand  j'appris  que 
l'aimable  amphitryon  sortait  d'un  «  déjeuner  dinatoire  ». 
Il  n'a  pas  touché  à  un  plat  de  son  dîner;  mais  il  retrouva 
bientôt  sa  liberté  de  parole  et  d'action,  grâce  à  de  fré- 
quentes rasades  de  l'excellent  punch  glacé  que  l'on  nous 
servait.  Son  procédé  m'a  rappelé  celui  du  général  prus- 
sien P***;  après  son  dîner,  le  vieux  guerrier  caressait  sa 
bouteille  jusqu'au  moment  où  il  lui  devenait  impossible 
de  se  dresser  sur  ses  jambes,  en  s'arc-boutant  aux  bras 
de  son  fauteuil.  Alors  paraissait  son  valet  de  chambre, 
porteur  d'un  immense  bol  de  punch  dont  l'absorption  re- 
mettait infailliblement  d'aplomb  le  brave  vétéran. 

On  a  laissé  perdre  la  tradition  des  dîners,  que  les  gens 
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d'esprit  savaient  organiser  jadis  à  l'intention  d'un  petit 
nombre  de  convives  triés.  Je  n'ai  retrouvé  quelque  chose 
d'approchant  que  chez  Lalande  et  chez  mon  vieux  com- 
patriote Bitaubé  (1).  Le  bon  helléniste  et  sa  digne  femme 
—  Philémonet  Baucis  —  conservent  l'habitude  de  réunir, 
à  leur  table  modeste,  quelques  amis  des  deux  sexes,  éru- 
dits  et  spirituels.  Le  projet  de  remanier  le  Louvre,  afin 
de  donner  plus  de  lumière  à  la  galerie  du  musée  et  d'v 
transporter  la  Bibliothèque  nationale,  toujours  menacée 
d'incendie,  au  milieu  des  cinq  théâtres  qui  Tavoisinent,  a 
eu  pour  première  conséquence  l'expulsion  des  Bitaubé  et 
des  savants  ou  artistes  logés  comme  eux  dans  les  com- 
bles. On  a  débuté  par  cette  mesure  brutale,  quitte  à  réa- 
liser,  Dieu  sait  quand,  un   projet  qui  n'est  rien  moins 
qu'arrêté.  Bitaubé  s'est   retiré  au   faubourg  Saint- Ger- 
main, rue  de  Vaugirard,  quartier  excentrique  oi^i  il  me 
sera  difficile  de  le  voir  aussi  souvent  que  je  le  voudrais. 
Le  cher  savant  a  du  moins  la  consolation,  bien  que  les 
temps  soient  peu  propices  aux  entreprises  de  librairie, 
de  surveiller  l'impression  d'une  belle  édition  de  ses  ex- 
cellentes traductions  g-recques  ou  allemandes  et  de  ses 
autres  travaux  littéraires. 

Vous  ne  vous  étonnerez  pas  que.  dans  une  capitale  où 
se  vulgarise  le  talent  du  «  bien  boire  »,  où  un  luxe  de 
table  extravagant  semble  la  préoccupation  essentielle  de 
la  vanité  des  «  nouveaux  riches  »,  une  littérature  gastro- 
nomique ait  surgi.  J'ai  sous  les  yeux  trois  livres  que 
j'aperçois,  en  ce  moment,  sur  tous  les  pupitres,  sur 
toutes  les  tables  de  salon;  les  élégantes  les  lisent  avec  le 
même  intérêt  que  les  profès  es  cuisine.  Le  premier,  la 

(1)  Bitaubé.  helléniste,  est  né  à  Ivœnigsberg  (Prusse),  d'une  famille 
de  réfugiés.  Fixé  à  Paris  depuis  1782  et  réintégré  dans  la  (lualité  de 
Français,  il  faisait  partie  de  l'Institut  depuis  la  création. 
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Gastronomie  (i) ,  signé  J.  B...,  qui  vient  de  paraître,  est  un 
agréable  petit  poème  sous  forme  didactique,  divisé  en 
quatre  chants  et  précédé  d'un  spirituel  envoi  à  une 
Mme  Larcher  d'Arc,  dans  lequel  l'auteur  persifle  la  manie 
que  l'on  a  maintenant  de  prodiguer  les  mots  art  et  artiste  : 

Tout  est  soumis  à  l'art,  au  moment  où  nous  sommes  ; 
Nous  avons  l'art  du  décrotteur, 
Et  l'art  de  faire  des  grands  hommes; 
L'art  de  tondre  et  d'être  tondu. 

«  L'art  du  décrotteur  »  est,  en  effet,  illustré,  au  Palais- 
Royal,  par  une  immense  enseigne  portant  en  lettres 
d'or,  au-dessus  de  la  porte  d'une  boutique,  ces  mots  :  A 
la  réunion  des  artistes  décrotteurs  !  Quant  à  «  l'art  de  faire 
des  grands  hommes  »  et  à  «  l'art  de  tondre  et  d'être  tondu  » , 
vous  n'ignorez  pas  que  les  Français  s'y  entendent! 

Un  ingénieux  historique  de  «  la  science  de  gueule  », 
comme  dit  Montaigne  (2),  fait  la  matière  du  premier 
chant.  Le  second,  consacré  aux  «  premiers  services  »  des 
grands  dîners,  donne  des  instructions  minutieuses  aux 
amphitryons,  des  avis  pleins  de  sagacité  aux  convives, 

dont  la  santé  robuste,  florissante, 

Des  plus  riches  festins  peut  sortir  triomphante. 

A  l'intention  de  ces  estomacs  d'élite,  le  professeur 
conclut  par  un  conseil  que  dicte  l'expérience  : 

Si  parfois  on  vous  prie 

A  dîner,  sans  façon  et  sans  cérémonie, 
Refusez  promptement  ce  dangereux  honneur. 
Cette  invitation  cache  un  piège  trompeur; 

(1)  Seconde  édition  de  la  Gastronomie,  ou  l'Homme  des  champs  à 
table,  par  Joseph  B'".  La  première  édition  est  de  1801  ;  Berchoux  n"a 
signé  que  la  troisième.  «  Il  était,  dit  son  ami  J.  Jal,  le  moins  gour- 
mand de  tous  ceux  que  j'ai  vus  se  donnant  le  plaisir  de  vivre  un  peu 
mieux  que  les  brutes.  »  (Souvenirs  d'un  homme  de  lettres,  1877.) 

(2)  Liv.  l",  chap.  li. 
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Souvenez-vous  toujours,  dans  le  cours  de  la  vie. 
Qu'un  dîner  sans  façon  est  une  perfidie. 

Le  troisième  chant,  —  «  les  seconds  services  »,  —  ter- 
miné par  l'épisode  lamentable  du  fameux  Vatel,  finit  sur 
cette  moralité  pratique  : 

0  vous  qui  par  état  présidez  aux  repas, 
Donnez-lui  des  regrets,  mais  ne  l'imitez  pas  ! 

Ne  prendrait-on  pas  l'objurgation  pour  une  sorte  de 
parodie  de  la  fin  de  notre  Werther? 

A  l'instar  des  festins  qu'il  célèbre,  le  poème  se  cou- 
ronne par  la  description  brillante  d'un  dessert  et  par  la 
glorification  des  vins  que  révèrent  les  fins  dégustateurs. 

Le  malin  poète,  qui  connaît  son  public,  s'écrie  en  ter- 
minant : 

Que  ne  puis-je  fermer  la  bouche  à  mes  ci'itiques  ! 
Ils  n'approuveront  pas  mes  conseils  didactiques. 

Messieurs,  je  vous  entends  ;  je  sais  vous  deviner  : 
Un  poème  jamais  ne  valut  un  dîner! 

D'après  ce  que  je  vous  ai  confié  plus  haut,  vous  devez 
effectivement  vous  demander  ce  qu'un  Parisien  d'au- 
jourd'hui peut  bien  mettre  au-dessus  d'un  bon  dîner. 
Vous  pourrez  être  tenté  de  partager  l'avis  d'un  autre 
docteur,  Grimod  de  la  Reynière,  qui  ose  dire  cynique- 
ment :  «  Le  cœur  des  Parisiens  devient  un  gosier.  » 

Si  l'opuscule  de  J...  B.  parvient  jusqu'à  votre  résidence 
du  Nord,  peut-être  serez-vous  porté  à  taxer  d'exagéra- 
tion ses  énumérations  savoureuses.  Pour  redresser  votre 
erreur,  il  me  suffirait  de  vous  renvoyer  au  Gastronome  à 
Paris  (1),  plaquette  en  vers  qui  dénonce  assez  aigrement 

(1)  Le  Gastronome  à  Paris,  épître  à  l'auteur  de  la  Gastronomie,  par 
S.-E.-E.  M.  (par  S. -G.  Croze-Magnan,)  chez  Desenne.  libraire,  Paris, 
an  XI. 
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les  péchés   d'omission   de   l'aimable   versificateur  de  la 
Gast?'07îomie. 

En  lisant  ce  que  le  Gastronome  dit  des  «  déjeuners  dina- 
toires  »  et.  ailleurs,  des  banquets  pantagruéliques  des 
Receveurs,  Fournisseurs  et  autres  personnages,  «  jadis 
chanoines,  aujourd'hui  citoyens  »,  vous  vous  convaincrez 
que  l'auteur  de  la  Gastronomie,  fidèle  à  l'ancien  sentiment 
français  de  mesure  discrète,  est  demeuré,  dans  ses  pein- 
tures, fort  au-dessous  de  la  réalité.  Il  est  vrai  que  la  sen- 
sualité parisienne  le  cède  à  la  gloutonnerie  prodigieuse 
de  ces  Romains  que  l'on  affecte  de  prendre  pour  modèles  ; 
mais  elle  dépasse  étonnamment  les  habitudes  «  dîna- 
toires  »  d'il  v  a  une  dizaine  d'années  (1).  Le  Gastronome  est 
fondé  à  proclamer,  sans  crainte  de  démenti,  cet  axiome 
glorieux  : 

Hors  de  Paris,  quoiqu'on  en  veuille  dire, 
On  peut  manger,  mais  on  ne  dîne  pas  ! 

Les  deux  grands  pontifes  de  la  bouche  vous  ont-ils  mis 
en  appétit?  Ont-ils  stimulé  chez  vous  le  désir  d'appro- 
fondir la  science  gastronomique?  Prenez  VAlmanach  des 
youimands,  ou  Calendrier  nutritif  (2)  qui  systématise,  suivant 
les  saisons  et  les  mois,  les  méthodes  alimentaires.  3Ialgré 
la  masse  de  renseignements  accumulés  dans  son  volume 
de  247  pages,  l'auteur  s'excuse  de  nombreux  oublis  et 
promet  solennellement  de  faire  mieux  l'an  prochain.  Il  est 

(1)  L'auteur  avait  passé  plusieurs  mois  à  Paris.  Voir  les  premières 
lettres  de  Reichardt,  que  nous  avons  traduites  sous  le  titre  :  Un 
Prussien  en  France  en  1792.  Paris,  Perrin,  1892,  in-S". 

(2)  L'Almanach  a  paru  comme  périodique,  de  1802  à  1811.  Peut- 
être,  en  1802.  Brillât-Savarin  méditait  déjà,  sur  son  siège  du  tribu- 
nal de  cassation,  quelques-uns  des  ètincelants  chapitres  de  sa 
Physiologie  du  goût.  Mme  d'Abrantés  caractérisera  finement  les  deux 
livres  :  «  Après  avoir  lu  VAlmanach  de  Grimod,  dit-elle,  je  n'avais 
plus  faim;  après  avoir  lu  Brillât-Savarin,  je  demandais  à  dîner.  » 
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si  pénétré  de  son  sujet,  qu'il  s'élève  parfois  à  cette  prose 
poétique  qui  me  semblait  être  le  privilège  de  l'Allemagne; 
la  multiplicité  des  traductions  parait  l'avoir  naturalisé 
ici!  C'est  surtout  à  propos  du  «  cochon  »,  précieux  qua- 
drupède, d'une  importance  culinaire  inappréciable,  que 
Grimod  s'échauffe,  sans  négliger  les  égards  dus  au  san- 
glier, «  ce  républicain  sauvage  ».  L'auteur  de  YAlmanach 
sort  d'ailleurs  de  noble  souche  :  fils  d'un  fermier  général 
dont  la  table  a  été  célèbre,  neveu  d'une  fourchette  illustre 
tombée  au  champ  d'honneur  dans  un  duel  épique  avec 
un  pâté  de  foie  gras,  neveu  d'une  charcutière,  Grimod 
était  prédestiné  à  son  entreprise.  Son  «  Épître  dédica- 
toire  »  est  un  hommage  judicieux  au  fin  gourmet  :  Mon- 
sieur cVAigrefeulUe  (1)  ,  ci-devant  Procureur  général  de  la 
cour  des  aides  de  Montpellier,  chambre  des  comptes,  etc.;  au- 
jourd'hui premier  maître  d'hôtel  officieux  de  Cambacérès. 
A  cette  table  consulaire,  on  met,  en  effet,  supérieure- 
ment en  pratique  les  enseignements  des  œuvres  doctri- 
nales dont  je  viens  de  parler.  Bonaparte  est  de  cet  avis. 
A  l'époque  oii  il  dînait  encore  chez  les  consuls  et  chez  les 
ministres,  il  dit  un  jour  à  un  étranger  :  «  Si  vous  êtes 
petit  mangeur,  venez  chez  moi  ;  voulez-vous  manger  bien 
et  beaucoup,  allez  chez  Cambacérès;  chez  Lebrun,  on 
jeûne.  »  — Pour  être  véridique,  je  dois  reconnaître,  après 
vérification,  que  Lebrun  lui-même  donna  cet  hiver  de 
fort  bons  dîners. 


(1)  D'Aigrefeuille,  aimable  et  malin,  s'entendait,  à  l'occasion,  à 
toute  autre  chose  qu'à  ordonner  et  à  manger  un  dîner.  Il  était  un 
vieil  ami  de  Cambacérès,  qui  fut  toujours  serviable  envers  ses  com- 
patriotes du  bas  Languedoc.  Avec  le  maigre  de  Vieilleville,  le  gras 
d'Aigrefeuille  formait  la  garde  du  corps  du  second  Consul  dans  ses 
promenades  quotidiennes  au  Palais-Royal.  Le  trio  a  souvent  exercé 
la  verve  des  caricaturistes  du  temps. 
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15  décembre  1802. 

J'ai  réussi  à  faire  la  connaissance  de  Moreau  à  la 
première  et  très  brillante  «  assemblée  »  donnée  par  le 
ministre  de  la  guerre  Berthier. 

Moreau  m'a  semblé  un  bon  et  excellent  homme  ;  on  ne 
saurait  voir  une  figure  plus  ouverte, -plus  honnête  et.  en 
même  temps,  plus  agréable;  l'ensemble  de  son  abord  est 
tout  à  fait  sympathique.  Il  a  le  teint  brun,  le  visage  assez 
plein  et  d'un  ovale  adouci;  le  nez  viril,  bien  planté,  assez 
fort;  ses  yeux  noirs  et  clairs  regardent  droit  devant  eux  ; 
ses  lèvres  légèrement  sensuelles  dénotent  la  bienveil- 
lance. Il  a  le  menton  rond,  bien  modelé,  sans  que  j'y 
découvre  des  indices  de  faiblesse;  la  voix  est  profonde  et 
bien  timbrée.  De  taille  moyenne  et  ramassée,  le  général 
paraît  solide  et  vigoureux;  son  air  calme  et  posé  ne  se 
dément  jamais,  même  quand  il  parle  avec  animation.  Sa 
tenue  et  son  costume  ont  le  caractère  de  simplicité  de  sa 
personne  :  3Ioreau  ne  cherche  pas,  à  l'exemple  des  offi- 
ciers retour  d'Egypte,  à  allier,  d'une  façon  bizarre,  une 
sorte  d'austérité  républicaine  et  antimilitaire,  —  les  che- 
veux taillés  en  rond  et  non  poudrés,  par  exemple,  —  au 
luxe  d'uniformes  mis  à  la  mode  par  le  Consulat.  Au 
milieu  de  cette   aflluence  de  généraux,   de   dignitaires 
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étincelants  de  broderies,  en  bas  de  soie  blancs ,  en  sou- 
liers à  boucles,  —  dans  le  nombre,  d'étranges  figures  !  — 
Il  était  mis  aussi  simplement  qu'il  doit  l'être  chez  lui  : 
frac  brun ,  culottes  et  bas  de  soie  noirs ,  souliers  attachés 
par  des  rubans,  chapeau  rond  à  la  main,  —  l'unique  cha- 
peau rond,  les  seuls  souliers  noués  qui  paraissent  dans 
les  salons  officiels,  où,  du  reste,  le  général  se  montre 
rarement.  Son  abondante  chevelure  noire  n'était  pas 
frisée  à  outrance  comme  celle  de  la  plupart  des  assistants, 
mais  à  peine  poudrée  et  ramenée  en  arrière  par  deux 
tresses  retombant  sur  les  tempes  et  venant  se  rattacher, 
dans  la  nuque,  à  une  courte  cadenette  militaire. 

Sa  conversation  a  été  sans  prétention  :  il  a  beaucoup 
parlé  de  chasse  et  de  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  chiens, 
chevaux  anglais  et  autres  déduits  cynégétiques;  le  mi- 
nistre Berthier  et  plusieurs  généraux,  tous  grands  chas- 
seurs, se  sont  longuement  entretenus  avec  lui  de  leur 
plaisir  favori. 

Moreau  est  propriétaire  de  Gros-Bois  (1),  ancien  do- 
maine deMonsieur;  il  y  réside  la  majeure  partie  de  l'année, 
s'occupant  de  pèche  et  de  chasse.  Cette  belle  résidence, 
à  environ  six  lieues  de  Paris,  au  milieu  d'un  parc  de  seize 
cents  arpents  clos  de  murs,  est  entourée  par  des  bois  ma- 
gnifiques. C'est  là  que  le  général  reçoit  quelques  amis  pa- 
risiens, admettant  peu  d'autres  visiteurs,  n'ayant  jamais 
autour  de  lui  ce  que  l'on  pourrait  appeler  «  une  cour  ». 

Il  est  difficile  de  pénétrer  à  Gros-Bois.  On  raconte 
qu'un  Anglais,  décidé  à  connaître  le  général,  s'était 
installé  dans  le  voisinage,  comptant  bien  l'apercevoir,  un 
jour,  partant  pour  la  chasse.  Il  flânait  un  matin  dans  les 

(1)  Gros-Bois,  vendu  comme  bien  national,  fut  acheté  d'abord  par 
Barras  qui  le  vendit  à  Moreau  quatre  cent  mille  francs,  quand,  après 
le  18  brumaire,  il  se  retira  à  Bruxelles. 
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bois,  quand  il  rencontra  un  individu,  en  jaquette  verte, 
sortant  d'une  nacelle  et  se  dirigeant  vers  le  château ,  sa 
rame  sur  l'épaule.  L'Anglais  l'interpelle  et  lui  demande 
s'il  ne  pourrait  pas  lui  faire  voir  le  général.  «  Mais 
oui!...  C'est  moi  »,. répond  tranquillement  le  pécheur.  En 
ville,  l'installation  de  Moreau  passe  pour  large  et  confor- 
table :  il  habite,  l'hiver,  un  hôtel  où  je  compte  être 
introduit  prochainement.  Bien  que  je  ne  désire  pas  élar- 
gir sensiblement  le  cercle  de  mes  relations,  j'ai  g-rande 
envie  de  connaître  la  femme  (1)  du  général.  On  la  dit  très 
douée  au  point  de  vue  musical. 

En  fait  d'art  et  d'artistes,  je  viens  de  retrouver  une 
ancienne  connaissance  :  Mme  Lebrun ,  la  célèbre  portrai- 
tiste. Je  l'avais  connue  à  Paris,  dans  sa  réputation,  déjà 
bien  établie,  avant  1792;  plus  tard,  je  l'ai  rencontrée  à 
Rome  et  à  Naples,  pendant  son  exil  volontaire  ;  enfin, 
tout  récemment,  lors  de  son  retour  de  Russie,  j'ai  eu 
occasion  de  la  revoir  à  Berlin,  où  elle  a  peint  les  portraits 
de  notre  belle  reine  (2)  et  de  divers  membres  de  la  famille 
rovale.  Elle  m'avait  autorisé  à  mener  quelques  amis  dans 
son  atelier. 

Parmi  les  nombreux  portraits  de  femmes  (jui  y  sont 
exposés,  le  plus  beau  et  le  plus  intéressant  est,  à  mon 

(1)  Mlle  Hulot,  créole  que  Joséphine  avait  fait  épouser  à  Moreau, 
le  9  novembre  1800,  pendant  une  fugue  que  le  général  avait  faite  à 
Paris,  entre  la  bataille  de  Hochstedt  et  celle  de  Hohenlinden.  La 
belle-mère,  Mme  Hulot,  menait  son  gendre.  —  D'après  les  Souvenirs, 
par  la  baronne  de  W"'  (Paris,  1848i,  Mme  Hulot  se  serait  brouillée, 
à  Plombières,  avec  Joséphine;  elle  lui  imputait  de  l'avoir  fait 
(I  poser  »  dans  son  antichambre.  Cette  brouille  n'a-t-elle  pas  eu  une 
influence  néfaste  sur  toutes  les  tergiversations  de  Moreau,  dont  le 
dénouement  fut  si  lamentable?  «  Oîi  est  la  femme?  »  disait  le  vieux 
juge. 

(2)  La  reine  Louise,  célèbre  par  sa  beauté  et  ses  démêlés  avec 
Napoléon.  Mme  Lebrun  n'avait  fait  à  Berlin  qu'un  pastel,  d'après 
lequel  fut  achevé  le  portrait  à  l'huile. 
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avis,  celui  de  l'impératrice  de  Russie  régnante  (1)  ;  c'est 
une  œuvre  pleine  de  charme,  à  laquelle  l'artiste  semble 
avoir  travaillé  avec  amour.  Le  portrait  de  l'empereur  de 
Russie  m'a  frappé  par  l'extrême  ressemblance  de  ce  petit- 
fils  avec  sa  g-rand'm.ère ,  Catherine  la  Grande.  Cette  res- 
semblance se  retrouve  aussi  dans  la  belle  tète  de  l'Impé- 
ratrice douairière  actuelle  (2),  mère  de  l'Empereur.  A 
côté  de  ces  tableaux,  se  voit  un  charmant  portrait  de  la 
fille  de  Mme  Lebrun  :  elle  est  représentée,  légèrement 
inclinée  en  avant,  jouant  de  la  guitare  et  semblant  écou- 
ter avec  attention  les  sons  qu'elle  tire  de  son  instrument. 
Deux  grandes  toiles  représentant  lady  Hamilton  (3)  ; 
dans  l'une,  elle  est  en  bacchante;  dans  l'autre,  en  sainte 
Cécile.  Pendant  mon  séjour  à  Naples,  j'ai  eu  la  bonne 
fortune  d'admirer  plusieurs  fois  le  talent  extraordinaire 
de  cette  créature  admirable  à  prendre  les  attitudes  les 
plus  variées ,  avec  des  jeux  de  physionomie  d'une  vérité 
surprenante.  Mme  Lebrun  a  merveilleusement  saisi  deux 
aspects  de  son  modèle  :  la  passion  fascinatrice  de  la 
bacchante  :  la  beauté  sereine ,  le  regard  profond  et  calme 
des  grands  yeux  de  la  sainte.  Tl  m'a  semblé  revoir  lady 
Hamilton  en  personne;  j'ai  été  tenté  de  lui  adresser  la 
parole!  Un  autre  portrait  remarquable  est  celui  du  mal- 
heureux roi  de  Pologne  (4).  Sa  physionomie,  où  se  reflé- 

(1)  L'impératrice  Elisabeth,  femme  d'Alexandre  Pawlowitch. 
Portrait  peint  d'après  des  pastels  faits  à  Pétersbourg. 

(2)  L'impératrice  Marie,  veuve  de  Paul  l".  étranglé  le  2-4  mars  1801 . 

(3)  Emma  Lyon,  femme  assez  shoking  de  l'ambassadeur  anglais  à 
Naples.  Sa  beauté  et  son  talent  singulier  à  mimer  des  attitudes  ont 
également  frappé  Mme  Lebrun,  qui  a  peint,  à  Naples,  quatre  por- 
traits de  lady  Hamilton  :  deux  en  «  sibylle  »,  deux  en  «  bacchante  »  ; 
c'est  une  des  sibylles  que  Reichardt  doit  qualifier  sainte  Cécile.  On 
a  un  recueil  gravé  des  attitudes  de  lady  Hamilton,  dessinées  par 
F.  Reinberg.  (Souvenirs  de  Mme  V.  Lebrun,  t.  II.) 

(4)  Stanislas  Poniatowski,  détrôné  par  Catherine  II,  après  avoir 
été  son  favori  ;  oncle  de  Joseph  Poniatowski,  le  maréchal  de  France, 
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taient  à  la  fois  la  grâce  et  la  faiblesse ,  est  très  heureuse- 
ment rendue. 

Des  réflexions  mélancoliques  auxquelles  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  me  livrer,  dans  le  riant  atelier  de  l'aimable 
artiste,  m'ont  été  suggérées  par  la  vue  de  deux  portraits 
inachevés,  placés  l'un  près  de  l'autre  :  celui  de  3Ime  du 
Barry  et  celui  de  l'infortunée  reine  de  France  (1).  Que 
de  pensées  ne  provoque  pas  un  pareil  rapprochement, 
assez  étrange,  me  semble-t-il,  chez  Mme  Lebrun  ! 

Je  mentionnerai  enfin  une  grande  toile  visant  à  l'effet  : 
Amphion  entouré  de  naïades.  C'est,  m'a-t-on  dit,  le  portrait 
d'un  personnage  princier  (2). 

Mme  Lebrun  a  repris  possession  de  son  ancien  lo- 
gis (3).  Elle  l'a  disposé  avec  infiniment  de  goût  et  réunit 
de  nouveau  un   cercle  choisi  d'artistes   et  d'étrangers. 


D' 


noyé  dans  l'Elster  en  1813.  Mme  V.  Lebrun  a  peint  deux  portraits 
de  l'ex-Roi,  l'un  en  costume  Henri  IV,  l'autre  en  manteau  de  ve- 
lours. C'est  le  dernier  qu'elle  avait  gardé.  {Souvenirs,  t.  111.) 

(1)  Mme  Lebrun  a  peint  deux  portraits  de  Mme  du  Barrj.  Le 
second  en  date,  «  l'inachevé  »,  commencé  à  Louveciennes  et  inter- 
rompu par  les  événements  de  89,  était  tombé  entre  les  mains  du 
comte  de  Narbonne,  qui  l'avait  remis  à  son  auteur,  lorsqu'elle  était 
rentrée  en  France,  en  1801.  Ce  portrait  a  été  achevé  plus  tard.  — 
Quant  au  portrait  de  Marie-Antoinette,  les  indications  de  Reichardt 
semblent  trop  vagues  pour  permettre  de  l'identifier  sûrement 
parmi  les  portraits  de  la  Reine  dus  au  pinceau  de  l'artiste.  {Souve- 
nirs de  Mme  Lebrun,  t.  1.) 

(2)  Le  prince  Henri  Lubomirsky,  peint  à  Vienne.  (Souvenirs,  t.  IL) 

(3)  Ancienne  rue  du  Gros-Chenet,  section  actuelle  de  la  rue  du 
Sentier  comprise  entre  la  rue  de  Cléry  et  la  rue  des  Jeûneurs.  Con- 
struite par  M.  Lebrun,  cette  maison  (n"  8,  rue  du  Sentier)  communi- 
quait à  la  rue  de  Cléry  par  un  jardin  contigu  à  la  salle  où  se  sont 
donnés,  de  1794  à  4803,  les  concerts  dits  de  la  rue  de  Cléry  m"'  19  et 
21).  La  salle  avait  servi,  pendant  la  Terreur,  à  célébrer  discrète- 
ment la  messe.  Le  prédécesseur  de  M.  Lebrun  dans  la  jouissance 
de  l'immeuble  total,  bâtiments  et  jardin,  avait  été  un  abbé  Po- 
quelin,  tenant  à  la  famille  de  Molière.  Plus  tard,  Mme  Lebrun  a  ha- 
bité rue  Ville-l'Évèque.  {Souvenirs  de  Mme  V.  Lebrun,  t.  111.  — Le- 
FEUVE,  Anciennes  rues.) 
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Elle  nous  fait  espérer,  pour  cet  hiver,  quelques-unes  de 
ces  jolies  représentations  de  société  qu'elle  oro^anisait  si 
bien  autrefois  et  que  le  grand  monde  actuel  ignore,  aussi 
bien  qu'il  dédaigne  les  autres  plaisirs  élégants  de  l'ancien 
régime. 

En  sortant  de  son  atelier,  je  suis  allé  dîner  chez  La- 
lande.  Encore  un  dîner!  allez- vous  dire?  Eh!  oui.  — 
J'avoue  mon  faible  pour  une  table  bien  garnie ,  entourée 
de  convives  gais  et  spirituels;  elle  procure,  à  mon  avis, 
quelques-uns  des  meilleurs  instants  de  la  vie.  C'est  une 
jouissance  que  je  suis  certain  de  trouver  chez  mon  cher 
astronome;  de  plus,  cette  fois,  sa  nièce,  toujours  pleine 
d'attentions  envers  moi,  avait  tenu  sa  promesse  d'inviter 
le  poète  Delille.  D'assez  petite  taille  et  d'apparence  déli- 
cate, Delille  est  un  des  plus  aimables  vieillards  que  j'aie 
vus.  Plein  de  gaieté  et  de  piquant  dans  l'esprit,  inépuisa- 
ble en  saillies  et  en  anecdotes ,  il  conte  d'une  façon  vive, 
fine  et  naturelle.  Bien  que  fort  laid,  son  visage  n'est  pas 
déplaisant;  je  lui  trouve  quelques  traits  du  masque  du 
satyre  antique.  Les  gens  qui  ont  pris  la  peine  d'étudier 
les  figures  de  ce  type  que  nous  devons  au  ciseau  grec  ne 
diront  pas  que  j'entends  faire  un  mauvais  compliment  à 
Delille.  Outre  son  talent  de  conteur,  il  a  le  mérite  rare 
d'écouter  les  saillies  d'autrui,  d'en  rire  de  bon  cœur  et  de 
renvoyer  la  balle  avec  entrain.  Un  conteur  allemand 
veut,  en  général,  porter  seul  la  parole;  il  considère  tout 
interrupteur  comme  un  concurrent  hostile.  Chez  nous 
aussi,  on  a  trop  de  réserve  ou  de  timidité  pour  répondre 
à  une  vive  saillie  par  une  repartie  du  même  stvle;  il  en 
résulte,  le  plus  souvent,  que  l'on  se  borne  à  des  broderies 
sur  un  canevas  qui  ne  varie  pas.  A  Paris,  où  l'on  goûte 
peu  les  récits  de  longue  haleine ,  —  si  peu  que  même  les 
narrations  de  Delille  sont  parfois  jugées  traînantes,  — 
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l'anecdote  ou  la  plaisanterie  nest  que  le  thème  sur  lequel 
s'exerce  la  fantaisie  des  assistants.  Elle  est  connue  le 
silex  d'où  jaillit  l'étincelle  qui  fait  partir  le  feu  d'artifice. 
Mais  ce  feu  est  inoffensif;  ses  fusées  ne  crachent  ni  pou- 
dre incendiaire  ni  plomb  meurtrier;  elles  ne  sauraient 
blesser  personne.  Si  par  aventure  l'un  des  assistants  a 
l'épidémie  trop  sensible  et  se  juge  touché  par  une  flam- 
mèche, il  se  garde  d'en  rien  témoig-ner,  sachant  fort  bien 
que  la  mauvaise  humeur  n'est  pas  tolérée  dans  le  monde. 

Après  dîner,  Delille  nous  a  dit  plusieurs  morceaux  tirés 
de  deux  poèmes  inédits  :  l Imagination  (1)  et  les  Élé- 
ments (2).  Dans  les  passages  où  dominent  l'esprit  et  la 
malice,  la  finesse  et  la  satire,  sa  déclamation  est  parfaite. 
Comme  il  n'appuie  pas  sur  les  rimes,  j'avais  quelque  peine 
à  saisir  la  coupe  des  vers,  et  son  débit  étant  aussi  rapide 
qu'ininterrompu,  sans  variation  sensible  dans  le  ton,  il 
ne  mêlait  pas  facile  de  distinguer  le  texte  versifié  des 
parenthèses  et  des  malices  que  le  poète  s'amusait  à  jeter 
çà  et  là;  sous  l'inspiration  du  moment.  J'ai  noté  une  fois 
de  plus,  à  cette  occasion,  la  différence  fondamentale 
entre  la  poésie  française,  qui  ne  tient  compte  que  du 
nombre  des  syllabes,  et  notre  poésie  allemande,  qui  essaye 
de  reproduire  les  rythmes  grecs. 

Mme  Delille  (3),  qui  conserve  des  restes  de  beauté,  a 


(1)  L'Imagination,  publiée  en  1806. 

(2)  Les  Éléments,  titre  provisoire  des  Trois  règnes  de  la  nature, 
publiés  en  1808. 

(3|  Les  Ariettes  de  Mme  Delille  iMarie-Jeanne  Yaudchampsi  étaient 
l'intermède  obligé  des  déclamations  de  Delille.  Tout  le  monde  flat- 
tait les  goûts  ou  les  manies  de  l'aimable  vieillard,  dont  l'humeur 
enjouée,  la  malice  bienveillante  faisaient  compi-endre  les  surnoms 
d'écureuil  et  de  sapajou,  imaginés  par  ses  camarades  d'enfance.  La 
malveillance  n'a  pas  épargné  les  sarcasmes  à  la  compagne  de 
Delille.  Les  vieux  amis  du  poète  ont  témoigné,  par  leurs  égards 
envers  sa  veuve,  de  leur  mépris  pour  dinjui'ieux  commentaires.  Ou 
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clianté  d'une  bonne  voix  de  basse  quelques  arietles  ita- 
liennes, pour  lesquelles  son  mari  semble  avoir  une  préfé- 
rence marquée. 

Plusieurs  personnag-es  remarquables  sont  venus  se 
joindre  à  nous  dans  la  soirée.  Entre  autres,  le  célèbre  navi- 
gateur Bougainville  (1),  beau  vieillard .  aimable,  ouvert, 
ayant  du  franc  parler;  bien  conservé,  si  ce  n'est  qu'il  a  le 
cbef  branlant.  Nous  avons  aussi  eu  Corvisart  (2),  méde- 
cin particulier  de  Bonaparte,  venu  dans  un  équipag-e  à  la 
livrée  consulaire  :  ses  façons  alertes  et  vives  ne  l'empê- 
chent pas  de  savoir  rester  politiquement  très  boutonné. 
Pour  cette  fois,  ma  chronique  théâtrale  sera  maig-re. 

Après  avoir  inutilement  cherché  l'ancien  Théâtre  de  la 
Cité  (3),  je  me  suis  borné  à  aller  entendre  de  nouveau 
Mlle  Georges  dans  le  rôle  d'Aménaïde  du  Tancrède  de 
Voltaire.  Son  éclatante  beauté  a  brillé  de  tout  son  éclat,  et 
son  jeu  a  été  beaucoup  plus  personnel  que  précédem- 
ment, par  suite  plus  naturel  et  plus  entraînant.  Cepen- 
dant je  ne  l'ai  trouvée  irréprochable  que  dans  l'expression 

peut,  croyons-nous,  adopter  le  jugement  tout  favorable  porté  sur 
elle  par  un  judicieux  critique  (Gérusez,  Essais  d'histoire  littéraire, 
t.  II),  moins  accessible  à  la  médisance  que  le  malicieux  Sainte- 
Beuve. 

(1)  Né  à  Paris  en  1729,  mort  en  1811,  ayant  conservé  jusqu'à  la 
fln  sa  verdeur  et  son  amabilité.  Membre  de  l'Institut,  comte  et  séna- 
teur sous  l'Empire.  (De  Lévis,  Souvenirs.) 

(2)  Corvisart-Desmarets,  né  à  Brécourt  (Ardennes)  en  1755;  pro- 
fesseur de  clinique  à  VÉcole  de  santé  depuis  1795. 

(3)  Le  Tliéâtre  de  la  Cité,  rue  de  la  Barillerie.  en  face  du  Palais  de 
justice,  sur  l'emplacement  de  l'ancienne  église  Saint-Barthélémy, 
avait  été  ouvert,  en  octobre  1792,  sous  le  nom  de  Théâtre  du  Palais- 
Variétés.  C'étaient  les  comédiens  des  anciennes  Variétés  amusantes, 
provisoirement  logés  au  Théâtre  du  Palais-Rojial,  qui  venaient  s'éta- 
blir dans  l'île,  berceau  de  Lutéce.  Malgré  sa  position  centrale,  ce 
théâtre  n'attira  jamais  un  courant  suivi  d'habitants  des  deux  rives; 
les  spectateurs  finirent  par  faire  grève,  et  les  comédiens  avaient 
fermé  boutique  en  1801.  L'acteur  Baulieu  tenta  de  relever  l'entre- 
prise, en  1804;  il  s'y  ruina  et  se  brûla  la  cervelle. 
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des  sentiments  de  fierté  ou  d'indignation;  elle  a  eu  du 
reste,  à  cet  égard,  un  modèle  accompli  dans  son  profes- 
seur, Mlle  Raucourt.  L'épreuve  était  redoutable  pour  une 
jeune  fille  de  seize  ans  qui  n'a  sans  doute  eu  d'amour 
passionné  pour  personne,  surtout  pour  un  chevalier 
comme  Tancrède.  Où  donc  aurait-elle  trouvé  une  inspira- 
tion capable  de  lui  faire  exprimer  avec  justesse  les  senti- 
ments tendres?  Pour  donner  à  ce  rôle  d'Aménaïde,  pivot 
de  la  pièce,  sa  pleine  valeur  dramatique,  pour  lui  com- 
muniquer la  chaleur,  l'émotion  d'une  àme  pure,  ardente, 
héroïquement  exaltée,  il  eût  fallu  pouvoir  y  mettre  quel- 
que chose  de  son  propre  cœur,  faire  appel  à  l'expérience 
d'une  passion  ressentie.  3111e  Georg-es  devait  être  néces- 
sairement impuissante  à  personnifier  cet  idéal  dans  les 
scènes  délicates,  celles  où  se  révèle  surtout  le  cœur  fémi- 
nin. Mais,  au  quatrième  acte,  elle  a  déployé  une  force  et 
une  énergie  qui  lui  assurent  la  possession  incontestable 
des  rôles  héroïques  de  la  tragédie  française.  Lafond,  — 
Tancrède,  —  qui  lui  donnait  la  réplique,  a  joué  convena- 
blement; on  ne  saurait  évidemmentlui demander  ni  la  fer- 
meté d'accent  ni  la  variété  dans  le  débit  qui  seraient  in- 
dispensables pour  relever  un  rôle  véritablement  ing'rat. 

Le  Journal  de  Paris  donne,  au  surplus,  sur  cet  acteur 
et  sur  Talma,  une  appréciation  qui  me  parait  si  judicieuse 
que  je  la  trancris  pour  clore  ma  lettre  : 

«  Quel  dommage  qu'avant  tant  de  talent  pour  jouer  ce 
qu'on  appelle  les  sentiments  en  dehors^  cet  acteur  (Lafond) 
exprime  si  faiblement  les  sentiments  concentrés  !  Il  est 
supérieur  dans  tous  les  rôles  tendres  et  chevaleresques, 
mais  il  tombe  au-dessous  du  médiocre  dans  tout  ce  qui 
exige  de  la  force  d'àme  et  de  la  profondeur;  il  semble 
que  la  nature  ait  ainsi  voulu  tirer  une  ligne  de  démarca- 
tion  entre  son  g-enre   et  celui   du  citoyen  Talma,   car 


ï 
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c'est  le  cas  de  dire  :  et  vice  versa.  On  ne  saurait  donc  trop 
leur  répéter,  à  l'un  et  à  l'autre,  ce  que  disait  bonne- 
ment un  grand  homme  (1)  : 

.\e  forcez  point  votre  talent. 
Vous  ne  feriez  rien  avec  grâce  ! 

(1)  C'est  La  Fontaine,  dans  la  fable  l'Ane  et  le  petit  Chien    nui  a 
dit  ;  j  '  1 

Ne  forçons  point  notre  talent. 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce  ! 


XIII 


17  décembre  1802. 

Ce  matin,  fjendant  mon  heure  de  méditation  accoutu- 
mée dans  la  Galerie  des  Antiques,  j'ai  été  frappé  par  un 
trait  de  ressemblance  entre  la  tête  d'une  statue  colossale 
d'Auguste  et  le  visag-e  de  Bonaparte  :  de  part  et  d'autre, 
un  même  sourire  fin  et  sardonique.  J'ai  trouvé  ce  sourire 
sur  les  lèvres  du  Premier  Consul,  lors  de  ma  dernière 
audience  à  Saint-Cloud;  il  a  dû  exister  de  même  sur 
celles  d'Auguste.  Car  le  sculpteur  romain  n'a  certaine- 
ment pas  inventé  une  particularité  aussi  caractéristique  : 
il  a  reproduit  fidèlement,  la  chose  me  semble  hors  de 
doute,  la  physionomie  impériale.  La  statue,  vous  le 
savez,  a  été  exhumée  à  Yelletri,  lieu  de  naissance  d'Au- 
g-uste;  on  la  considère  comme  une  œuvre  orig-inale.  Pour 
les  autres  traits,  la  tète  antique  ne  ressemble  pas  à  celle 
du  moderne  Aug"uste,  sans  que  l'on  puisse  dire  cependant 
qu'il  existe  un  contraste  absolu  entre  les  deux  visag'es. 
Quant  au  costume,  si  jamais  le  Consul  vient  à  examiner 
les  draperies  magistrales  de  la  tog-e  deVImperator,  il  trou- 
verait singulièrement  étriqué  et  disgracieux  son  habit  de 
cérémonie,  qui  n'est  qu'un  remaniement  maladroit  du 
costume  de  la  vieille  Cour. 

C'est,   du  reste,   une   idée  bizarre   du  gouvernement 
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d'avoir  songea  ressusciter  et  à  imposer  au  monde  officiel 
des  modes  dispendieuses,  au  moment  même  où  il  pousse 
de  toute  façon  à  la  rentrée  des  émigrés.  Les  gens  bien 
élevés,  que  la  Révolution  avait  chassés  et  dont  la  rentrée 
dans  le  monde  pourrait  contre-balancer  ou  corriger  la 
grossière  vulgarité  régnante,  reviennent  plus  ou  moins 
ruinés,  incapables,  pour  la  plupart,  de  subvenir  aux  dé- 
penses d'équipage  et  de  domesticité  qu'entraîne  le  port 
habituel  des  costumes  d'apparat  à  l'ordre  du  jour.  Ils  se 
tiennent  forcément  à  l'écart  des  réunions  officielles,  et 
les  quelques  nobles  ayant  conservé  un  revenu  suffisant 
pour  vivre  sur  un  grand  pied  font  comme  les  autres,  par 
esprit  de  caste  :  ils  s'abstiennent  de  paraître  dans  le  grand 
monde,  ou  bien  ils  affectent  de  n'y  porter  que  les  vête- 
ments habituels  :  frac,  chapeau  rond,  souliers  à  rubans. 
Ils  semblent  répudier  systématiquement  tout  ce  qui  pour- 
rait rappeler  les  modes  anciennes.  Par  le  fait,  toute  une 
catégorie  de  personnes,  que  l'on  aurait  un  intérêt  évident 
à  attirer  dans  la  sphère  gouvernementale,  s'en  trouve 
écartée. 

Dernièrement,  dans  un  salon,  j'entendais  une  femme 
d'esprit  émettre  des  réflexions  analogues,  à  l'occasion  de 
l'entrée  du  chevalier  de  Boufflers  avec  sa  femme, 
Mme  veuve  de  Sabran  (1).  Il  était  affublé  d'une  redin- 
gote transformée  en  frac,  l'épée  au  coté,  le  chapeau  de 

(1)  Boufflers,  marié  à  Breslau,  en  1797,  à  la  spirituelle  «  blonde 
aux  yeux  noirs  ».  était  revenu  à  Paris  en  1800.  Il  avait  achevé  de  se 
ruiner,  en  essayant  de  créer  des  colonies  d'émigrés  sur  les  terres  que 
le  roi  de  Prusse  lui  avait  concédées,  aux  confins  de  la  Pologne. 
Cherchant  une  situation  officielle,  il  devait  en  effet  se  croire  tenu  à 
une  extrême  circonspection.  Ses  précautions  furent  inefficaces; 
jamais  le  Premier  Consul  ne  prit  au  sérieux  l'auteur  de  certaine 
chanson  ultra-badine.  On  rendit  au  chevalier  son  fauteuil  acadé- 
mique; on  lui  octroya  une  modeste  place  à  la  Mazarine;  ce  fut  tout! 
Il  sera  plus  loin  question  de  Boufflers  et  de  sa  situation  modeste. 
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soie  SOUS  le  bras.  Je  m'empresse  d'ajouter  que,  si  le  cos- 
tume de  Boufllers  est  râpé,  son  esprit  est  loin  de  montrer 
la  corde.  Il  fait  paraître  une  nouvelle  édition  de  ses  œu- 
vres mêlées,  avec  des  additions.  J'y  relève  quelques 
lettres  humoristiques,  écrites  pendant  une  excursion  dans 
la  Haute-Silt'sie.  Elles  ont  le  tour  aisé  et  vif  de  celles 
qu'il  envoyait  de  Suisse  à  sa  mère,  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse; mais  l'aversion  du  gouvernement  pour  la  philoso- 
phie et  la  littérature  en  général  aura  sans  doute  déter- 
miné Boufllers  à  ne  pas  réimprimer  son  Discours  sur  la 
vertu  et  son  Discours  sur  la  littérature  (1),  publiés  jadis  à 
Berlin,  dans  lesquels  il  parle  en  si  bons  termes  de  l'hu- 
manité, de  la  philosophie  et  des  lettres.  Je  lis,  dans  un 
des  plus  agréables  récits  de  son  récent  volume,  un  char- 
mant passage  que  je  veux  reproduire,  afin  de  vous 
montrer  que  l'écrivain  a  conservé  sa  grâce  et  sa  finesse  : 

«  Il  n'est  que  des  moments  pour  le  plaisir,  et  le  bon- 
heur peut  remplir  toute  la  vie  ;  ce  bonheur,  si  désiré  et  si 
méconnu,  nest  que  le  plaisir  fixé.  L'un  ressemble  à  la 
goutte  d'eau  et  l'autre  au  diamant.  Tous  deux  brillent  du 
même  éclat,  mais  le  moindre  souffle  fait  évanouir  l'un,  et 
l'autre  résiste  aux  efforts  de  l'acier.  L'un  emprunte  son 
éclat  de  la  lumière,  l'autre  porte  la  lumière  dans  son  sein 
et  la  répand  dans  les  ténèbres  :  ainsi  tout  dissipe  le  plai- 
sir, rien  n'altère  le  bonheur.  » 

Ce  n'est  certes  pas  de  la  littérature  à  la  Boufflers  que 
j'ai  entendue  aujourd'hui  à  une  séance  de  l'Athénée  des 
Arts  (2),  dont  les  réunions  ont  lieu  dans  l'église  de  VOra- 

(1)  Le  premier  de  ces  Discours  avait  été  lu  par  l'auteur  à  l'Acadé- 
mie de  Berlin,  le  25  janvier  1797;  le  second,  le  9  août  1798.  Le  der- 
nier avait  eu  une  édition  corrigée  et  augmentée  en  -1800 

Ces  morceaux  académiques  sont  l'œuvre  d'un  aimable  lettré  du 
dix-huitiéme  siècle;  c'est  agréable  et  superficiel. 

(2)  Aussi  connu  sous  la  dénomination  de  Société  académique  des 
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toire.  L'assistance  nombreuse  et  fort  mélangée  a  entendu, 
sans  y  comprendre  plus  que  moi,  la  lecture  de  mémoires 
traitant  de  l'importance  et  des  progrès  des  arts  méca- 
niques. Le  débit  monotone  et  la  prononciation  défectueuse 
des  lecteurs,  joints  à  un  bruit  continuel,  ont  dû  contri- 
buer beaucoup  à  mon  impression  maussade. 

J'ai  assisté  avec  plus  d'intérêt  au  service  célébré  à 
Saint-Sulpice  pour  les  funérailles  de  l'acteur  Mole  (1).  Il  y 
avait  foule,  et  le  convoi  a  été  suivi  par  un  grand  nombre 
de  membres  de  l'Tnstitut,  de  savants  et  d'artistes.  Rœderer 
écrit  à  ce  propos,  dans  le  Journal  de  Paris  —  sa  remarque 
est  caractéristique  :  —  «  L'église  de  Saint-Sulpice  offrait 
le  spectacle  le  plus  attendrissant  :  la  religion,  la  philosophie 
et  les  arts  étaient  réunis  pour  rendre  les  derniers  hon- 
neurs à  l'artiste  célèbre  que  la  France  regrettera  long- 
temps. » 

Sur  les  billets  d'invitation  aux  obsèques,  le  défunt  est 
qualifié  :  Doyen  des  artistes  du  Théâtre-Français.  Sa  mort  est 
une  perte  sensible  pour  la  scène  où  il  était  le  seul  repré- 
sentant des  traditions  de  la  haute  comédie.  Monvel,  qui  a 
prononcé  le  discours  d'adieu  à  la  barrière  menant  à 
Antony,  où  Mole  a  été  enterré  dans  sa  petite  propriété, 
est  assurément  un  vétéran  très  estimable  des  Français. 
Mais  son  âge  et  la  chute  de  ses  dents  lui  ont  enlevé  une 
partie  de  ses  moyens;  il  n'a  d'ailleurs  jamais  eu,  dans  la 
tragédie,  la  situation  exceptionnelle  que  Mole  s'était  faite 
dans  la  comédie.  Qui  n'a  pas  vu  Mole  dans  ses  rôles 
d'homme  du  monde  ou  de  petit-maître,  ne  peut  avoir 
l'idée  de  la  façon  dont  il  s'incarnait  dans  son  personnage 

sciences  et  des  arts  séant  à  l'Oratoire,  actuellement  temple  réformé, 
rue  Saint-Honoré.  près  du  Louvre. 

(1)  Mole  est  mort  le  11  décembre  1802.  en  son  domicile,  me  Cor- 
neille, n"  1,  paroisse  de  Saint-Sulpice. 
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et  le  faisait  vivre,  en  alliant,  avec  une  habileté  suprême, 
les  façons  d'un  monde  conventionnel  aux  singularités 
d'un  type  pris  dans  la  réalité.  Un  spectateur  non  prévenu 
ne  se  serait  pas  douté  que  Mole  jouait  un  rôle,  tant  il 
déployait  d'aisance  et  de  naturel.  Il  est  vrai  que  l'acteur 
vivait  de  la  vie  parisienne  la  plus  raffinée,  prenant  part  à 
ses  folies  et  à  ses  dissipations.  Cette  existence  évaporée 
lui  a  coûté  cher.  Bien  qu"il  ne  fût  plus  jeune,  il  lui  restait 
assez- de  vitalité  pour  continuer  à  faire,  pendant  quelques 
années,  la  joie  des  amateurs  de  la  haute  comédie  ;  mais 
une  belle  recette,  encaissée  à  la  suite  d'une  représentation 
donnée  à  son  bénéfice  pour  l'aider  à  réparer  les  brèches 
de  sa  fortune,  lui  avait  fourni  les  moyens  d'organiser 
une  fête  à  sa  maison  d'Antony.  La  réunion  fut  plus  que 
joveuse,  et  3Iolé,  relevant  à  peine  d'une  grave  maladie,  a 
dépensé  là  ses  forces,  comme  un  jeune  écervelé.  Cette 
«  folle  journée  »  a  hâté  sa  fin  :  il  est  mort  (1)  absolument 
épuisé;  vingt-quatre  heures  après  son  décès,  il  a  fallu 
inhumer  à  la  hâte  ses  restes  tombant  en  dissolution.  La 
triste  coutume  des  enterrements  précipités  est,  hélas! 
universellement  suivie  maintenant,  à  Paris;  on  y  procède 
souvent  le  jour  même  de  la  mort. 

Les  comédiens  du  Théâtre-Français  ont  décidé  d'aban- 
donner, durant  six  mois,  à  la  famille  Mole  la  part  de 
recettes  qui  serait  revenue  à  l'acteur  vivant.  Le  cadeau 
n'est  pas  à  mépriser,  car,  bien  que  la  multiplicité  des 
théâtres  ait  réduit  notablement  ces  bénéfices,  qui  s'éva- 
luaient jadis  à  quarante  ou  cinquante  mille  livres  par  an 
pour  les  premiers  sujets,  ils  peuvent  encore  être  estimés  à 
la  moitié  de  cette  somme.  On  a  de  plus  assuré  à  l'orpheline 

(1)  Mole  avait  soixante-huit  ans;  né  en  1734.  Depuis  1782,  il  était 
veuf  d'une  actrice  assez  jolie,  mais  de  talent  médiocre,  fille  de  l'épi- 
cier Pinet;  son  nom  de  théâtre  avait  été  ^Mllo  d'Épinay. 
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mineure  (1)  de  Mole  une  pension  de  douze  cents  livres, 
jusqu'à  la  fin  de  son  éducation,  et  les  acteurs  viennent 
d'adresser  au  gouvernement  une  pétition  collective  solli- 
citant une  place  en  faveur  du  frère  (2)  de  leur  camarade. 

Ce  n'est  pas  seulement  un  excellent  acteur  qui  disparaît 
du  Théâtre-Français;  les  traditions  semblent  destinées  à 
s'évanouir  avec  lui.  J'aurai  sans  doute  l'occasion  de  vous 
parler  plus  tard  de  Fleury,  qui  fait  actuellement  une 
tournée  en  province,  et  que  l'on  regarde  comme  capable, 
à  certains  égards,  de  remplacer  Mole.  Mais  j'entends  déjà 
dire  que  son  débit  a  de  la  raideur  et  de  la  monotonie, 
défauts  absolument  étrangers  au  talent  de  Mole,  comme 
à  celui  de  Baptiste.  L'étude  approfondie  du  rôle  et  la  mise 
en  œuvre  de  toutes  les  ressources  de  l'art  étaient  si  com- 
plètement dissimulées  sous  les  dons  extérieurs  de  Mole 
et  sous  son  grand  usage  du  monde,  que  jamais  l'effort  ou 
la  recherche  ne  se  laissait  deviner  dans  son  action.  Une 
nature  d'artiste  aussi  heureuse  est,  en  tout  temps,  un 
phénomène;  s'il  s'en  rencontrait  une  pareille  aujourd'hui, 
elle  ne  trouverait  certainement,  ni  dans  les  «  Écoles  »,  ni 
dans  la  société,  les  moyens  de  se  développer  et  d'atteindre 
à  la  simplicité  élégante  qui  ne  peut  être  que  le  résultat 
d'un  art  à  la  fois  savant  et  libre. 

En  mentionnant  tout  à  l'heure  les  «  Écoles  »,  je  songeais 
à  l'enseignement  public  dont  les  consuls  viennent  de  pro- 
mulguer les  règlements.  Le  document  est  curieux  à  étu- 

(1)  La  première  fille  légitimée  de  Mole,  Elisabeth-Félicité,  née  en 
1760  et  élevée  à  la  Présentation,  avait  fait  un  mariage  honorable 
en  1780.  Quant  à  la  fille  mineure,  dont  parle  le  texte,  nous  ignorons 
sa  provenance  maternelle. 

(2)  Louis-François,  acteur  très  ordinaire  des  Français,  connu  au 
théâtre  sous  le  nom  de  d"Alainville  était  mort  en  1801.  Auguste,  cet 
autre  frère,  employé  aux  Invalides,  a  fini  en  se  j.etant  dans  la  Seine. 
Mole  avait  une  belle-sœur,  Julie,  qui  se  mêlait  de  théâtre  et  qui  es 
devenue  comtesse  Albitte  de  Vallivon. 

il 
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(lier,  si  Ion  réfléchit  qu'il  va  s'appliquer  dans  un  Etat  dix 
fois  séculaire,  parvenu  vers  la  fin  du  siècle  dernier  au 
plus  haut  degré  de  culture  dans  les  arts,  les  sciences  et 
les  lettres. 

Chaque  lycée,  limité  au  chiffre  de  deux  cents  élèves  en 
moyenne,  n'aura  que  six  professeurs  :  trois  pour  les  let- 
tres françaises  et  latines,  trois  pour  les  mathématiques; 
c'est  là  ce  qu'ils  devront  enseigner  essentiellement.  Acces- 
soirement, les  trois  premiers  maîtres  donneront  des  leçons 
de  calcul,  de  géographie,  d'histoire  et  de  mythologie. 

Il  leur  est  recommandé  d'avoir  soin,  pendant  les  six 
classes  élémentaires  qui  doivent  s'achever  en  une  période 
de  trois  ans,  de  faire  apprendre  par  cœur  les  plus  beaux 
passages  des  classiques  latins  et  français.  —  Le  cours 
de  belles-lettres  latines  et  françaises  se  fait  en  deux  ans, 
sous  la  direction  d'un  professeur  spécial. 

Pour  les  mathématiques  élémentaires,  même  période 
de  trois  ans,  divisée  en  six  classes,  durant  lesquelles  on 
enseignera  accessoirement  l'histoire  naturelle,  la  chimie, 
la  minéralogie  et  l'astronomie.  —  Les  mathématiques 
spéciales  se  font  en  deux  ans,  avec  professeur  ad  hoc. 

Deux  commissions  choisies  par  le  gouvernement  sont 
chargées  de  rédiger,  pour  l'enseignement  des  lettres  et 
des  mathématiques,  des  instructions  auxquelles  les  pro- 
fesseurs auront  à  se  conformer  strictement.  Elles  dési- 
gneront les  livres  dont  on  se  servira  exclusivement;  les 
matières  de  l'enseignement  de  chacune  des  classes  seront 
toutes  réunies  dans  le  volume  unique  (1)  mis  entre  les 
mains  des  élèves;  sous  aucun  prétexte,  les  maîtres  n'in- 

(!)  Ce  «  volume  unique  »  a  de  quoi  faire  rêver  les  citoyens  dont 
la  progéniture  peuple  nos  lycées.  La  sagacité  consulaire  prévoyait- 
elle  le  débordement  annuel  d'éditions  scolaires  qui  pullulent,  sans 
autre  «  correction  t>  appréciable  qu'un  changement  de  millésime? 
C'est  le  brocantage  sémite  se  irlissant  dans  le  giron  de  !'«//««  muter  ! 
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troduiront  d'autres  livres  que  ceux  qui  seront  portés  sur 
le  catalogue  officiel. 

Chaque  lycée  a  un  maître  d'écriture,  un  maître  de 
dessin,  un  maître  de  danse.  Les  professeurs  de  musique 
sont  admis,  mais  devront  êtres  payés  par  les  parents. 

En  principe,  il  y  a  un  professeur  pour  cinquante  élèves  ; 
un  quartier-maître  pour  en  surveiller  trente. 

Passé  douze  ans,  les  élèves  apprennent  l'exercice  mili- 
taire, sous  la  direction  d'un  adjudant  qui  commande  tous 
les  mouvements  effectués  dans  la  journée.  Les  élèves 
sont  divisés  en  compagnies  de  vingt-cinq;  chaque  com- 
pagnie a  un  sergent  et  quatre  caporaux,  choisis  parmi  les 
meilleurs  sujets;  il  y  a  de  plus  un  sergent-major  qui 
supplée  l'adjudant,  en  cas  d'absence. 

Quand  les  élèves  sortent  en  corps,  ils  sont  conduits  par 
un  censeur,  un  quartier-maître  et  un  adjudant;  tout  ce 
qui  concerne  les  réfectoires,  les  récréations,  les  prome- 
nades, les  dortoirs,  est  organisé  d'après  la  division  en 
compagnies.  Lorsque  le  nombre  des  élèves  d'un  lycée 
sera  trop  considérable,  on  fora  deux  divisions  ;  la  première 
prendra  toujours  la  droite. 

Les  punitions  consistent  en  prison,  table  de  pénitence 
et  arrêts.  L'élève  mis  aux  arrêts  est  consigné  dans  un 
coin  de  la  cour,  pendant  les  récréations;  il  ne  doit  pas 
franchir  certaines  limites. 

Chaque  lycée  aura  une  bibliothèque  de  quinze  cents 
volumes  ;  le  catalogue  de  ces  bibliothèques  sera  identique 
partout;  aucun  livre  nouveau  ne  devra  être  introduit, 
sans  l'autorisation  spéciale  du  ministre  de  l'intérieur. 

Enfin  chaque  lycée  est  pourvu  d'un  aumônier. 

Incontestablement,  le  nouveau  programme  établit  un 
ordre  exact  dans  les  lycées,  mais  c'est  un  ordre  à  la  Spar- 
tiate. Qu'en  penseraient  des  Athéniens? 
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Jusqu'à  présent,  un  fin  lettré,  le  vieil  académicien  si 
éclairé  Suard,  qui  revient  de  sa  longue  (?)  émigration  ([), 
est  seul  à  publier  le  programme  in  extenso,  dans  son 
journal  le  PubUciste;  mais  il  se  garde  du  moindre  com- 
mentaire. 

L'éditeur  du  Journal  de  Paris,  Rœderer,  parle  de  la 
suppression  des  Écoles  centrales  et  de  la  prochaine  ouver- 
ture des  lycées  de  Rouen,  Strasbourg  et  Besançon:  mais, 
pas  plus  que  les  autres  journalistes,  il  ne  dit  mot  du 
programme.  Si  courtisan  qu'il  se  montre,  en  général, 
dans  sa  feuille,  il  doit  se  trouver  embarrassé,  entre  son 
rôle  de  thuriféraire  et  le  désir  de  conserver  sa  place 
honorable  parmi  les  amis  des  sciences  et  des  lettres.  Sa 
position  est  d'autant  plus  délicate,  en  ce  moment,  qu'il 
vient  d'insérer  des  vers,  faisant  un  éloge  pompeux  du 
Premier  Consul,  —  éloge  cadrant  assez  mal  avec  les 
programmes  en  question,  car  on  sait  pertinemment  que 
ces  programmes  sont  l'œuvre  propre  du  Consul  qui  les  a 
substitués  à  un  plan  d'études  soigneusement  élaboré  par 
Cuvier,  Fourcroy  et  autres.  Ces  savants  avaient  voulu 
mettre  à  profit  les  progrès  réalisés  dans  les  pays  les  plus 
avancés  et  s'étaient  inspirés  d'un  véritable  libéralisme 
scientifique.  On  m'assure  que  Cuvier,  —  absent  en  ce 
moment,  —  particulièrement  bien  informé  des  méthodes 
d'enseignement  suivis  en  Allemagne,  s'était  efforcé  d'en 
tirer  le  meilleur  parti  possible  pour  l'enseignement  pu- 
blic en  France. 

(I)  Après  avoir  réussi  à  passer  les  jours  les  plus  troublés  de  la 
Révolution,  dans  un  asile  ignoré  de  la  banlieue  sud  de  Paris,  Suard, 
proscrit  au  18  fructidor  (1797),  s'était  réfugié  à  Coppet,  puis  à 
Anspach  en  Bavière.  Rappelé,  après  le  18  brumaire,  il  avait  repris 
la  publication  de  son  journal,  en  substituant  le  titre  le  PtdiUciste  à 
celui  de  Nouvelles  politiques.  Le  PubUciste,  format  petit  in-folio,  don- 
nant quatre  pages  de  texte  et  coûtant  cinquante  francs  par  an, 
imprimait  régulièrement  les  lois  et  arrêtés  des  Consuls. 
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Afin  de  vous  donner  en  passant  une  idée  du  lyrisme 
qu'inspire  le  Premier  Consul,  voici  quelques  expressions 
prises  au  hasard  dans  l'ode  à  laquelle  j'ai  fait  allusion. 
Elle  est  intitulée  :  Napoléon  Bonaparte;  elle  a  paru  dans  le 
Journal  de  Paris,  à  l'heure  où  Sicard  publiait  les  pro- 
grammes. On  y  appelle  Bonaparte  :  «  Ce  sage  »;  —  on  dit  : 
«  L'œil  de  Napoléon  débrouille  le  chaos  »  ;  —  on  le  com- 
pare à  «  l'astre  majestueux  qui  échauffe  et  éclaire  la 
terre  ».  —  Plus  loin,  je  lis  :  «  où  de  si  grands  desseins 
surpassent  la  matière,  où  les  héros  sont  des  dieux  tout- 
puissants  »  ;  —  «  le  beau,  le  vrai,  se  peut  à  peine  croire  », 
—  «  il  rend  l'ordre  au  monde  et  l'éclat  aux  cités  ».  — A 
mon  avis,  «  ordre  »  n'implique  pas  nécessairement  uni- 
formité. 

Vous  aurez  remarqué  qu'il  n'est  pas  question  de  grec 
dans  le  nouveau  programme.  Bonaparte  parait,  en  effet, 
avoir  une  antipathie  décidée  contre  ce  qui  vient  de  la 
Grèce.  On  assure  que  les  institutions  privées  qui,  en 
l'absence  d'écoles  publiques,  s'étaient  ouvertes  en  grand 
nombre,  et  dans  lesquelles  on  enseigne  le  grec,  ont  été 
invitées  à  se  renfermer  désormais  dans  les  termes  des 
règlements.  Je  ne  doute  pas  d'ailleurs,  étant  donné 
l'esprit  de  soumission  régnant,  que  les  chefs  de  ces  éta- 
blissements n'eussent  adopté  spontanément,  sans  avis 
préalable  de  l'autorité  supérieure,  les  programmes  dans 
leur  rigueur. 

Les  préférences  du  Premier  Consul  sont  acquises  à 
Rome  ;  elles  se  décèlent  par  son  goût  exclusif  pour  les 
pièces  romaines  de  Corneille,  et,  parmi  celles-ci.  pour 
Cinna.  En  général,  il  paraît  rarement  au  théâtre;  il  vient 
toutefois  de  faire  infraction  à  ses  habitudes  en  faveur  de 
Mlle  Georges,  jouant  dans  Tancrêde.  Depuis  près  de  deux 
mois  que  je  suis  ici,  c'est  la  première  fois  qu'il  assiste  à 
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une  représentation.  On  dit  que  Mme  Bonaparte  a  fait  ca- 
deau d'un  magnifique  manteau  écarlate,  brodé  en  or,  à  la 
jeune  reine  des  Français.  On  chuchote  aussi  que  Lucien 
Bonaparte  est  en  négociation  avec  Mlle  Raucourt,  aux 
fins  de  s'assurer  les  faveurs  de  la  belle  débutante  ;  un 
cadeau  princier  et  un  souper  fin  auraient  été  les  prélimi- 
naires de  l'affaire.  De  mauvaises  langues  prétendent 
enfin  que  le  ministre  de  l'intérieur  vient,  de  son  côté,  de 
jeter  son  dévolu  sur  Mlle  Volnais  (1). 

Un  mot,  à  cette  occasion,  des  mesures  de  sûreté  prises 
lorsque  le  Premier  Consul  va  au  spectacle.  Un  détache- 
ment de  gardes  à  cheval  galope  en  avant  de  la  voiture 
pour  recevoir  le  Consul  à  la  porte  du  théâtre  ;  un  second 
détachement  suit  de  façon  que  le  Consul  soit  complète- 
ment entouré.  A  Tintérieur  du  théâtre,  le  service  est  fait 
par  des  soldats  à  pied  de  la  garde,  formant  une  double 
haie  de  l'entrée  au  couloir  des  loges.  Aussitôt  le  Consul 
descendu  de  voiture,  pendant  qu'il  passe  au  milieu  de  la 
double  haie  de  fantassins,  les  cavaliers  mettent  rapide- 
ment pied  à  terre,  attachent  leurs  chevaux  deux  par  deux 
et,  laissant  quelques  hommes  à  leur  garde,  marchent, 
le  sabre  au  clair,  à  la  suite  du  Consul  ;  ils  stationnent 
ensuite  devant  la  porte  de  sa  loge  pendant  la  représenta- 
tion. A  la  sortie,  mêmes  évolutions,  en  sens  inverse. 

Quant  à  moi,  modeste  spctateur  payant,  j'ai  été,  sans 
escorte,  entendre  l'autre  soir  Mithridate  de  Racine;  cette 
représentation  m'a  fait  grand  plaisir.  Saint-Prix  s'est  bien 

(1)  Reichardt  doit  faire  confusion.  Mme  D'Abrantès,  mieux  placée 
pour  pénétrer  les  mystères  des  coulisses,  indique  la  séduisante 
Mlle  Bourgouin,  comme  la  protégée  ministérielle.  Mlle  Volnais  pas- 
sait pour  avoir  son  protecteur;  mais  l'influence,  au  théâtre,  de  cet 
ami  était  éclipsée  par  le  patronage  que  Geoffroy,  le  redouté  critique 
des  Débats,  daignait  accorder  à  «  la  voix  a^ant  des  larmes  j  de 
l'actrice.  (Mémoires,  t.  III.) 
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acquitté  du  rôle  du  roi  du  Pont.  De  vieux  habitués,  mes 
voisins,  ont  prétendu  que  son  jeu  est  moins  d'inspiration 
personnelle  que  l'écho  d'heureuses  réminiscences  de  Le- 
kain.  Pour  mon  compte,  Saint-Prix  m'a  paru  réellement 
pénétré  de  l'esprit  de  son  personnage  dans  les  endroits 
marquants.  Mlle  Bourgouin  ([)-Momme,  a  déclamé  cor- 
rectement plutôt  qu'elle  n'a  bien  joué;  elle  s'est  montrée 
beaucoup  plus  à  son  avantage  dans  le  Florentin  (2),  petite 
pièce  qui,  suivant  l'usage,  a  succédé  à  la  grande.  —  Une 
autre  soirée  s'est  passée  au  Théâtre  Feydeau,  qui  donne 
une  gentille  nouveauté  :  Michel-Ange,  opérette  de  Nicolo  (3), 
jeune  compositeur  originaire  de  l'île  de  Malte.  Le  libretto, 
insignifiant,  a  pour  sujet  une  anecdote  apocryphe  de  la 
vie  du  grand  artiste  :  mais  la  musique  est  gracieuse  et 
contient  de  charmants  motifs.  Elle  est  dans  le  bon  style 
de  Vo^érai-buffa,  et  les  artistes  l'ont  parfaitement  rendue; 
Mme  Saint- Aubin,  en  particulier,  a  été  la  soubrette  que 
l'on  peut  rêver. 

Hier,  au  Théâtre  Lonrois,  nous  avons  eu  un  concert  or- 
ganisé par  Rode.  Afin  d'échapper  au  règlement  de  police 
draconien  qui  prélève  le  quart  de  la  recette  brute  des 
concerts,  tandis  que  l'on  n'exige  que  le  dixième  pour  les 


(1)  Mlle  Bourgoin  joignait  aux  charmes  du  visage  —  ses  \eu\ 
étaient  superbes  —  un  organe  agréable  et  flexible.  Elle  aimait  son 
art  et  réussissait  surtout  dans  les  amoureuses  de  la  comédie.  Le  tra- 
gique n'était  pas  son  fait. 

(2)  Amusante  comédie,  où  se  trouve  une  scène  digne  de  Molière. 
On  l'attribue  à  La  Fontaine,  bien  qu'il  soit  difficile  de  déterminer  la 
part  lui  revenant  dans  ce  produit  d'une  collaboration  avec  le  mari 
de  la  Champmeslé. 

(3)  Isouard  (Nicolo).  né  à  Malte  en  1775.  d'un  père  français,  élevé 
à  Paris,  avait  étudié  la  musique  en  Italie.  Il  revint  en  France  comme 
secrétaire  du  général  Vaubois,  après  la  capitulation  de  Malte  |7  sep- 
tembre 1800).  Michel-Ange  fut  le  point  de  départ  de  la  vogue  exa- 
gérée dont  Nicolo  a  bénéficié  sur  les  scènes  parisiennes  jusque 
vers  1814. 
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représentations  théâtrales.,  on  avait  donné,  avant  le  con- 
cert, une  pochade  :  le  Pacha  de  Suresne(l).  Retardé  par  un 
dîner,  je  n'ai  vu  de  cette  saynète  que  les  costumes  turcs 
des  acteurs  qui  s'étaient  groupés  dans  une  avant-scène 
pour  entendre  le  concert. 

L'archet  de  Rode  a  été  merveilleux  :  justesse,  qualité 
de  son,  attaque,  expression  parfaites;  les  difficultés  les 
plus  ardues  enlevées  avec  un  brio  sans  pareil.   Parfois, 
son  style  est  singulier,  mais  toujours  plein  de  goût  ;  il  a 
réussi  à  s'approprier  l'originalité  de  son  maître  Viotti,  et 
a  su  Y  joindre,  dans  ïadagio  et  la  romance,  un  sentiment 
naïf  et  tendre  qui  est  bien  le  rellet  de  son  aimable  carac- 
tère. Frédéric  et  Ozy  (2)  ont  brillamment  joué  un  con- 
certo pour  cor  et  basson  ;  je  ne  saurais  toutefois  égaler 
leur  exécution  ni  leur  style  à  ceux  de  notre  Lebrun  (3)  et 
de  Ritter  (4).  En  revanche,  une  cantatrice  italienne,   la 
siguom  Rokoulo,  deVOpéra-buffa,  je  crois,  m'a  infligé  un 
véritable  supplice,  avec  ses  airs  de  bravura  à  la  mode. 
J'ai  eu  une  nouvelle  preuve  du  défaut  de  sens  musical 
chez  les  Parisiens.  Bien  que  la  signora  exécute  lourde- 
ment ses  vocalises  et  chante  souvent  faux,  elle  s'est  fait 
applaudir,  grâce  son  aplomb  imperturbable.  Les  disposi- 
tions des  auditeurs  sont  d'ailleurs  aujourd'hui  telles,  que 
les  excellents  artistes  de  Fevdeau  en  sont  à  regretter 

(i)  Le  Pacha  de  Suresne,  ou  l'Amitié  des  femmes,  comédie  en  un  acte 
et  en  prose,  par  Etienne  et  Nanteuil. 

(2)  Frédéric,  prénom  sous  lequel  on  désignait  souvent  le  corniste 
Uuvernoj  dont  il  est  question  p.  131.  —  Ozj,  professeur  de  basson  au 
Conservatoire. 

(3)  Le  Lyonnais  Lebrun,  ancien  premier  cor  à  l'Académie  royale, 
était  entré  à  la  chapelle  du  roi  de  Prusse  après  1792.  Fétis,  qui  l'a 
entendu  en  1802,  dit  n'avoir  pas  rencontré  de  corniste  qui  lui  fût 
alors  comparable. 

(4)  Ritter,  virtuose  sur  le  basson,  originaire  de  Mannheim,  appré- 
cié à  Paris  en  1777,  avait  été  appelé  à  Berlin,  en  1788,  pour  faire, 
lui  aussi,  partie  de  la  chapelle  royale. 


sous    LE    CONSULAT.  169 

d'avoir  laissé  s'éloigner  cette  chanteuse  qui  a  fait  partie 
de  leur  troupe,  et  à  désirer  son  retour,  afin  de  combler, 
au  regard  du  public,  le  vide  causé  par  le  départ  de 
Mlle  Phillis. 

Non!  je  ne  digère  pas  cette  siguora  Rolando  (1),  qui  se 
moque  du  public  le  plus  élégant  de  la  capitale  ! 

(1)  La  stgnoya  Rolando  (Louise  Rolandeau),  est  une  Parisienne, 
élève  de  Labuze.  dont  le  nom  est  italianisé.  Entrée  à  Feydeau  en 
1792  après  un  an  passé  à  l'Opéra,  elle  s'était  ensuite  engagée  dans 
la  troupe  italienne,  installée  salle  Favart  au  commencement  de 
t802.  —  C'est  à  ce  moment  que  Reichardt  l'entend;  comme  il  le 
laisse  prévoir,  elle  reparut  à  Fejdeau,  et  avec  succès,  pour  s'en  éloi- 
gner une  seconde  fois  et  faire  en  province  des  tournées  très  applau- 
dies. En  1807,  elle  revint  à  ce  théâtre,  mais  mourut  bientôt,  brûlée 
par  le  feu  qui  prit  à  sa  robe.  Malgré  les  critiques  de  Reichardt, 
L.  Rolandeau  a  été  loin  d'être  une  cantatrice  médiocre  :  si  elle  avait 
le  défaut,  commun  alors,  de  crier,  elle  no  manquait  ni  d'expression 
ni  d'intelligence  de  la  scène. 
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A  l'une  (les  dernières  séances  de  la  troisième  classe  de 
l'Institut  national,  j'avais  fait  la  connaissance  de  Cliénier. 
Ce  que  j'entends  dire  des  tracasseries  dont  il  est  l'objet,  à 
cause  de  ses  opinions  républicaines  et  de  son  hostilité 
contre  le  clergé  ;  de  sa  santé  maladive,  de  sa  gène  pécu- 
niaire si  grande  qu'il  en  serait  réduit  à  vivre  de  ce  que 
lui  rapporte  son  FéneJon,  repris  en  ce  moment  aux  Fran- 
çais, tout  cela  m'a  déterminé  à  relire,  avant  d'aller  à  une 
de  ces  représentations,  le  drame  qui  vient  de  paraître  en 
nouvelle  édition  avec  une  préface  vraiment  hardie  par  le 
temps  qui  court.  La  lecture  préalable  est  du  reste  tou- 
jours utile  pour  l'intelligence  d'une  pièce  ;  à  moins  que 
l'on  ne  préfère,  comme  je  le  vois  faire  à  beaucoup  de 
gens  et  comme  je  fais  moi-même  pour  les  «  nouveautés  », 
suivre  les  acteurs  le  texte  en  main. 

Vous  vous  rappelez  peut-être  la  spirituelle  et  vive  sa- 
tire :  Les  nouveaux  saints  (1),  que  Chénier  fit  paraître  l'an 

(1)  Le  déiste  Chénier.  qui  remplace  souvent  les  grandes  idées  par 
les  grands  mots,  est  assez  malicieusement  inspiré,  dans  sa  Satire. 
La  Harpe,  l'autocrate  de  la  critique, 

...un  court  vieillard 
A  la  voix  glapissante,  au  ton  sec  et  braillard, 
pontifie  : 
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dernier,  après  la  promulgation  du  Concordat.  Il  y  atta- 
quait vivement  les  partisans  de  cette  mesure  :  nommé- 
ment Laharpe,  Chateaubriand,  Mme  de  Genlis,  qu'il 
appelle  «  mère  de  l'Église  »,  et  l'abbé  Geoffroy,  adver- 
saire acharné  de  la  philosophie  et  des  philosophes.  C'est 
contre  ces  écrivains  qu'est  encore  dirigée  la  préface,  ou 
plutôt  r  «  Épître  dédicatoire  au  citoyen  Daunou,  de  l'Insti- 
tut national  » ,  imprimée  en  tète  de  la  nouvelle  édition  du 
Fénelon.  Comme  Chénier  y  prend  à  partie  des  g-ens  qui 
passent  pour  être  inspirés  par  le  gouvernement,  on 
estime  son  épître  un  coup  d'audace,  et  l'on  croit  qu'elle  a 
échappé  à  la  censure  uniquement  parce  qu'on  l'a  consi- 
dérée comme  l'annexe  insignifiante  d'un  ouvrage  connu. 
Parlant  des  apologistes  du  Concordat,  Chénier  dit  : 
«  Le  théâtre  ayant  bien  quelque  influence ,  ils  en  ont 
refait  la  poétique,  et  voici  l'abrégé  de  leur  doctrine.  Rien 
de  ce  qui  intéresse  la  politique  et  la  religion  ne  doit  être 
offert  sur  la  scène.  Point  de  rois  odieux,  surtout  ceux  de 

Moi,  le  Saint-Père  et  Dieu,  nous  sommes  infaillibles; 
Avant  Dieu  j'ai  jugé  les  vivants  et  les  morts  ! 

C/)actas-Chateaubriant,  «  qui  a  fait  sa  rhétorique  ».   intervient  en 
ces  termes  : 

Ahl  vous  parlez  du  diable?  Il  est  bien  poétique. 
Dit  le  dévot  Chactas,  ce  sauvage  erotique. 

Madame  Honesta  —  de  Genlis,  le  présente  avec  son  ton  pédago- 
gique inné  : 

C'est  Philaminte  cneor,  mais  un  peu  janséniste. 


Je  reviens  d'Athènes  pour  vous  apprendre  à  lire. 
Je  voudrais,  entre  nous,  convertir  les  Français. 
Plus  d'un,  sans  réussir,  a  tenté  l'entreprise; 
Vous  n'aviez  point  encor  des  mères  de  l'Eglise. 

Vis-à-vis  de  Geoffroy,  vieil  adversaire  intransigeant,  l'ex-conven- 
tionnel  tourne  à  l'invective  : 

N'entendez-vous  pas  braire 
Les  fils,  les  compagnons  de  Vàne  littéraire! 

Allusion  aux  caricatures  de  1791,  voir  p.  21. 
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l'Europe  moderne,  à  commencer  par  l'empereur  Constan- 
tin. Point  de  prêtres  chrétiens,  ni  les  vicieux,  ni  même 
ceux  qui  seraient  présentés  comme  des  modèles  de  vertu. 
Peu  d'histoire  ;  beaucoup  de  héros  fabuleux,  de  mytho- 
logie antique,  d'intrigues  d'amour.  Ne  jamais  parler  de 
liberté,  de  tyrannie,  de  superstition.  Bannir  sévèrement 
du  théâtre  la  philosophie  et  même  les  sentences  morales. 
On  n'y  va  point  pour  s'éclairer,  mais  seulement  pour  se 
divertir.  La  conclusion  de  ces  juges  souverains  est  de 
condamner  l'art  dramatique  à  ne  produire  qu'un  plaisir 
insignifiant.  »  Il  montre  que  les  Grecs,  inventeurs  de  hi 
tragédie,  en  avaient  fait  un  spectacle  politique  et  reli- 
gieux ;  que  leurs  héros,  tyrans  fabuleux  pour  nous,  étaient 
pour  eux  des  coupables  couronnés  ;  que  les  faux  dieux 
que  leurs  tragédies  font  non  seulement  agir,  mais  pa- 
raître en  personne  sur  la  scène,  étaient  les  divinités 
honorées  dans  les  temples  ;  que  les  principes  de  la  morale 
inspiraient  le  chœur  et  dictaient  le  langage  des  autres 
personnages  tragiques.  Plus  loin,  il  établit  que  l'ancienne 
comédie  grecque  avait,  comme  la  tragédie,  un  caractère 
politique  :  «  Ce  n'était  pas,  dit-il,  seulement  les  dieux  du 
paganisme  qu'Aristophane  faisait  agir  et  parler  d'une 
manière  ridicule:  les  bons  chrétiens  lui  en  sauraient  gré! 
Ce  n'était  pas  seulement  Euripide  et  Socrate  vivants  qu'il 
outrageait,  en  les  jouant  sous  leur  propre  nom;  les  adver- 
saires de  la  philosophie  lui  feraient  grâce.  Mais  il  insul- 
tait encore  Périclès,  Alcibiade,  Cléon,  les  magistrats,  les 
juges,  les  généraux,  les  chefs  de  l'État.  »  Il  montre  que. 
lorsque  les  écarts  de  l'ancienne  comédie  eurent  été  répri- 
més par  les  lois,  la  nouvelle  comédie  devint  toute  philoso- 
phique. Après  avoir  traité,  au  même  point  de  vue,  du 
théâtre  chez  les  Romains  et  des  premiers  essais  drama- 
tiques chez  les  modernes  de  la  Renaissance,  il  passe  aux 
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chefs-d'œuvre  espagnols  et  anglais,  et  arrive  à  Corneille 
et  à  Racine.  Mentionnant  Athalie  :  «  Je  ne  veux,  écrit-il, 
attaquer  ni  justifier  le  choix  du  sujet  d' Athalie  ;  mais, 
près  de  Fenfant-roi,  près  du  pontife  prophète,  ne  voit-on 
pas  une  reine  exécrable,  un  prêtre  infâme,  altérés  du 
sang  innocent?  » 

Au  sujet  de  Molière,  Chénier  insiste  sur  l'étonnante 
audace  de  ses  tableaux  :  «  Sous  une  monarchie,  il  ne  fit 
point,  comme  la  plupart  des  poètes  comiques,  un  traité 
secret  avec  la  vanité  des  gens  du  beau  monde.  Il  ne  flatta 
point  leurs  portraits  ;  il  ne  leur  immola  point  les  classes 
inférieures;  il  attaqua  le  vice  où  il  régnait  et  puisa  le 
ridicule  au  plus  haut  de  sa  source.  Dans  le  Bourgeois  gen- 
tilhomme, les  vices  de  cour  vivent  aux  dépens  des  ridi- 
cules en  roture;  dans  George  Dandin,  les  ridicules  sont 
partagés  :  la  classe  privilégiée  garde  le  privilège  du  vice. 
Molière  poursuit  le  charlatanisme  chez  les  médecins  du 
roi,  chez  les  beaux  esprits  accrédités,  chez  les  femmes 
considérées  et  puissantes,  à  l'hôtel  Rambouillet,  à  l'Aca- 
démie française.  Tous  les  genres  de  fausseté  sont  mis  en 
jeu  dans  le  Misanthrope  et  tous  les  personnages  sont  de  la 
Cour.  N'est-il  pas  aussi  du  grand  monde,  ce  débauché 
Don  Juan  qui,  après  avoir  porté  la  désolation  dans  vingt 
familles,  se  propose  de  contrefaire  le  dévot  et  trace  le  por- 
trait vigoureux  et  fidèle  de  l'athée  hypocrite?  Dans  Tar- 
tufe, l'imbécile  Orgon  n'est-il  pas  un  homme  de  la  haute 
robe?  » 

Chénier  prend  naturellement  la  défense  de  Voltaire 
contre  ses  nouveaux  contradicteurs  :  «  Voltaire,  dit-il, 
attaque  de  front  les  préjugés,  quelquefois  la  tyrannie  po- 
litique, toujours  la  tyrannie  sacrée.  »  Et  faisant  allusion 
à  Féneloti  réédité,  il  écrit  :  «  L'intérêt  qu'inspire  cette 
pièce  est  le  résultat  d'une  morale  pure,  conforme  aux 
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sentiments  du  philosophe  illustre  que  je  fais  agir  et  parler, 
commune  aux  différentes  sectes,  étrangère  aux  dogmes  reli- 
gieux, humaine  et  faite  pour  les  hommes.  » 

Après  avoir  expliqué  pourquoi  il  adresse  son  épître  à 
un  homme  de  lettres,  il  conclut  :  «  Les  gens  des  lettres, 
ceux  qui  méritent  ce  nom,  sentiront  de  plus  en  plus  que 
l'indépendance  convient  seule  à  l'auguste  profession  qu'ils 
exercent.  Ils  réserveront  désormais  pour  l'amitié  mo- 
deste, éclairée  et  vertueuse,  des  hommages  prostitués 
longtemps  à  l'orgueil  sans  fierté ,  à  la  richesse  sans 
lumières  et  au  pouvoir  sans  vertu.  » 

Si  je  m'étends  à  propos  de  cette  préface,  c'est  parce 
qu'elle  fait  sensation.  On  la  tient  pour  le  testament  litté- 
raire d'un  homme  sur  sa  fin,  qui  hasarde  beaucoup  parce 
qu'il  risque  peu,  et  l'on  est  stupéfait  de  sa  hardiesse. 
L'incident  pourra  d'ailleurs  vous  servir  d'indice  pour 
apprécier  l'état  de  prostration  de  l'opinion  et  juger  des 
entraves  mises  à  la  liberté. 

Je  serai  bref  sur  la  pièce.  C'est  une  tragédie  roma- 
nesque dont  les  éléments,  pris  dans  la  vie  monastique  et 
le  despotisme  clérical,  ont  déjà  été  souvent  mis  en  œuvre, 
soit  en  vers,  soit  même  dans  la  prose,  par  Diderot  d'une 
manière  plus  poétique.  On  y  trouve  de  beaux  passages, 
des  vers  bien  frappés,  et  la  peinture  du  caractère  doux  et 
humain  de  Fénelon  est  méritoire,  si  l'on  songe  que  Ché- 
nier  a  osé  le  transporter  sur  la  scène  à  l'époque  de  la 
plus  violente  tyrannie  démagogique.  Alors  aussi,  sa  pièce 
était  précédée  d'une  préface  dans  laquelle  il  attaquait  la 
faction  terroriste.  On  peut  critiquer  ses  opinions,  on  ne 
saurait  nier  son  courage. 

Peu  de  chose  à  dire  de  la  manière  dont  Fénelon  est 
joué.  Le  _^vieux  Monvel  saisit  en  général  et  rend  bien 
la  figure  sympathique  du  prélat  ;  mais  sa  déclamation  a 
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été  si  fausse  et  si  mal  accentuée  que  je  ne  comprends  pas 
comment  cet  acteur  a  jamais  pu  passer  pour  un  bon  tra- 
gédien. Talma  n'aurait  pas  dû  accepter  son  rôle  de 
«  gouverneur  de  la  ville  (1)  »  ;  il  l'a  complètement  man- 
qué, et  Mme  Talma  (2),  dont  le  ton  et  les  manières  ont 
un  charme  mélancolique  que  je  ne  conteste  pas,  n'a  pas 
mieux  compris  le  sien.  Si  Mlle  Volnais  n'avait  été  trop 
perpétuellement  larmoyante,  c'est  elle,  à  mon  gré,  qui 
eût  mérité  le  plus  d'éloges. 

On  a  acclamé  quelques  vers  dirigés  contre  les  prêtres 
et  l'esclavage  : 

Ce  n'est  que  devant  Dieu  qu'on  doit  être  à  genoux. 

et  : 

Ce  Dieu  vous  a-t-il  dit  :  Je  veux  être  vengé? 
Pourquoi  punissez-vous  avant  qu'il  ait  jugé? 

et  encore  : 

Dieu  créa  les  mortels  pour  s'aimer,  pour  s'unir. 
Les  cloîtres,  les  cachots,  ne  sont  pas  son  ouvrage; 
Dieu  fit  la  liberté,  riiomme  a  fait  l'esclavage. 

Au  surplus,  le  public  s'est  montré  bon  prince;  il  s'est 
donné  le  plaisir  d'applaudir,  sans  y  regarder  de  trop  près, 
vers  et  acteurs. 

Du  drame  sentimental  que  vous  n'aimez  pas  plus  que 
moi,  je  passe  —  le  contraste  fera  transition  —  à  une  bonne 
vieille  «  farce  »  française.  Je  vous  présente  le  joyeux 
Arlequin,  tenant  ses  assises  au  Théâtre  des  jeunes  artistes  (3). 

(i)  Le  drame  se  déroule  dans  la  ville  de  Cambrai. 

(2)  Caroline  Yanhove,  bonne  actrice,  que  Talma  avait  épousée, 
le  26  juin  1802,  après  avoir  divorcé,  le  6  février  1801,  avec  Julie 
Carreau,  aimable  personne  qui  n'avait  que  le  tort  d'être  sensible- 
ment plus  âgée  que  le  tragédien. 

(3j  Le  petit  TItêdtre  des  jeunes  artistes  avait  son  entrée  rue  de 
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La  pièce  du  jour  est  le  Chat  botté;  sans  doute  un  tout  autre 
personnage  que  celui  que  nous  devons  à  la  fantaisie  de 
Tieck  (1),  mais,  en  somme,  un  être  très  drôle,  ingénieu- 
sement produit  en  public.  On  avait  artistement  travesti 
en  matou  un  petit  garçon  qui  faisait  crânement  sonner 
les  talons  de  ses  bottes.  Quand  il  s'asseyait  sur  son  séant, 
sa  fine  fourrure  blanche  bouffait  comme  un  moelleux 
gilet,  et  lorsque  son  maître  —  Arlequin  —  qu'il  suivait 
pas  à  pas  dans  ses  aventureuses  pérégrinations,  prenait 
place  sur  le  trône  avec  une  majesté  comique,  Chat-Botté, 
se  couchant  à  ses  pieds,  s'endormait  dans  une  posture 
tout  à  fait  gracieuse.  En  l'honneur  à' Arlequin,  il  y  a  eu 
beaucoup  de  changements  de  décors,  aussi  habilement 
pratiqués  qu'on  pourrait  le  faire  dans  un  grand  théâtre. 
La  musique  elle-même  n'était  pas  mauvaise  ;  on  a  chanté 
de  jolies  chansons,  bien  accompagnées  par  un  harpiste 
posté  dans  la  coulisse. 

Ce  qui  m'a  fait  trouver  à  cette  féerie  un  certain  intérêt, 
c'est  qu'elle  est  montée  par  une  vieille  connaissance  à 
moi,  l'honnête  maître  de  chant  Foignet  (2),  assisté  par 
sa  famille.  Cet  homme  actif  et  industrieux  a  su  se  tirer 
d'affaire  pendant  les  plus  mauvais  jours.  Propriétaire  du 
petit  Théâtre  des  jeunes  artistes,  intéressé  dans  plusieurs 

Bondj;  le  foyer  dont  il  est  question  plus  bas  donnait  sur  le  boule- 
vard Saint-Martin. 

(1)  Le  Matou  botlé  de  Tieck  est  un  chat  spiiùtuel  et  romantique, 
qui  vise  à  l'abstraction  et  fait  de  l'ironie  à  froid.  Il  manque  de  verve 
primesautière  et  vraiment  poétique. 

(2)  Foignet  père,  venu  de  Lyon  à  Paris  en  1779,  avait  enseigné  ce 
qu'on  appelait  alors  la  musiijue  vocale.  De  1791  à  1799,  il  composa  un 
grand  nombre  d'opérettes,  applaudies  dans  les  théâtres  secondaires. 
Son  fils  aîné,  François,  a  également  écrit  quelques  partitions  légères; 
après  avoir  tenu  les  emplois  de  ténor  et  de  baryton  à  Paris  et  en 
province,  il  est  mort  de  misère  à  l'hôpital  de  Strasbourg,  en  1843. 
Gabriel,  second  fils,  a  eu  de  la  réputation  comme  professeur  de 
harpe,  de  1812  à  1823. 
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autres  entreprises  de  spectacles,  il  dirigeait  aussi  quel- 
ques orchestres.  L'alerte  et  jovial  Arlequin  est  son  fils 
aîné,  auteur  de  la  pièce  ;  c'est  son  second  fils  qui  accom- 
pagnait si  bien  de  la  harpe.  Leur  mère,  petite  femme 
alerte  et  remuante,  caissière  et  costumière  de  la  troupe, 
nous  avait  placés,  mon  compagnon  Gossec  et  moi,  dans 
sa  meilleure  loge  ;  de  temps  à  autre,  elle  nous  jetait  un 
coup  d'œil  d'intelligence  de  derrière  les  coulisses,  afin  de 
juger  de  notre  impression.  Foignet  m"a  fait  visiter  tous 
les  coins  et  recoins  de  son  théâtre;  il  m'a  parlé  de  ses 
espérances  d'avenir  et  m'a  présenté  sa  progéniture,  bar- 
bouillée de  blanc  et  de  rouge,  en  tète,  son  librettiste  or- 
dinaire, l'Arlequin,  coryphée  de  la  bande.  Il  s'est  passé 
là,  autour  de  moi,  au  milieu  de  ce  petit  peuple  s'agitant 
dans  des  coulisses  grandes  comme  la  main,  derrière  un 
rideau  glissant  sur  une  tringle,  une  scène  joyeusement 
tumultueuse,  digne  d'un  peintre  de  genre.  Ce  théâtre  en 
miniature  a  un  petit  foyer  avec  balcon  sur  le  beau  bou- 
levard; il  est  très  en  faveur  en  ce  moment;  voilà  quel- 
ques mois  que  l'on  donne  le  Chat  botté  plusieurs  fois  par 
semaine. 

Arlequin  vous  servira  d'introducteur  auprès  du  signor 
Furioso,  autre  personnage  accompli  dans  son  genre.  J'ai 
vu  bien  des  danseurs  de  corde,  en  Angleterre  et  en  Italie, 
je  n'en  ai  jamais  rencontré  déployant  la  souplesse  et  la 
grâce  du  signor  Furioso;  en  vérité,  il  m'a  fait  meilleur 
effet  sur  sa  corde  que  Vestris  sur  ses  planches  !  Son 
Paglyaso  ne  lui  est  guère  inférieur  :  stimulé  par  l'individu 
qui  représente  le  Barbon  de  la  troupe,  il  singe  très  plai- 
samment son  patron  avec  une  gaucherie  affectée,  impli- 
quant beaucoup  d'adresse,  et  se  montre  inépuisable  en 
facéties  désopilantes.  Tous  ces  gaillards-là  exécutent 
leurs   tours   avec   une   aisance  et  une  sûreté  extraordi- 

12 
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naires.  Furioso  est  installé  naturellement  (1)  dans  une  des 
plus  jolies  salles  de  Paris,  celle  qui  a  été  construite  rue 
de  la  Victoire,  à  l'époque  où  Bonaparte  habitait  encore  ce 
quartier. 

L'ancienne  maison  du  général  transformée  est  devenue 
l'élégant  logis  de  Louis  Bonaparte.  J'y  vais  assez  souvent 
faire  de  la  musique  avec  sa  femme,  qui  la  sent  et  la  com- 
prend (2).  Son  frère,  le  jeune  Beauharnais,  colonel  des 
Guides  (3),  a  aussi  d'heureuses  dispositions  :  il  chante 
agréablement  d'une  jolie  voix  de  basse  les  airs  bouffes 
italiens,  sans  avoir  sérieusement  étudié  la  musique. 

Dimanche  dernier,  dans  la  matinée,  j'ai  de  nouveau 
assisté  au  concert  hebdomadaire  des  élèves  du  Conserva- 
toire :  une  clarinette,  une  flûte,  un  basson  et  un  cor  se 
sont  fait  entendre  comme  solistes.  Le  basson  a  été  parti- 
culièrement remarquable;  jamais  je  n'ai  entendu  un  dé- 
butant faire  preuve  d'autant  de  netteté  et  de  sûreté  ;  son 
jeu  m'a  rappelé  l'exécution  magistrale  de  Ritter.  Un 
jeune  violoniste  s'est  aussi  montré  supérieur;  au  sang- 
froid  et  à  la  sûreté  d'archet,  il  unissait  une  bracura  pleine 
de  fougue.  Un  élève  nommé  Roland  (4)  a  bien  dit  une 

(1)  Précédemment,  «  le  citoyen  Pierre  Furioso  »  avait  donné  ses 
représentations  au  Théâtre  des  troubadours,  petite  scène  de  la  rue 
Louvois.  On  trouve  régulièrement  ses  annonces  dans  les  journaux 
du  temps. 

(2)  Rue  Chantereine  (devenue  rue  de  la  Victoire).  Hortense  était 
mariée  depuis  le  3  janvier  1802.  C'est  à  cette  époque  qu'elle  com- 
posa ses  premières  romances,  notamment  le  Beau  Dunois.  Le  recueil 
parut  quelques  années  plus  tard  sous  le  titre  :  Romances  mises  en  mu- 
sique par  S.  M.  L.  R.  H.  iSa  Majesté  la  Reine  Hortense),  in-i"  oblong 
gravé. 

(3)  Il  venait  d'être  promu  colonel  de  la  garde  consulaire. 

(4)  Roland,  élève  de  Garât,  a  eu  plus  tard  de  la  réputation  comme 
ténor  d'opéra.  —  Le  mérite  du  «  jeune  violoniste  »  n'a  pas  lieu  de 
surprendre,  si  l'on  remarque  que  son  professeur  était  Baillot  (Pierre), 
successeur,  au  Conservatoire,  de  Gaviniés,  le  Tartini  français,  mort 
en  septembre  1800. 
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scène  Je  V Œdipe  de  Sacchini,  et  une  jeune  personne  s'est 
tirée  à  son  honneur  d'un  air  de  la  Didon  de  Piccinni. 

Le  soir,  à  l'Opéra,  je  me  suis  assez  diverti,  non  pas  à 
écouter  les  chanteurs,  —  vous  savez  mon  opinion  sur 
leur  compte,  —  mais  à  regarder  mon  voisin,  l'Envoyé  de 
Tunis,  dévorant  des  yeux  le  troupeau  de  bayadères  qui 
évoluent  presque  nues  dans  le  triomphe  de  Tamerlan,  et 
s'extasiant  ensuite  devant  les  prouesses  de  Don  Quichotte, 
liéros  inconnu  pour  lui  et  que  les  Noces  de  Gamache  de 
Gardel  n'étaient  certainement  pas  propres  à  lui  faire 
comprendre.  Il  a  dû  considérer  ce  ballet  comme  la  fin  de 
Tamerlan,  à  l'instar  du  bourgeois  parisien  qui,  prenant 
pieusement  une  pièce  comique  pour  le  sixième  acte  de  la 
tragédie,  ne  s'expliquait  pas  le  dénouement  des  aventures 
tragiques  du  héros. 

A  l'occasion  du  dernier  dîner  de  Lalande,  je  vous  ai 
parlé  assez  longuement  de  Delille;  mais  j'ai  négligé  de 
vous  dire  qu'il  m'avait  engagé  à  venir  le  voir.  Hier,  au 
moment  de  sortir  pour  lui  faire  ma  visite,  je  m'aperçus 
que  j'avais  oublié  de  m'enquérir  de  son  adresse.  Lalande 
demeure  trop  loin  de  mon  auberge  pour  que  j'aie  songé 
à  aller  me  renseigner  chez  lui.  Après  avoir  questionné 
inutilement  plusieurs  personnes,  l'idée  m'est  venue  de 
m'adresser  à  l'éditeur  du  Dithyrambe  sur  l'immortalité  de 
l'âme  (1),  qui  vient  de  paraître.  Je  vais  donc  au  magasin 
et  je  demande  au  libraire  oîi  demeure  Delille.  «  Je 
l'ignore,  répond-il.  —  Vous  êtes  cependant  bien  l'éditeur 
de  son  dernier  livre?  —  Oui.  —  Vous  ne  l'auriez  pas  vu 
depuis  son  retour?  —  Si!  très  souvent.  —  Comment  alors 

(1)  Cette  pièce,  composée  par  ordre  pour  la  fameuse  fête  de  ÏÈtve 
suprême  du  8  juin  1793,  avait  été  tenue  secrète  par  l"auteur.  Le  barde 
mis  en  réquisition  par  liobespierre  n'avait  pas  refusé  ses  vers  «  aux 
tjrans  »  ;  il  s'était  contenté  de  les  faire  tels  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  s'en  servir,  dans  la  circonstance. 
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ignorez-vous   son   adresse?  —  Monsieur,  réplique  le  li- 
braire prenant  une  mine  sérieuse,  je  ne  suis  pas  autorisé 
par  M.  Delille  à  donner  son  adresse  au  premier  venu!  » 
Il  me  fallut  alors  décliner  mes  noms  et  qualités,  dire  com- 
ment j'avais  fait  la  connaissance  de  M.  Delille,  quand  il 
m'avait  invité  à  le  voir.  Enfin  le  cerbère  se  décida  à  livrer 
la  mystérieuse  adresse,  sans  me  faire  d'ailleurs  la  moin- 
dre excuse  pour  toutes  ses  difficultés.  Me  voilà  en  route 
pour  l'autre  extrémité  de  la  ville,  l'ancienne  Place  Royale, 
où  Delille  demeure  dans  le  vieil  bôtel  Richelieu,  aujour- 
d'hui vide  et  dévasté.  J'arrive;  nouvelles  difficultés  de  la 
part  du  concierge!  Et  je  crois  que  je  n'aurais  jamais  dé- 
passé le  seuil,  si,  profitant  d'un  instant  où  le  bonhomme 
était  distrait   par  un  domestique,  je  ne   m'étais  élancé 
dans  l'escalier.   J'ai  pénétré    comme  une    bombe   chez 
Delille,  sans  me  faire  annoncer.  J'ouvrais  sa  porte  quand 
il  vint  à  moi  très  empressé,  s'excusant  avec  mille  for- 
mules de  politesse  respectueuse  de  se  laisser  prévenir... 
Ma  visite  le  rendait  confus!...  Surpris  de  ces  protesta- 
tions, je  l'interrompis  en  remarquant  doucement  qu'il  se 
trompait  sans  doute  à  mon  endroit,  que  j'étais  le  Ber- 
linois avec  lequel  il  avait  dîné  chez  Lalande  et  qu'il  avait 
bien  voulu  inviter  à  venir  le  voir.  «  Bien!  bien!  Je  vous 
prenais  pour  l'archevêque  de  Turin  qui  me  fait  annoncer 
sa  visite.  Voilà  ce  qui  arrive,  quand  on  est  aveugle!   » 
Chez  Lalande,  où  je  n'avais  vu  Delille  qu'à  table  et  au 
coin  de  la  cheminée,  je  ne  m'étais,  en  réalité,  pas  aperçu 
qu'il  n'y  voit  presque  plus.  11  a  les  yeux  bien  ouverts  et 
paraît  seulement  loucher  un  peu;  on  peut  s'y  tromper. 

Sur  ces  entrefaites,  l'archevêque  du  Turin  entre  et 
reçoit  en  personne  les  compliments  qui  m'avaient  été 
adressés  par  erreur.  Le  prélat,  bon  vieux  Piémontais,  a 
gémi  sur  les  fatigues  du  long  voyage  de  Turin  à  Paris. 
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Pour  s'en  dispenser,  il  avait  prétexté  l'âge,  les  affaires, 
la  légèreté  de  sa  bourse.  Bon  gré,  mal  gré,  il  a  fallu 
obéir  à  un  ordre  formel  de  se  trouver  à  Paris,  à  jour 
dit;  —  on  croit  que  ce  prélat  est  un  des  évêques  destinés 
à  recevoir  le  chapeau  de  cardinal  de  la  main  du  légat , 
S.  Ém.  Caprara.  Ces  messieurs  ont  beaucoup  parlé  du 
bon  temps  de  l'ancien  régime  dont  Delille  chante  partout 
et  très  haut  les  louanges;  du  célèbre  abbé  Maury,  en  ce 
moment  archevêque  en  Italie;  de  son  grand  adversaire 
Mirabeau,  qui  m'a  semblé  en  mauvais  renom  auprès  de 
mes  interlocuteurs;  ils  l'ont  fort  malmené.  Au  milieu  de 
l'aplatissement  universel  et  de  l'extrême  réserve  que  l'on 
met  partout  à  formuler  une  opinion,  la  franchise,  la  liberté 
de  paroles  de  Delille  m'ont  agréablement  surpris  et  pro- 
curé comme  un  soulagement.  C'est  le  seul  Parisien  que 
j'aie  entendu  déclarer  ouvertement  son  antipathie  pour 
le  nouvel  ordre  de  choses  (1);  tous  les  autres,  si  mécon- 
tents qu'ils  puissent  être  au  fond,  ne  témoignent  leur 
opposition  que  par  des  mots  couverts,  véritables  énigmes 
pour  les  non  initiés.  Je  ne  trouve  de  réellement  satisfaits 
que  les  fonctionnaires  grassement  payés,  partisans-nés 


(1)  D'autres  que  Reichardt  ont  attribué  à  Delille  un  rôle  d'oppo- 
sant déclaré,  qui  n'était  pas  à  sa  taille.  En  réalité,  la  royauté  litté- 
raire du  poète  et  la  puissance  consulaire  et  impériale  ont  vécu 
dans  une  neutralité  bienveillante.  Malgré  ses  regrets  du  régime 
déchu,  Delille  s'est  tenu  dans  une  réserve  discrète  vis-à-vis  du  pou- 
voir nouveau,  qui  le  protégea  contre  des  insinuations  malveillantes 
et  qui  lui  offrit  une  pension,  sans  exiger  un  tribut  d'éloges. 

Quelques  vers  d'une  ode,  retrouvée  manuscrite  dans  ses  papiers, 
montrent  cependant  par  leur  ironie  une  certaine  hostilité  à  Napo- 
léon. 

Non,  par  le  ctioix  pénible  et  nécessaire 

Des  cliaines  ou  de  la  misère 
Go  cœur  indépendant  ne  fut  jamais  froissé; 

Et  ma  pauvreté  magnanime 

Reconnaît  ton  âme  sublime 

Au  néant  où  tu  m'as  laissé. 
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de  tout  g-ouvemement  qui  les  laisse  conduire  à  leur  guise 
leurs  petites  affaires. 

Au  surplus,  que  m'importent  les  Parisiens?  C'est  ce 
que  je  me  dis  fréquemment  depuis  mon  arrivée,  comme 
je  me  le  suis  répété  cent  fois  au  cours  de  la  Révolution. 
Les  arts  et  les  trésors  artistiques,  voilà  ce  qui  m'intéresse 
à  Paris!  Parlons  donc  du  Musée  des  monuments  français, 
organisé  dans  un  ancien  couvent,  rue  des  Petits-Augus- 

tins. 

C'est  M.  Lenoir  qui  a  eu  l'heureuse  pensée,  au  com- 
mencement de  la  Révolution,  de  former  une  collection 
des  monuments  intéressant  l'histoire  de  l'art  national , 
qui  étaient  éparpillés  sur  toute  l'étendue  du  territoire  et 
menacés  de  destruction.  Malheureusement  l'installation 
de  son  musée  est  loin  d'être  terminée;  le  gouvernement 
semble  lui  porter  peu  d'intérêt;  c'est  à  peine  si  j'ai  compté 
une  douzaine  de  maçons  travaillant  aux  aménagements 
intérieurs.  Les  fonds  dont  dispose  M.  Lenoir  (!)  sont  si 
restreints,  qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  pousser  les  tra- 
vaux avec  régularité. 

En  pénétrant  dans  la  salle  principale,  on  aperçoit  une 

(1)  Alexandre  Lenoir  avait  ouvert  son  musée  en  1793;  sa  nomina- 
tion comme  administrateur  datait  de  1800.  Attaciié  par  deux  actes, 
du  12  avril  1790  et  du  4  juillet  1791.  à  la  Commission  des  monuments  et 
au  Comité  d'aliénation,  et  investi  d'une  mission  spéciale  à  l'efTet  de 
rassembler  les  monuments  artistiques  menacés  de  pillage  ou  de 
destruction  dans  les  édifices  l'eligieux  devenus  «  chose  publique  », 
Lenoir  s'était  acquitté  de  cette  tâche  avec  un  zélé  et  un  courage 
remarquables.  La  collection  disposée  dans  la  fondation  de  Marguerite 
de  Valois  était  bien  son  œuvre. 

Les  travaux  d'installation  intérieure  étaient  à  peu  près  terminés  à 
la  fin  de  l'Empire,  quand  le  Musée  fut  supprimé  (1816),  pour  faire 
place  au  Palais  des  Beaux-Arts,  dont  les  travaux  commencés  en  1820 
n'ont  été  terminés  qu'en  1861,  par  l'habile  architecte  Duban.  De 
l'ancien  monastère  des  Petits-Augustins,  la  chapelle  seule,  où  se 
voit  la  belle  copie  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange  par  Sigalon, 
a  échappé  au  marteau  des  démolisseurs  et  reconstructeurs. 
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série  de  monuments  de  l'époque  gauloise  à  nos  temps 
modernes,  disposés  dans  l'ordre  chronologique,  de  façon 
à  permettre  au  visiteur  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  les 
phases  successives  de  l'art  national.  Sur  cette  salle  cen- 
trale s'ouvrent  d'autres  salles,  consacrées  chacune  à  un 
siècle,  du  treizième  au  dix-huitième  :  statues,  bustes, 
bas-reliefs,  autres  monuments  de  , toute  grandeur,  sont 
rangés  méthodiquement  dans  le  local  réservé  à  leur  temps. 
L'architecture  de  chaque  salle  est  elle-même  de  l'époque; 
l'exactitude  chronologique  est  respectée  jusque  dans  le 
style,  la  forme  et  les  caractères  des  inscriptions  indica- 
trices. Les  fenêtres,  garnies  de  vitraux  de  l'époque, 
éclairent  d'un  demi-jour  romantique  ces  témoins  des 
temps  passés.  Si  tous  les  objets  n'offrent  pas  le  même 
intérêt  artistique,  tous  du  moins  ont  une  valeur  archéo- 
logique et  un  cachet  d'authenticité  qui  n'est  pas  sans 
mérite.  Ainsi,  un  buste  du  bon  Louis  XII  le  représente 
avec  une  physionomie  si  piteuse,  qu'il  ne  viendra  à  l'es- 
prit de  personne  de  mettre  en  doute  la  ressemblance. 
Beaucoup  de  monuments  d'ailleurs,  surtout  parmi  ceux 
du  seizième  et  du  dix-septième  siècle,  révèlent  la  main 
de  véritables  artistes,  par  le  fini  du  travail  et  l'orginalité 
de  la  conception.  A  ce  point  de  vue,  les  bustes  de  Fran- 
çois I",  de  Henri  IV,  de  La  Fontaine  ont  particulièrement 
retenu  mon  attention. 

Dans  un  jardin  assez  vaste,  planté  de  cèdres,  de  cyprès 
et  d'autres  arbres  verts,  sont  rangés  un  grand  nombre  de 
sarcophages  et  de  monuments  funéraires.  Cette  exhibi- 
tion sépulcrale  peut  être  curieuse  pour  les  archéologues  ; 
pour  moi,  je  la  trouve  médiocrement  attrayante.  Les 
galeries  voûtées  du  vieux  cloître  qui  encadrent  le  jardin 
abritent  une  quantité  de  fragments  artistiques,  pierres 
tombales,  mausolées,  bustes,  etc. 
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La  visite  de  ce  musée  est  rendue  facile  et  instructive 
par  le  catalogue  qu'a  rédigé  M.  Lenoir  :  c'est  un  in-octavo 
de  380  pages,  renfermant  des  indications  sur  les  monu- 
ments et  sur  l'art  qui  leur  est  contemporain;  il  est  pré- 
cédé d'une  introduction,  ingénieux  essai  d'esthétique  na- 
tionale. Ce  qui  donne,  à  mes  yeux,  une  valeur  spéciale 
au  livre  de  M.  Lenoir,  c'est  le  soin  qu'il  a  eu  d'imprimer 
une  bonne  table  à  la  fin  et  d'y  joindre  un  index  où  sont 
reproduits  simultanément,  et  le  numéro  de  classement  des 
monuments,  et  le  chiffre  de  la  page  qui  en  donne  la  des- 
cription. 

On  ferait  bien  de  recommander  ce  soin  et  cette  préci- 
sion aux  éditeurs  français  en  général  et,  en  particulier,  à 
l'éditeur  de  VAlmanach  national  de  France  de  l'an  XI  de  la 
République,  qui  vient  de  paraître.  Cet  énorme  volume  de 
810  pages,  contenant  des  milliers  de  noms  propres,  n'a 
qu'une  table  des  matières  assez  sommaire;  on  y  cherche 
vainement  un  index  des  personnes.  h'Almanacli  ne  donne 
pas  non  plus  Vétnt  militaire  de  la  France;  cet  état  fait 
l'objet  d'une  autre  publication  de  plus  de  cinq  cents  pages, 
également  dépourvue  d'index,  et  suivie  d'une  table  peu 
pratique,  parce  qu'elle  suit  les  cinq  divisions  du  volume 
ayant  chacune  sa  pagination  particulière  (i). 

Je  relève,  dans  VAlmanach  national^  quelques  particu- 
larités à  signaler.  Non  seulement  il  fait  connaître  de  nou- 
veau à  ces  Français,  qui  ont  tant  de  fois  juré  «  haine  aux 
tyrans  »,  toute  l'antique  nomenclature  de  titres  honorifi- 

(1)  VAlmanach  national,  créé  sous  Louis  XIV  en  1699  sous  le  titre  : 
Abnanach  royal  forme  aujourd'hui  un  volume  de  1,500  pages  suivi 
d'une  bonne  table  des  matières  qui  facilite  beaucoup  les  recherches. 
L'Etat  militaire  de  France  fut  créé  sous  le  ministère  du  maréchal 
de  Belle-Isle  en  1760.  On  lui  a  substitué  en  1819  Y  Annuaire  militaire, 
qui  renferme  un  index  alphabétique  de  tous  les  noms  des  officiers 
cités  dans  le  volume  depuis  le  grade  de  sous-lieutenant. 
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ques  usités  pour  les  têtes  couronnées,  du  Pape  au  moin- 
dre prince,  sans  oublier  les  héritiers  présomptifs,  mais  il 
promulgue  un  interminable  protocole  nouveau,  applicable 
aux  ministres  et  aux  ambassadeurs  français;  tous  ces 
personnages  seront  désormais  des  Excellences.  Pour  les 
simples  particuliers,  il  sera  loisible  de  s'appeler,  à  vo- 
lonté, monsieur  ou  citoyen;  mais  leurs  aimables  moitiés 
seront  toujours  des  madames,  jamais  des  citoyennes.  Le 
Premier  Consul  ne  devra  plus  être  qualifié  que  Citoyen  Pre- 
mier Consul  :  «  C'est  là  son  seul  titre  »,  dit  expressément 
YAlmanach.  —  Jusqu'à  ce  jour,  on  disait  vulgairement  le 
Général  Premier  Consul;  les  personnes  qui  lui  parlent  d'ha- 
bitude usaient  simplement  du  terme  général  :  c'est  celui 
dont  sa  femme  se  sert  invariablement. 

La  copie  des  pages  qui  reproduisent  ces  protocoles  n'a 
été  livrée  à  l'imprimerie  qu'à  la  dernière  heure.  Le  sur- 
plus de  YAlmanach  était  tiré  et  allait  être  livré;  il  a  fallu 
doubler  les  équiques  de  protes,  afin  que  le  complément 
pût  paraître  en  même  temps  que  le  reste  du  volume. 

Il  est  à  remarquer  qu'en  énumérant  les  souverains, 
YAlmanach  ne  mentionne  à  la  suite  que  leurs  héritiers  pré- 
somptifs et  passe  sous  silence  leurs  femmes  et  leur  autre 
descendance.  En  revanche,  les  ministres  d'État  étrangers 
figurent  tous,  du  premier  au  dernier.  Conformément  à 
un  vieux  travers  national,  leurs  noms,  orthographiés  à 
la  française,  sont  plus  ou  moins  estropiés.  Cela  ne  lais- 
sera pas  de  susciter  quelque  embarras  pour  libeller  les 
adresses  des  dépêches  qu'on  leur  expédiera.  Je  me  de- 
mande, par  exemple,  comment  nos  ministres  Doehnhoff, 
comte  d'Alvensleben,  SchrÔter,  pourront  recevoir  des 
plis  portant  la  suscription  :  Doentroff,  Aloeusleben,  de 
Schroelter?  Que  les  chancelleries  s'en  tirent! 

Le  Concordat  vaut  aux  ca.rdinaux   formant  le   Sacré 
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Collège  l'honneur  d'un  chapitre  à  part.  Le  Premier  Consul 
leur  devait  bien  cette  politesse. 

Pour  la  chronologie  politique,  VAlmanach  ne  se  borne 
pas  à  dater  les  faits,  en  partant  de  l'année  de  la  fondation 
de  la  République  française  ;  il  indique  parallèlement 
l'époque  du  Consulat  de  Bonaparte  —  an  XI  de  la  républi- 
que, an  IV  du  consulat,  —  et  fait  commencer  celle-ci,  non 
au  jour  où  le  général  a  été  proclamé  officiellement  con- 
sul, mais  au  18  brumaire,  jour  auquel  Bonaparte,  après 
avoir  dispersé  les  Anciens  et  les  Cinq-Cents  a  supprimé 
le  Directoire. 

Comme  toutes  choses  ici-bas,  VAlmanach  finit  par  les 
pompes  funèbres  :  il  remet  en  vigueur  les  prescriptions 
minutieuses  de  l'ancien  deuil  de  Cour.  —  Il  y  aura  en- 
core de  beaux  jours  pour  les  chambellans  à  venir! 


XV 


Le  24  décembre  1802. 

Le  jour  où  je  faisais  la  connaissance  de  Chénier,  à 
l'Institut  national,  je  me  suis  aussi  trouvé  en  rapport 
avec  Collin  d'Harleville,  Camus  et  Ginguené. 

L'aimable  auteur  de  VOptimiste  (1)  et  de  tant  d'autres 
jolies  comédies  est  grand,  maigre,  avec  un  air  un  peu 
mélancolique.  Très  prévenant  à  mon  égard,  il  m'a  repro- 
ché, de  la  façon  la  plus  obligeante,  mon  refus  d'écrire 
une  partition  sur  la  Colère  d'Achille  :  lui-même,  a-t-il  dit, 
avait  agi  auprès  de  la  direction  de  l'Opéra  pour  faire  ac- 
cepter un  poème  qui  lui  paraissait  bon.  C'est  dans  la 
belle  bibliothèque  de  l'Institut  que  j'ai  fait  la  rencontre  de 
Camus,  dont  le  visage  et  les  allures  très  caractéristiques 
m'ont  rappelé  Sébastien  Mercier.  Il  parlait  avec  anima- 
tion des  rapports  qu'il  est  en  train  de  rédiger  sur  ses 
tournées  (2)  faites  dans  les  départements,  avec  une  mis- 

(1)  L'Optimiste  date  de  1788.  Le  clief-d'œuvre  de  Collin  d'Harle- 
ville, le  Vieux  Célibataire,  est  de  1792.  Mort  en  1806. 

(2)  C'est  en  qualité  «  d'archiviste  national  »,  situation  qu'il  a 
occupée  de  1792  jusqu'à  sa  mort,  en  la  cumulant  avec  celle  «  d'Ar- 
chiviste du  Corps  législatif  »  à  un  certain  moment,  que  Camus 
venait  de  faire  sa  tournée  dans  les  départements.  Il  ne  paraît  pas 
avoir  donné  suite  à  un  travail  sur  les  révolutions.  Ses  passions  jan- 
sénistes à  part,  Camus  était,  au  dire  de  ses  contemporains,  un  érudit 
d'un  commerce  fort  agréable.  Mort  d'un  coup  de  sang,  le  2  novem- 
bre 1804. 
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sion  officielle;  mais  il  m'a  paru  surtout  préoccupé  de 
réaliser  un  plan  médité  depuis  longtemps  :  ce  serait  un 
tableau  général  des  révolutions  modernes,  en  Amérique, 
dans  les  Pavs-Bas,  en  Hollande,  en  France  et  en  Italie. 
Il  compte  en  faire  la  matière  d'un  gros  in-quarto  et  pré- 
tend avoir  recueilli,  en  Hollande  et  en  Belgique,  beau- 
coup de  matériaux  intéressants. 

Ginguené  est  le  rédacteur  distingué  de  la  Décade  (1) 
philosophique,  littéraire  et  politique,  le  seul  journal  français 
qui  ait  paru  sans  interruption  pendant  tout  le  cours  de  la 
Révolution,  demeurant  invariable  dans  ses  principes.  Au 
premier  coup  d'œil,  la  tête  expressive  et  sympathique 
de  l'écrivain  n'est  pas  sans  ressemblance  avec  celle  de 
Sieyès;  mais,  en  l'examinant  de  près,  on  s'aperçoit  vite 
que  c'est  le  sentiment  et  non  l'abstraction  qui  domine 
chez  lui.  Il  a  écrit  assez  récemment  une  brochure  sur 
Piccinni  (2)  ;  bien  qu'il  y  montre  une  préférence  marquée 
pour  ce  compositeur,  il  ne  laisse  pas  de  rendre  justice  à 
ses  rivaux,  notamment  à  Gliick,  en  homme  de  goût  et  de 
sagacité  qu'il  est  réellement.  S'il  ne  fait  pas  preuve  d'une 
impartialité  absolue  dans  ses  appréciations,  c'est  déjà  un 
mérite  assez  rare  de  ne  pas  se  montrer  passionné,  après 
avoir  été  mêlé,  autant  qu'il  l'a  été,  aux  coteries  que 
dominaient  les  préjugés  et  le  parti  pris.  On  peut  voir 
dans  sa  brochure  combien  Piccinni  a  eu  à  souffrir  des 


(1)  La  Décade  prit  le  titre  de  Revue  philosophique,  le  10  vendémiaire 
an  XIII  (2  octobre  1804). 

(2)  Passionné  pour  la  musique  italienne,  l'auteur  de  VHistoire  lit- 
téraire de  l'Italie  a  imprimé  divers  écrits  intéressant  l'art  musical  : 
outre  la  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Piccinni  (1800),  il  avait 
publié,  en  1783,  pendant  la  guerre  des  Glûckisteset  des  Piccinnistes. 
des  lettres  et  des  articles  sous  le  pseudonyme  il/r/oj)/) (7p. •  plus  tard 
(1791-1818)  il  donna  un  médiocre  Dictionnaire  de  musique,  pour 
lequel  on  a  mis  à  contribution  VHistoire  de  la  musique  de  l'Anglais 

BURNEY. 
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cabales  et  de  la  malveillance  de  la  direction  de  l'Opéra; 
même  la  protection  particulière  de  la  Reine  est  restée 
inefficace  pour  lui. 

Dans  une  de  mes  lettres,  je  crois  avoir  fait  allusion  à 
l'ancienne  simplicité  philosophique  de  Sieyès  (1).  Autre 
temps,  autres  mœurs  !  Je  viens  d'assister  à  un  grand 
dîner  donné  par  l'ex-directeur,  et  je  constate  qu'il  sait  dé- 
penser les  revenus  de  sa  sénatorerie  et  de  sa  dotation  : 
antichambre  pleine  de  laquais  galonnés,  de  maîtres 
d'hôtel  irréprochables,  ameublement  somptueux,  menu 
recherché,  vins  exquis,  profusion  de  fleurs  rares  et  de 
fruits  de  serre  chaude  ;  tout  était  combiné  pour  faire  hon- 
neur à  l'amphitryon  aussi  bien  qu'aux  invités,  parmi 
lesquels  j'ai  compté  autant  d'élégantes  que  de  person- 
nages politiques.  J'ai  eu  pour  voisin  un  homme  jeune, 
spirituel  et  instruit,  Degérando  (2),  qui  paraît  s'occuper 
sérieusement  de  littérature  et  de  philosophie  allemande. 
Il  m'a  parlé  avec  intérêt  des  conférences  philosophiques 
que  F.  Schlegelfait  ici  dans  l'après-midi  du  dimanche,  en 
langue  allemande;  Degérando  les  suit  assidûment.  Il  ne 
m'a  pas  encore  été  possible  d'y  assister  moi-même;  mais 

(1)  Sieyès  habitait  en  ville  rue  de  la  Madeleine,  prés  la  rue  de 
Suresne  ;  cette  rue  a  été  démolie  lors  de  l'ouverture  du  boulevard 
Maleshei'bes.  Il  résidait  généralement  dans  sa  terre  de  Crosne,  à 
deux  kilomètres  de  Yilleneuve-Saint-Georges  (Seine-et-Oise). 

(2i  De  Gérando  avait  été  appelé  à  Paris  en  1799.  comme  lauréat 
d'Institut  pour  son  Mémoire  sur  l'influence  des  signes  sur  les  idées.  Il 
était,  à  cette  époque,  volontaire  au  6'=  régiment  de  chasseurs  à  che- 
val en  garnison  à  Colmar.  On  lui  donna  un  congé  illimité,  en  le 
nommant  secrétaire  du  Comité  consultatif  des  arts  et  professeur  de 
philosophie  morale  au  Lycée  Républicain.  Lucien  Bonaparte  l'avait 
ensuite  appelé  dans  les  bureaux  du  ministère  de  l'intérieur.  En  1804 
il  fut  nommé  secrétaire  général,  en  1811  conseiller  d'État,  et  à  sa 
mort,  survenue  en  1842,  il  était  depuis  cinq  ans  pair  de  France.  Il 
avait  épousé  en  1798  une  Alsacienne,  Mlle  de  Rathsamhausen,  dont 
les  lettres  publiées  il  y  a  une  quinzaine  d'années  ont  eu  un  grand 
succès. 
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j'ai  été  voir  Schlegel,  qui  demeure  fort  loin  de  mon  au- 
berge. Comme  d'habitude,  je  l'ai  trouvé  enseveli  dans  ses 
livres;  pour  le  moment,  il  paraît  s'occuper  spécialement 
des  langues  orientales  (1). 

Les  magnificences  du  métapliysicien  de  la  Révolution 
ne  sauraient  me  faire  oublier  un  modeste  repas  chez 
Grétry.  J'étais  arrivé  chez  lui  à  l'improviste,  au  moment 
où  il  se  mettait  à  table;  il  insista  avec  tant  de  cordialité 
pour  me  garder,  que  je  me  suis  laissé  faire.  Je  regrette- 
rais beaucoup  d'avoir  résisté  à  ses  instances,  car  j'ai 
passé  auprès  de  lui  quelques  heures  charmantes.  Vous 
devez  vous  souvenir  qu'autrefois  il  vivait  presque  dans 
l'opulence.  Son  appartement  actuel  est  encore  assez 
grand  et  convenal>lement  aménagé;  mais  son  ordinaire, 
auquel  rien  n'avait  été  changé  à  cause  de  moi,  est  aussi 
simple  que  l'eût  été  celui  du  plus  humble  des  bourgeois 
parisiens  de  l'ancien  régime.  Grétry,  qui  a  perdu  presque 
toute  sa  fortune,  ne  vit  guère  que  de  ses  droits  d'auteur, 
hélas!  singuHèrement  réduits  (2),  sa  musique  n'étant 
plus  à  la  mode.  Il  a  pris  bravement  son  parti,  en  vrai 
philosophe  de  la  nature,  et  m'a  paru  d'humeur  plus 
riante  et  plus  dégagée  de  préoccupations  que  jadis,  sans 
avoir  rien  perdu  de  son  esprit  et  de  son  amabilité.  Devenu 
possesseur  de  l'ermitage  qu'habitait  Rousseau,  à  Mont- 
morency, il  y  passe  la  belle  saison,  et  le  prosélytisme 
pédagogique  du  Genevois  semble  l'avoir  gagné.  Il  vient, 
en  effet,  d'imprimer  un  ouvrage  sur  l'éducation,  en  trois 

(1)  C'est  à  la  suite  de  ce  séjour  à  Paris,  que  F.  Schlegel  a  fait 
paraître,  en  Allemagne,  le  Traité  sur  la  lamjae  et  la  sagesse  des 
Indiens,  qui  a  donné  une  impulsion  sérieuse  aux  études  sanscrites. 

(2)  Les  opéras  de  Grétry  allaient  être  remis  en  vogue  par  Elle- 
viou.  Une  pension  de  quatre  mille  francs,  accordée  plus  tard  par 
Napoléon,  acheva  de  rendre  au  compositeur  une  aisance  dont  il  a 
joui  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  (septembre  1813). 
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volumes,  sous  le  titre  :  la  Vérité  (1).  A  défaut  d'autre 
mérite,  ce  travail  témoigne  du  moins  d'un  amour  réel  de 
l'humanité  et  du  désir  de  propager  les  bonnes  méthodes. 
J'ai  été  assez  heureux  pour  éviter  pendant  ma  visite 
toute  allusion  à  la  perte  de  cette  fille  chérie  à  laquelle 
Grétry  (2)  consacre  dans  ses  Mémoires  un  chapitre  si  tou- 
chant. Le  souvenir  de  cette  douleur,  la  vue  de  ce  père 
d'une  nature  fine  et  sensible,  de  cette  mère  énergique  et 
vive,  de  ces  pauvres  parents  qui  avaient  concentré  leur 
bonheur  sur  l'enfant  qu'ils  ont  perdue,  m'ont  profondé- 
ment émotionné.  Il  leur  reste  une  fille;  elle  était  absente 
et  l'on  en  a  peu  parlé. 

L'excellent  Monsigny,  lui  aussi  très  à  son  aise  naguère, 
est  dans  une  situation  plus  gênée  que  Grétry;  pour 
comble  de  malheur,  la  cataracte  Ta  rendu  presque  aveu- 
gle. Il  était  venu  me  voir  le  premier;  je  me  suis  empressé 
de  lui  rendre  sa  politesse.  Son  logement,  dans  un  quar- 
tier très  éloigné,  semble  indiquer  des  ressources  extrê- 
mement restreintes  (3).  De  tous  ses  opéras,  le  Déserteur 


(1)  Ce  livre  publié  sous  le  titre  ambitieux  :  la  Véritt\ou  Ce  que  )ious 
fûmes,  ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  derrions  être,  confirme  le  pro- 
verbe :  Ne  sutor  ultra  crepidam!  La  philosophie,  comme  la  science 
harmonique,  sont  restées  lettre  close  pour  l'aimable  maître  dont  on 
a  dit  :  «  Il  fait  les  portraits  ressemblants,  mais  il  ne  sait  pas  les 
peindre.  » 

(2)  Grétry  (Lucile),  née  en  4770,  morte  en  1793,  avait  composé,  à 
l'âge  de  treize  ans,  une  opérette  :  le  Mariage  d'Antonio,  jouée  avec 
succès  à  la  Comédie-Italienne  (Opéra-Comique),  en  1786.  L'année  sui- 
vante, elle  avait  donné  au  même  théâtre  Toiuette  et  Louis,  qui  fut 
moins  bien  accueilli. 

(3)  En  1798,  les  comédiens  sociétaires  de  l'Opéra  -  Comique 
avaient  offert  à  Monsigny,  en  reconnaissance  des  belles  recettes  pro- 
duites antérieurement  par  ses  œuvres,  une  pension  viagère  de  deux 
mille  quatre  cents  francs.  En  1800,  il  avait  remplacé  Piccinni, 
comme  inspecteur  au  Conservatoire;  mais  il  allait  donner  sa  démis- 
sion en  1803,  ne  se  jugeant  plus  capable  de  remplir  consciencieuse- 
ment son  emploi.  Honnête  et  rare  désintéressement,  bon  à  citer! 
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est  le  seul  qui  paraisse  encore  quelquefois  sur  l'affiche 
de  Feydeau:  comme  vous  le  pensez,  le  profit  est  maigre 
pour  le  vieux  compositeur.  Ce  vieillard,  plein  de  sens  et 
d'un  sentiment  musical  si  naturel  et  si  fin,  est  un  des 
Français  avec  lesquels  j'aime  le  mieux  à  parler  musique 
et  théâtre.  En  causant  avec  lui,  on  acquiert  la  certitude 
qu'il  n'a  écrit  ses  plus  jolis  morceaux  que  sous  le  coup 
d'une  véritable  inspiration.  C'est  cette  vérité  du  senti- 
ment qui  explique  l'impression  que  font  partout  ses  mé- 
lodies passionnées.  On  a  tiré  autrefois  de  son  Déserteur  (1) 
un  ballet  pantomime,  en  utilisant  presque  toute  la  parti- 
tion originale.  Il  est  question  de  le  reprendre  prochaine- 
ment à  l'Opéra.  Je  suis  impatient  de  voir  si  la  pantomime 
de  Gardel  et  ses  danseurs  réussiront  à  me  procurer,  à 
nouveau,  le  plaisir  raffiné  que  j'ai  goûté  jadis  à  Londres, 
quand  j'écoutais  la  belle  musique  de  Le  Picq  (2),  écrite 
sur  la  donnée  du  Déserteur,  et  que  j'applaudissais  la  pan 
tomime  supérieure  du  danseur  Rossi.  Vous  devez  vous 
rappeler  que,  grâce  à  cet  artiste,  nous  avons  alors  passé 

(1)  Drame  lyrique  en  trois  actes,  paroles  de  Sedaine,  1769.  Le 
ballet  pantomime  qu'en  tirèrent  Gardel  et  son  collaborateur  habi- 
tuel, Miller,  fut  présenté  avec  succès  à  l'Opéra,  le  16  janvier  1788. 
11  a  eu  180  représentations  jusqu'au  17  janvier  1808. 

(2)  Dans  ses  Lettres  sur  les  arts  imitateurs  (Paris,  1807),  le  célèbre 
chorégraphe  Noverre  dit,  en  parlant  de  Le  Picq  :  «  Ce  protée  de  la 
danse  réunissait  tous  les  genres.  La  facilité,  le  moelleux,  l'harmonie 
qu'il  mettait  dans  tous  ses  mouvements  lui  donnaient  un  air 
céleste.  » 

Le  Picq  s'était  mis  en  réputation  à  Naples;  Noverre  voulut  l'atta- 
cher à  l'Académie  royale  et  le  fît  débuter  dans  les  Caprices  de  Gala- 
thée,  qu'il  composa  spécialement  pour  lui  et  la  fameuse  Mlle  Gui- 
mard.  Malgré  un  vif  succès  et  l'épithète  d'Apollon  de  la  danse  que  le 
public  parisien  lui  décerna.  Le  Picq,  dégoûté  par  les  cabales  de  cou- 
lisse, retoiu'na  à  Xaples;  de  là,  il  alla  à  Londres,  où  des  appointe- 
ments considérables  le  fixèrent  quelques  années.  Il  quitta  l'Angle- 
terre pour  s'attacher  à  la  cour  de  Russie;  il  s'y  trouvait  en  1803. 
Après  avoir  été  un  charmapt  danseur,  il  fut  un  remarquable  choré- 
graphe compositeur,  du  style  de  Noverre. 
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ensemble  une  soirée  dont  l'impression  est  restée  très 
vive  pour  moi. 

Hier,  on  a  donné  Cinna.  C'est  la  meilleure  représenta- 
tion à  laquelle  j'aie  assisté  depuis  mon  séjour  ici.  Made- 
moiselle Georges  a  prouvé,  d'une  manière  irréfutable, 
que  le  rôle  d'Emilie  est  vraiment  fait  pour  elle  :  elle  a 
personnifié  la  haine  et  le  mépris  avec  une  intensité  d'ex- 
pression qui  serait  inexplicable  chez  une  aussi  jeune  et 
aussi  belle  personne,  si  l'on  ne  savait  qu'elle  a  eu,  pour 
ce  rôle,  un  modèle  achevé  devant  les  yeux,  dans  Mlle  Rau- 
court,  son  professeur. 

Son  application  à  suivre  son  modèle  donnait,  jusqu'à 
présent,  à  son  jeu  je  ne  sais  quoi  de  contraint  et  d'artifi- 
ciel qui  contrastait  avec  sa  jeunesse  et  sa  beauté;  ce 
défaut  a  disparu,  cette  fois,  devant  les  applaudissements 
croissants.  Mlle  Georges  a  fini  par  atteindre  à  une  com- 
plète liberté  d'action,  et,  s'abandonnant  à  son  inspiration, 
elle  a  exprimé  admirablement  les  sentiments  d'étonne- 
ment,  de  surprise,  d'admiration.  Les  galants  Parisiens 
ont  saisi  l'occasion  d'exalter  non  seulement  son  talent 
mais  sa  beauté;  le  vers  : 

Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres, 

a  provoqué  un  tonnerre  d'applaudissements.  Talma  a 
joué  magistralement;  jamais  je  n'avais  remarqué  autant 
de  perfection  et  de  variété  dans  ses  attitudes.  Je  com- 
mence à  me  faire  à  cette  succession  ininterrompue  de 
poses  étudiées;  bien  que  je  n'aie  pu  m'empècher  de  son- 
ger, hier,  au  mot  de  Gœthe  :  «  On  sent  l'intention  et  l'on 
est  agacé.  »  Je  m'accoutumerai  moins  facilement  à  sa 
déclamation  trop  uniforme,  souvent  hors  du  ton,  appuyant 
sur  chaque  mot.  Monvel,  qui  n'a  pas  mal  rendu  le  per- 
sonnage d'Auguste,  est  tombé  dans  les  mêmes  défauts  : 

13 
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le  timbre  de  sa  voix  et  les  cadences  de  son  débit  m'ont 
trop  rappelé  la  façon  dont  il  jouait  dernièrement  le  rôle 
de  Fénelon,  dans  la  tragédie  de  Chénier. 

Au  Théâtre  Louvois,  on  vient  de  donner  fort  bien  : 
Guerre  ouverte  (1);  Clozel  y  a  été  parfait.  Quelques  actes 
comme  :  Le  fat  puni  (2),  vieille  pièce  d'intrigue,  et  une 
production  nouvelle  :  Une  heure  d'absence  (3),  ne  m'ont  paru 
remarquables  ni  par  le  jeu  des  acteurs,  ni  par  l'invention 
des  dramaturges.  Mais  au  Théâtre  Feydeau  j'ai  de  nouveau 
joui  de  quelques  auditions  qui  ont  réahsé  pour  moi  l'idéal 
scénique.  Je  ne  me  rassasie  pas  d'entendre  Adolphe 
et  Clara  (4);  à  chaque  audition  nouvelle,  la  troupe, 
Mme  Saint-Aubin  en  tète,  me  semble  meilleure.  Le  Calife 
de  Bagdad  (o),  autre  charmant  opéra-comique,  a  mis  mer- 
veilleusement en  relief  le  jeu  et  la  voix  d'Elleviou  et  le 
talent  délicat  de  Mme  Dugazon.  Au  Grand  Opéra  notre 
Flûte  enchantée  :  les  Mystères  d'Isis  —  ou,  comme  on  dit 
plaisamment,  les  Mystères  d'ici  —  sont  décidément  devenus 
une  caricature  de  l'original  entre  les  mains  de  Morel.  Le 
mélange  de  romanesque  et  de  bouffon,  qui  donne  tant  de 
piquant  au  texte  original,  est  transformé  en  drame  sérieux 
et  ridicule.  Même  dans  le  rôle  de  Papagéno,  le  côté  comique 


(1)  Guerre  ouverte,  ou  Ruse  contre  ruse,  comédie  en  trois  actes, 
par  Dumaniant,  représentée  pour  la  première  fois  au  Théâtre  du 
Palais-Royal  en  1786. 

(2)  Le  fat  puni,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  par  Ferriol  ^de  Pont 
de  Vejle,  représentée  aux  Français  en  1738;  pièce  tirée  du  conte  de 
La  Fontaine,  le  Faucon. 

(3)  Une  heure  d'absence,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  de  Loraux 
aîné  et  Picard,  représentée  pour  la  première  fois  le  2  octobre  1801. 

(4)  Adolphe  et  Clara,  opéra-comique  en  un  acte,  paroles  de  Mar- 
soUier.  musique  de  Dalajrac. 

(5)  L'opéra  qui  a  fondé  la  réputation  de  Boïeldieu  en  1799  :  plus 
de  sept  cents  représentations  ont  constaté  son  succès  sans  exemple. 
--Paroles  de  Saint-Just  (Godart  d'Aucourt,  dit  dei,  à  qui  l'on  doit 
aussi  le  libretto  de  Jean  de  Paris. 
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disparaît;  Laïs  le  chante  avec  son  style  ample  et  large,  sa 
voix  pleine  et  sonore,  sans  se  permettre  le  moindre  mou- 
vement rapide.  Il  se  conforme  trop  servilement  aux 
intentions  du  maladroit  librettiste. 

La  mise  en  scène  elle-même  laisse  à  désirer,  malgré 
tout  le  bruit  qu'on  en  fait.  Quelques  Berlinois,  au  milieu 
desquels  je  me  trouvais  à  cette  représentation,  et  qui  ont 
vu  ia  pièce  au  Théâtre  national  de  Berlin,  ont  été  complè- 
tement de  mon  avis. 

Il  y  a  cependant,  dans  les  Mystères  dfisis  de  Morel,  un  de 
ces  intermèdes  charmants  que  l'on  ne  peut  trouver  que 
sur  la  scène  du  Grand  Opéra.  hais-Papagéno,  devenu  le 
noble  berger  (!)  Bocchoris,  chante,  devant  le  temple  du 
Sphinx,  une  jolie  romance  qui  doit  persuader  au  prêtre 
et  aux  gardiens  de  l'édifice  sacré  de  rendre  la  liberté  à 
P aminci  prisonnière. 

Peu  à  peu  son  chant  impressionne  les  douze  Maures 
qui  veillent  sur  le  temple  :  insensiblement  ils  se  mettent 
à  exécuter  autour  de  lui  une  pantomime  exprimant  d'une 
façon  comique  et  originale  leur  curiosité,  leur  plaisir, 
leur  étonnement.  En  même  temps,  se  fait  entendre  très 
piano  un  chœur  d'autres  gardiens  du  temple  : 

0  divine  mélodie! 
Que  tes  effets  sont  puissants! 
Par  tes  doux  enchantements 
Notre  âme  est  malgré  nous  ravie. 

La  belle  voix  de  Laïs,  qui  continue  à  chanter,  se  détache 
admirablement  sur  le  chœur;  celle  de  Paniina  s'y  marie,  et 
les  Maures  fascinés  finissent  par  tomber  aux  pieds  de  Boc- 
cJioris  en  formant  des  groupes  pittoresques.  Il  n'est  pas 
possible  de  voir  un  tableau  mieux  composé  ni  exécuté 
avec  plus  de  fini.  Gardel  a  vraiment  une  aptitude  spéciale 
pour  régler  ces  sortes  d'intermèdes.  Et  comme  il  les  tire 
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généralement  des  situations  mêmes  du  drame  lyrique, 
chaque  opéra  nouveau  lui  fournit  matière  à  des  créations 
nouvelles.  On  a  naturellement  redemandé  cette  scène; 
elle  a  été  reprise  avec  le  même  soin  et  le  même  succès. 
J'ai  noté  le  moment  exact  où  on  la  joue,  et  je  ne  man- 
querai pas  d'être  présent  chaque  fois  que  l'on  donnera  cet 
opéra  qui,  pour  tout  le  reste,  est  une  abomination, 
tel  qu'on  le  donne  ici.  Je  n'y  trouve  de  bien  que  le 
gracieux  intermède  et  l'ouverture,  enlevés  par  l'orchestre. 
Le  surplus  de  la  partition  de  Mozart,  si  agréable  dans 
sa  spirituelle  variété,  perd  tout  son  caractère  de  fan- 
taisie romantique  par  l'intrusion  choquante  de  scènes 
entières  des  grands  opéras  Don  Juan  et  la  Clémence  de 
Titus.  —  Et  en  l'honneur  de  qui  les  a-t-on  intercalées? 
Uniquement  afin  de  procurer  à  Mlle  Maillard  et  à  Lainez 
l'occasion  de  nous  briser  le  tympan,  une  fois  de  plus. 
haiis-Papagéno  lui-même  est  condamné  à  chanter  avec 
Lainez  un  duo  tiré  de  Titus  I 

Plusieurs  fois,  j'avais  eu  occasion  d'entrer,  pendant 
une  demi-heure,  au  théâtre  du  Vaudeville,  sans  remar- 
quer rien  qui  valût  la  peine  d'une  mention.  Mais  je  viens 
d'y  entendre  une  nouveauté  non  dépourvue  de  mérite; 
le  titre  est  :  Chapelain,  ou  la  Ligue  des  auteurs  contre 
Boileau{i). 

La  pièce  ne  manque  ni  d'esprit  ni  de  gaieté;  elle  raille 
assez  finement  le  mauvais  goût  et  les  travers  des  auteurs 
actuels,  mais  elle  contient  beaucoup  de  détails  ou  d'al- 
lusions dont  le  sens  doit  échapper  au  spectateur  peu  au 
courant  des  questions  secondaires  de  l'histoire  littéraire 
française. 

Voici  le  sujet.  Toutes  les  victimes  de  Boileau  ont  juré 

(1)  Chapelain,  vaudeville  en  un  acte  par  Desfontaines,  Barré  et 
Radet,  donné  au  Théâtre  du  Vaudeville  en  1802. 
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de  se  venger  du  satirique;  elles  ont  choisi  pour  chef 
de  leur  ligue  Chapelain,  la  victime  principale,  mais  qui 
est  entouré  d'une  grande  considération  dans  le  monde. 
Le  procureur  Rollet,  chargé  par  les  conjurés  de  combiner 
l'entreprise,  fait  montre  d'un  grand  zèle  pour  assurer  le 
succès;  mais  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'il  s'occupe 
moins  de  venger  l'honneur  des  poètes  que  de  soigner  ses 
intérêts  et  ceux  de  ses  collègues  en  chicane.  Il  chante  : 

Attaquer  les  vers  et  la  prose 
Des  grands  et  des  petits  auteurs, 
Ce  n'est  rien,  ou  c'est  peu  de  chose; 
Mais  attaquer  les  procureurs  !  !  ! 
Vous  dites  dans  votre  satire  : 
«  J'appelle  un  chat  un  chat  et  Rollet  un...   d  Morbleu, 
Nous  verrons,  nous  verrons  dans  peu 
S'il  vous  est  permis  de  tout  dire. 

Rollet  n'est  du  reste  pas  le  seul  conjuré  qui  place  ses 
vues  personnelles  avant  l'objet  de  la  ligue.  Tous  les 
amours-propres  sont  en  éveil  chez  les  versificateurs,  et, 
dans  une  jolie  scène  où  le  procureur  se  donne  le  plaisir 
de  les  surexciter  en  leur  rappelant  les  traits  les  plus  vifs 
du  satirique,  on  devine  qu'au  fond  les  critiques  de  Boi- 
leau  sont  approuvées  par  chacune  des  victimes...  en  ce 
qui  concerne  ses  confrères  en  Apollon.  Ils  sont  cependant 
d'accord  pour  faire  éclater  leur  indignation  contre  des 
attaques  à  Chapelain;  mais  ils  se  refroidissent,  lorsqu'ils 
entendent  Chapelain  dire,  en  parlant  du  terrible  ennemi  : 

Ma  muse,  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète, 
Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète, 

et  en  apprenant,  de  sa  bouche,  qu'il  a  mis  Boileau  en  tête 
de  la  liste  des  pensions  dressée  sur  l'ordre  de  Colbert; 
Racine,  Molière  figurent  également  sur  cette  liste,  mais 
le  nom  d'aucun  de  ces  conjurés,  qui  ont  cependant  choisi 
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Chapelain  pour  chef  et  protecteur,  n'y  a  trouvé  place! 
La  révélation  suffit  pour  les  convaincre  tous  que  Chape- 
lain est  plus  mauvais  poète  que  Boileau  ne  l'a  jamais  dit. 
et  Cotin  improvise  à  l'instant  la  prophétie  suivante,  qui 
paraît  être  le  fond  de  la  pensée  des  auteurs  : 

Boileau  ne  vivra  pas  longtemps! 
A  peu  près  dans  cent  cinquante  ans, 

Pour  l'honneur  du  Parnasse, 
Un  Cotin  de  ce  siècle-là 
Un  beau  matin  accouchera 
D"un  petit  livre  où  l'on  verra 

Boileau  mis  à  sa  place. 

—  Ce  dernier  vers  est  le  titre  d'une  publication  récente 
dirig-ée  contre  l'illustre  Nicolas.  —  Une  légère  intrigue 
entre  le  pâtissier  Mig'not,  immortalisé  par  Boileau,  et 
la  petite  gouvernante  délurée  du  vieil  avare  Chape- 
lain, donne  lieu  à  de  jolis  couplets  que  Séxeslre-Mignot 
chante  agréablement,  mais  que  Mlle  Desmarres  (1),  qui 
lui  donne  la  réplique,  gâte  par  son  affectation;  Du- 
chaume  (2)-RoUet  est  excellent  dans  son  rôle  de  procureur. 
Les  noms  des  auteurs,  Barré,  Radet,  Desfontaines,  ont 
été  demandés  et  applaudis. 

La  comédie  avait  été  précédée  par  une  joyeuse  po- 
chade :  Arlequin  afficheur:  c'est  le  programme  même  de 
la  pièce  de  Barré  que  l'on  affiche  à  la  porte  de  Colombine, 
au  milieu  d'imbroglios  plaisants  :  Arlequin  et  Gilles  m'ont 
amusé  par  leurs  saillies  non  dépourvues  de  finesse,  et 
par  la  variété  de  leurs  intonations  comiques. 

(1)  Mlle  Desmarres  avait  encore  une  certaine  timidité  qui  nuisait 
au  développement  de  ses  moyens.  Elle  se  corrigea  de  ce  défaut,  prit 
de  l'aplomb  et  tira  bon  parti  de  ses  rôles.  Les  Annales  dramatiques 
de  1809  disent  qu'elle  marche  «  vers  la  perfection  ». 

(2)  Duchaume.  son  embonpoint,  sa  face  rubiconde  et  réjouie,  sur- 
tout la  rondeur  de  son  jeu  et  sa  gaieté,  étaient  fort  appréciés  des 
habitués  du  Vaudeville. 
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A  cette  représentation,  j'ai  fait  par  hasard  la  connais- 
sance d'un  officier  dont  la  conversation  m'a  diverti.  Nous 
nous  étions  rencontrés  au  bureau  de  location  et  nous 
nous  sommes  installés  dans  la  même  loge.  Ses  discours, 
qui  coulaient  de  source,  m'ont  bientôt  laissé  comprendre 
qu'il  connaît  assez  bien  F  Allemagne,  Berlin  et  nombre  de 
personnages  de  notre  cour.  Il  m'a  aussi  beaucoup  parlé 
du  général  Moreau.  Entres  autres  anecdotes  sur  son 
compte,  il  m'a  narré  les  incidents  d'une  grande  chasse 
à  laquelle  il  assistait  avec  3Ioreau,  Lecourbe  et  d'au- 
tres généraux  ayant  leurs  propriétés  aux  environs  de 
Paris. 

Les  dames  y  ont  pris  part  en  costume  d'amazones  chas- 
seresses; chacune  d'elles  a  reçu  de  son  cavalier  le  pied 
d'un  gros  gibier  abattu  par  lui  et  l'a  porté  à  son  corsage 
en  guise  de  bouquet  pendant  la  journée.  Un  détail  de  sa 
narration  m'a  fait  juger  de  la  simplicité  et  du  sans-gêne 
qui  régnent  dans  l'entourage  de  Moreau.  Le  général 
s'était  trouvé  en  retard  pour  le  dîner  qui  suivit  la  chasse  ; 
on  s'était  mis  à  table  sans  lui,  et  l'on  en  était  au  second 
service  quand  il  entra.  Lecourbe  se  lève  et  demande 
gravement  la  permission  de  prononcer  un  toast.  Moreau, 
toujours  réservé,  semblait  interloqué  de  cette  démonstra- 
tion solennelle,  lorsque  Lecourbe,  sans  se  dérider  et 
sans  attendre,  porte  la  santé  :  Au  commandant  du  régiment 
des  dragons  en  retard!  Vous  jugez  de  l'hilarité  des  con- 
vives, y  compris  Moreau. 

Dans  le  moment  où  Lecourbe  passait  ainsi  son  temps 
en  joyeuses  parties  de  chasse,  on  faisait  courir  à  Paris  le 
bruit  qu'il  avait  été  assassiné  par  ses  fermiers,  vis-à-vis 
desquels  il  se  serait  montré  fort  dur.  C'est  Lecourbe  dont 
on  raconte  que,  voyant  un  régiment  hésiter  à  exécuter 
ses  ordres,  il  avait  saisi  un  des  plus  mutins,  l'avait  abattu 
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d'un  coup  de  sabre  et  rappelé  ses  hommes  à  la  discipline 
par  ce  coup  de  vigueur. 

J'ai  quitté  mon  loquace  compagnon  sans  qu'il  m'eût  dit 
son  nom  et  sans  qu'il  m'eût  demandé  le  mien.  Des  gens 
de  ma  connaissance,  qui  nous  avaient  aperçus  dans  la 
loge,  m'ont  assuré  que  c'est  un  des  adjudants  de  Moreau. 
Dans  tous  les  cas,  il  ne  ressemble  guère  à  son  chef. 

J'avais  hâte  de  sortir  du  théâtre,  afin  d'aller  entendre 
un  quatuor  organisé  à  mon  intention  par  Rode,  dans  une 
réunion  privée.  Le  quatuor  a  été  exécuté  dans  un  salon 
où  je  me  suis  trouvé  tout  à  fait  reporté  au  genre  et  aux 
manières  qui  régnaient  dans  la  société  parisienne,  il  y  a 
dix-huit  ans  :  même  élégance  de  bon  ton,  même  passion 
et  même  intelligence  de  musique.  Rode  a  joué  un  de  ces 
quatuors  de  Mozart,  d'une  exécution  si  difficile,  avec  une 
netteté,  une  précision,  un  sentiment  et  une  hravura  qui 
m'ont  transporté;  je  n'ai  rien  entendu  de  plus  parfait!  En 
le  félicitant,  j'ai  vainement  essayé  de  le  détourner  de  son 
voyage  à  Pétersbourg  ;  ses  engagements  sont  [pris.  Il  va 
rester  perdu  pour  Paris  pendant  plusieurs  années,  et  je 
crains  que  la  délicate  santé  du  virtuose  ne  résiste  diffi- 
cilement à  cette  expatriation  lointaine  (1). 

Une  de  mes  dernières  soirées  a  été  consacrée  à  ce  que  l'on 
appelle  le  grand  monde.  Le  banquier  Tourton,  dont  je  ne 
saurais  trop  reconnaître  l'obligeance,  m'a  présenté  chez 
Mme  Tallien,  —  plutôt  maintenant  chez  Mme  Cabarrus  (2). 

(4)  Rode  ne  revint  en  France  qu'à  la  fin  de  180S.  Sa  santé  ne 
parut  pas  ébranlée,  mais  la  verve  et  l'éclat  de  son  exécution  avaient 
diminué.  L'artiste,  froissé  de  n'être  plus  applaudi  avec  la  même 
chaleur,  cessa  de  paraître  en  public.  En  1828  seulement,  l'envie  lui 
revint  de  se  faire  entendre  de  nouveau  à  Paris;  l'essai  fut  une  décep- 
tion pour  l'auditoire  et  une  amére  désillusion  pour  Rode.  Sa  santé 
s'altéra,  et  il  s'éteignit,  en  4830,  des  suites  d'une  paralysie  générale. 

(2)  Mme  Tallien  avait  repris  son  nom  de  famille,  à  la  suite  de  son 
divorce,  qui  datait  du  8  août  4802.  La  séparation  avait  été  pronon- 
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C'est  une  belle,  grande  et  opulente  personne  à  qui  l'on 
ne  donnerait  pas  son  àg-e,  plus  voisin  de  la  quarantaine 
que  de  la  trentaine.  Une  petite  tête  aux  contours  délicats 
la  fait  paraître  encore  plus  grande  et  plus  forte  qu'elle 
n'est  en  réalité.  Sa  physionomie  porte  l'empreinte  de 
cette  bienveillance  active  dont  tant  de  gens  ont  eu  des 
preuves  pendant  les  terribles  phases  de  la  Révolution. 
Ses  manières  ont  un  naturel  et  un  abandon  qui  la  rendent 
tout  à  fait  sympathique  et  séduisante.  Lorsque,  dans  le 
courant  de  la  soirée,  elle  s'est  mise  à  genoux,  joignant 
ses  belles  mains,  devant  une  petite  Française  pour  la 
supplier  de  chanter  une  romance,  et  qu'elle  est  restée 
dans  la  même  attitude,  ses  yeux  grands  ouverts  fixés  sur 
la  cantatrice,  ses  lèvres  frémissantes  paraissant  répéter 
la  mélodie,  elle  eût  été  à  peindre. 

Parmi  les  invités  se  trouvait  un  Espagnol  qui  a  chanté 
en  s'accompagnant  de  la  guitare.  Mme  Cabarrus  nous  dit 
qu'elle  n'aimait  rien  tant  que  «  ces  romances  de  sa 
chère  patrie  »,  et  elle  fit  observer  qu'en  Espagne  ces 
chants  accompagnent  toujours  une  danse.  Et,  en  efl'et, 
pendant  que  le  guitariste  préludait,  les  petits  pieds  de 
Mme  Cabarrus  s'agitaient  comme  dans  l'attente  du  signal 
d'un  boléro.  Du  reste,  elle  n'a  ni  dansé  ni  même  touché  à 
la  belle  harpe  posée  dans  un  coin  du  salon.  Elle  s'est 
exclusivement  consacrée  à  recevoir,  à  placer  et  à  entrete- 
nir les  dames,  Anglaises  en  grande  majorité,  qui  venaient 
à  son  assemblée.  Elle  s'asseyait  tantôt  auprès  de  l'une, 
tantôt  auprès  d'une  autre,  toujours  en  mouvement,  en- 

cée,  après  le  retour  d'Égjpte  imposé  au  fameux  thermidorien  par  le 
général  Menou.  Le  rôle  de  ïallien  en  Orient  et  à  Londres,  où  le 
débarqua  un  croiseur  anglais  qui  l'avait  pris  dans  la  traversée, 
avait  été  assez  louche.  ïallejrand  et  Fouché  obtinrent  pour  lui  la 
place  de  consul  à  Alicante,  octroyée  d'assez  mauvaise  grâce  par 
Bonaparte. 
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traînant  à  sa  suite  un  groupe  de  cavaliers  empressés. 

Pour  les  hommes,  il  y  avait  une  quantité  de  tables  de 
jeu  ;  la  maîtresse  de  la  maison  présentait  elle-même  les 
cartes.  Elle  voltigeait  au  milieu  des  parties  engagées, 
hasardant  cinq  ou  six  louis  sur  une  carte,  s'attardant  par- 
fois à  parier,  mais  tout  cela  en  passant.  Quant  aux  An- 
glais, ils  n'ont  pas  bougé  des  tapis  verts  sur  lesquels  l'or 
s'amoncelait;  les  jeux  de  hasard  faisaient  fureur. 

Mme  Cabarrus  a  fini  par  recruter  quatre  couples  qui 
ont  dansé  une  «  française  »  au  son  d'un  unique  violon 
faisant  un  bien  maigre  accompagnement.  Sa  fille  (1), 
gentille  enfant  d'une  dizaine  d'années,  ressemblant  fort  à 
sa  mère,  a  dansé  avec  infiniment  de  grâce  une  des  fran- 
çaises, à  la  joie  de  sa  mère,  qui  en  avait  les  larmes  aux 
yeux,  et  des  assistants  charmés  de  ces  ébats  mignons. 
Les  façons  de  la  mère  et  de  la  fille  l'une  à  l'égard  de 
l'autre  indiquent  des  natures  aimantes. 

La  belle  divorcée  a,  dit-on,  un  attachement  pour  un 
homme  (2)  qui  a  fait  une  grosse  fortune  et  tient  un  grand 
état  de  maison  à  Paris;  il  n'a  pas  paru  à  la  soirée. 

Cette  réunion,  oîi  dominaient  les  Anglais,  et  pendant 
laquelle  Mme  Cabarrus,  allant  et  venant  sans  cesse,  ne 
pouvait  suivre  une  conversation,  a  fini  par  me  sembler 
un  peu  longue. 

Sans  mon  introducteur,  qui  ne  trouve  jamais  les  nuits 
trop  longues,  je  me  serais  retiré;  mais  comme  il  m'avait 
amené  dans  sa  voiture  et  que  l'hôtel  de  Mme  Cabarrus  est 
situé  assez  loin,  au  delà  des  Invalides  (3),  j'ai  dû  patienter, 
et,  en  fin  de  compte,  Tourton  et  moi  [nous  sommes  restés 

(1)  Sans  doute  l'aînée  de  ses  filles,  r/iej-mù/or-Rose-Thérésia,  qui 
est  devenue  comtesse  de  Narbonne-Pelet.  Elle  n'avait  pas  dix  ans. 

(2)  On  nommait  Ouvrard,  le  fameux  fournisseur,,  alors  en  pleine 
prospérité  financière. 

(3)  Rue  de  Babylone. 
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les  derniers.  Mme  Cabarrus  venait  de  reconduire  jusqu'à 
la  porte  du  salon  sa  dernière  invitée  avec  la  grâce  animée 
et  naturelle  qu'elle  avait  déployée  pendant  toute  la  soirée, 
quand  elle  revint  à  nous  paraissant  ïie  plus  pouvoir  se 
traîner;  elle  s'affaissa  dans  un  fauteuil,  la  tète  renversée 
contre  le  dossier,  soupirant  d'une  voix  presque  éteinte  : 
«  Je  n'en  puis  plus,  je  suis  morte!  »  Je  me  trouvais  près 
d'elle  avec  Tourton  ;  dans  ma  simplicité,  je  lui  demandai 
naïvement  si  elle  se  sentait  indisposée.  Elle  se  redressa 
comme  poussée  par  un  ressort  :  «  Ce  n'est  pas  ça,  mon- 
sieur »,  dit-elle  en  souriant.  Puis  s'adressant  à  Tourton, 
avec  le  même  sourire  :  «  Mon  assemblée  était  bien  nom- 
breuse, n'est-ce  pas?  »  C'est  en  effet  là  l'unique  préoccu- 
pation des  gens  qui  reçoivent  :  entasser  le  plus  de  monde 
possible  dans  son  salon,  sans  se  soucier  de  savoir  si  l'on 
causera,  si  la  place  sera  suffisante,  si  l'on  n'étouffera 
pas! 

L'appartement  de  Mme  Cabarrus  consiste  en  un  vaste 
salon  et  une  grande  chambre  à  coucher,  suivie  d'un  bou- 
doir; il  a  été  suffisant  pour  les  soixante-dix  à  quatre- 
vingts  personnes  qui  s'y  sont  trouvées  réunies. 

Le  magnifique  lit  en  ébène  de  la  chambre  à  coucher  est 
d'un  style  différent  et  plus  sévère  que  celui  de  Mme  Ré- 
camier.  Comme  celui-ci,  il  est  décoré  de  jolis  bronzes 
dorés.  Mais  le  ciel  de  lit,  très  ample  et  très  élevé,  ayant 
la  forme  d'une  tente  ronde,  est  soutenu  par  le  bec  d'un 
pélican  doré.  —  une  forme  importée  d'Egypte;  —  les 
rideaux,  en  satin  blanc  et  cramoisi,  garnis  de  franges 
dorées,  retombent  en  larges  plis  jusqu'au  parquet.  Toute 
la  pièce  est  décorée  de  jolis  bas-reliefs. 

Je  ne  vous  dirai  qu'un  mot  des  toilettes  et  des  coiffures, 
et  ce  mot  se  bornera  à  Mme  Cabarrus  :  ses  magnifiques 
cheveux  noirs,  arrangés  en  larges  tresses,    étaient   en- 
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roulés  autour  de  sa  têtejusqu'au  front  d'une  part,  jusqu'à 
la  nuque  de  l'autre;  des  cordons  de  perles  fines  s'entre- 
mêlaient aux  tresses.  Sa  robe  était  en  satin  blanc  et  cou- 
verte de  belles  dentelles. 

Pendant  l'assemblée,  quelques  hommes  à  la  mode,  qui 
pour  un  empire  ne  manqueraient  pas  une  «  première  », 
nous  ont  fait  le  récit  de  la  chute  d'une  nouvelle  tra- 
gédie de  Lemercier.  La  présence  de  sa  protectrice  (1), 
Mme  Bonaparte,  que  le  Premier  Consul  avait  accompa- 
gnée cette  fois,  n'a  pu  empêcher  la  catastrophe.  Le  public 
n'a  laissé  jouer  la  pièce  que  jusqu'au  troisième  acte.  A  ce 
moment,  l'auteur  lui-même  a  arraché  le  manuscrit  des 
mains  du  souffleur  (2).  Cette  tragédie  s'appelle  Isule  et 
Orovèse  ;  d'après  ce  que  l'on  a  pu  en  juger  au  milieu  du 
tapage,  elle  ne  vaut  pasgrand'chose.  Les  journaux  de  ce 
matin  citent  des  fragments  bizarres;  j'y  trouve  des  vers 
comme  ceux-ci,  débités  par  Clodoer,  prince  gaulois  : 

Le  Nord  et  le  Midi  roulent  les  flots  errans 

De  peuples  tour  à  tour  conquis  et  conquérans  (3). 

(1)  Ce  n'est  pas  seulement  Joséphine,  mais  Bonaparte  lui-même 
qui  protégeait  alors  Lemercier.  Leur  amitié  datait  de  1795.  et  les 
plaisants  s'étaient  fort  moqués  alors  des  deux  intimes,  Méléagre  et 
Vendémiaire  !  Ce  n'est  qu'en  4804  que  l'irascible  poète  se  prit,  contre 
Napoléon,  pour  une  cause  futile,  d'une  haine  qui  tourna  à  la  mono- 
manie. 

(2)  Dans  un  avis  préalable,  Lemercier,  qui  dédie  sa  pièce  à  José- 
phine, confirme  le  fait  et  s'en  vante,  en  homme  décidé  à  ne  pas 
sacrifier  la  versification  baroque  et  ampoulée  qui  avait  gâté  de  fortes 
situations  dramatiques. 

Les  beautés  de  premier  ordre  et  les  bizarreries  ridicules  se  sont 
toujours  heurtées  dans  le  cerveau  de  ce  singulier  tragique,  un  cau- 
seur délicat  et  recherché,  quand  il  quittait  le  cothurne. 

(3)  Geoflroy  a  consacré  un  article  assez  vif  à  cette  tragédie,  le 
•4  janvier  4803,  dans  le  Journal  des  Débats.  Nous  en  extrayons  les 
lignes  suivantes  : 

«  Clodoer,  mauvaise  copie  de  Tancrède,  après  avoir  sauvé  son 
ingrate  patrie,  refuse  de  se  faire  connaître.  Mais  quand  ce  nouveau 
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Tancrède  apprend  qu'Isule  est  le  prix  de  la  victoire,  alors  il  décline 
son  nom  ;  Isule,  à  son  tour,  lui  décline  un  refus.  Les  choses  en  sont 
restées  là.  quoique  le  troisième  acte  ne  fût  pas  encore  fini  :  c'est  la 
faute  du  parterre,  il  n'a  pas  su  ménager  son  plaisir,  il  a  ri  et  sifflé 
trop  longtems.  L'auteur  s'est  impatienté,  il  a  emporté  son  manu- 
scrit; on  a  baissé  la  toile  et  malgré  les  instantes  sollicitations  des 
amateurs,  on  a  refusé  de  nous  apprendre  le  sort  du  vaillant  Glodoer, 
du  pénitent  Orovèse  et  de  la  vestale  Isule;  cela  devait  être  très 
pathétique.  Le  dénouement,  dit-on,  retraçait  l'aventure  de  Corésus 
et  de  Callii'hoé.  sujet  d'une  mauvaise  pièce  de  La  Fosse  :  c'est  une 
véritable  perte  pour  les  plaisans. 

a  Je  suis  loin  d'approuver,  a-t-il  dit,  le  désordre  qui  a  troublé  cette 
représentation  ;  mais  comment  supporter  des  parades  aussi  burles- 
ques sur  le  premier  théâtre  de  la  nation,  des  descriptions  aussi  ridi- 
cules, un  style  aussi  barbare,  des  figures  aussi  outrées,  aussi  gigan- 
tesques, un  galimatias  aussi  inintelligible?  La  pièce  n'a  pas  même 
figure  de  tragédie.  » 
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Paris,  28  décembre  1802. 

Depuis  huit  jours,  on  ne  lit,  on  ne  commente  que  Del- 
phine, roman  de  Mme  de  Staël  qui  vient  de  paraître.  Les 
gazettes  en  sont  remplies,  ou  plutôt,  c'est  la  personnalité  de 
Mme  de  Staël  qui  les  occupe,  car  je  ne  crois  pas  que  beau- 
coup de  ces  critiques  bruyants  aient  pris  la  peine  de  lire 
les  six  livres  du  volume.  Les  écrits  précédents  de 
Mme  de  Staël,  sa  vie,  ses  projets  et  espérances  avortés, 
ses  projets  et  espérances  d'avenir,  ses  partisans  et  ses 
contradicteurs ,  tout  est  examiné ,  discuté  avec  une  viva- 
cité, une  passion,  une  malice  incroyables,  non-seulement 
dans  les  journaux,  mais  dans  les  réunions  particulières 
et  dans  une  foule  de  billets  qui  courent  sous  le  manteau. 
Les  gens  qui  s'abstiennent  de  critiquer  ou  d'outrager 
l'auteur  se  plaisent  à  ridiculiser  son  livre.  Rœderer  s'est 
livré  à  des  railleries  un  peu  lourdes  dans  son  Journal  de 
Paris  :  «  Savez-vous  pourquoi  il  n'y  avait  personne  avant- 
hier  ni  hier  aux  spectacles;  pourquoi,  aujourd'hui  diman- 
che, il  y  aura  très  peu  de  monde  à  la  messe;  pourquoi  les 
fiacres  se  plaignent  de  n'avoir  rien  à  faire  depuis  deux  jours  ; 
pourquoi  presque  toutes  les  voitures  sont  restées  sous  la 
remise;  pourquoi  enfin  il  y  a  moins,  sensiblement  moins, 
de  mouvement  à  Paris,  depuis  dimanche?  C'est  que  tout 
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Paris  s'est  renfermé  pour  lire  le  nouveau  roman  de 
Mme  de  Staël-Holstein.  La  préface  a  seule  exigé  trois 
jours  d'attention  et  d'étude.  Le  reste  est  plus  coulant. 
Dans  quelques  jours  on  ne  parlera,  on  n'écrira,  on  ne 
lira  que  sur  et  contre  le  livre  de  Mme  de  Staël-Holstein.  » 
Peu  de  jours  après  cette  sortie,  —  qu'il  ne  faudrait  pas 
prendre  trop  au  sérieux,  car  je  ne  m'aperçois  pas  que  les 
salles  de  spectacle  soient  tellement  désertées,  le  Journal 
de  Paris  publiait,  dans  son  numéro  du  23  décembre,  un 
long  article  sur  Delphine,  signé  Villeterque  (1).  C'est  un 
adversaire  intransigeant.  Il  débute  par  reconnaître  que  le 
roman  a  «un  succès  de  situation»,  dû  sans  doute  au 
bruit  qu'ont  fait  «  dans  un  tout  autre  genre  »  les  œuvres 
précédentes  de  Mme  de  Staël.  «  Quel  ne  serait  pas,  dit 
Villeterque,  l'empressement  avec  lequel  on  se  jetterait 
sur  un  recueil  d'élégies  de  Mirabeau,  d'idylles  du  comte 
Alfiéri,  des  vers  anacréontiquesde  Tliomas  Payne  !  »  C'est 
le  même  genre  de  curiosité  qui  est  excité  par  un  roman  de 
Mme  de  Staël.  Et.  rappelant  à  ce  propos  les  œuvres  poli- 
tiques et  métaphysiques  de  l'écrivain,  le  critique  prétend 
qu'avant  de  les  écrire  Mme  de  Staël  a  dû  boire  quelques 
gorgées  de  l'eau  de  Castalie,  mélangée  à  une  infusion  de 
laurier,  afin  de  se  mettre  dans  l'état  de  transport  de  la 
Pythie  de  Delphes  proclamant  Lycurgue  un  dieu.  — 
Plaisanterie  à  l'adresse  de  l'enthousiasme  filial  et  débor- 
dant de  Mme  de  Staël  pour  Necker.  Tout  l'article  de 
Villeterque  est  du  reste  un  persiflage  du  roman  et  de 
l'auteur,  qu'il  compare  à  une  de  ces  personnes  prônant 
les  principes  et  la  morale,  sans  les  respecter  elles-mêmes. 

(1)  Alexandre  de  Villeterque,  officier  démissionnaire  en  1791, 
était  un  des  principaux  collaborateurs  du  Journal  des  Arts  et  du 
Journal  de  Paris.  Moraliste  de  bon  sens,  il  a  toujours  soutenu  que  le 
bonheur  réside  dans  l'accomplissement  des  devoirs  fondés  sur  le 
véritable  amour  de  soi,  bien  différent  de  l'aveugle  intérêt  personnel. 
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Le  ton  moqueur  est  abandonné  pour  formuler  une  décla- 
ration contre  le  divorce  :  «  Un  suicide  brillant  et  une  belle 
lettre  en  faveur  du  divorce  n'étonneront  pas  dans  la 
bizarre  contexture  de  ce  roman  ;  cela  y  est  sans  consé- 
quence. Mais  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  le 
divorce  v  est  conseillé  à  un  homme  qui  estime  sa  femme, 
qui  n'a  aucune  raison  de  se  plaindre  d'elle,  et  par  l'unique 
raison  qu'il  sera  plus  heureux  avec  une  autre  !  »  En  con- 
clusion, il  est  notifié  à  Mme  de  Staël  que,  quoi  qu'il  ad- 
vienne, elle  n'a  rien  de  bon  à  attendre  de  son  œuvre.  En 
supposant  qu'elle  n'ait  pas  de  succès,  l'écrivain  ne  pourra 
échapper  aux  reproches  que  tout  lecteur  sérieux  se  croira 
fondé  à  lui  adresser.  Aura-t-elle  au  contraire  du  succès? 
C'est  Mme  de  Staël  elle-même  qui  devra  se  faire  des 
reproches  plus  graves;  car,  tout  son  roman  n'est  qu'un 
commentaire  de  la  maxime  «  du  laissez  dire  qui  mène  au 
laissez  faire  ».  Si  Yilleterque  peut  enseigner  à  nos  criti- 
ques allemands  la  façon  «  d'exécuter  proprement  »  un 
écrivain,  l'abbé  Geoffroy,  des  Débats,  leur  apprendra 
comment  on  procède,  quand  l'on  ne  veut  rien  dire  d'un 
livre,  mais  ressusciter  et  augmenter,  à  son  occasion, 
«  l'histoire  scandaleuse  »  de  l'auteur  mis  sur  la  sellette. 
En  réalité,  l'abbé  ne  parle  de  Delphine  qu'à  l'occasion  des 
passages  heurtant  le  catholicisme.  Il  ne  veut  pas  savoir 
que  l'auteur  est  une  protestante,  écrivant  en  pays  protes- 
tant où  le  divorce  est  autorisé  par  la  loi  civile  et  reli- 
gieuse. Le  rédacteur  agressif  des  Débats,  si  complaisant  à 
ramasser  les  anecdotes  perfides ,  est  dépassé  en  méchan- 
ceté par  les  femmes  auteurs  qui,  depuis  huit  jours,  inon- 
dent les  salons  de  leurs  billets  envenimés.  Elles  écrivent 
confidentiellement  qu'elles  ont  entendu,  de  leurs  oreilles, 
le  Premier  Consul  dire,  à  l'un  des  «  cercles  »  de  sa  femme  : 
«  J'espère  que  les  amis  de  Mme  de  Staël  l'ont  avisée  de  ne 
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pas  venir  à  Paris;  je  serai  obligé  de  la  faire  reconduire  à 
la  frontière  par  la  gendarmerie.  »   Ces   personnes  bien 
informées  nous  apprennent  aussi  que  le  Premier  Consul 
aurait  vivement  reproché  à  la  police  son  impuissance  à 
empêcher  l'affreux  livre  de  pénétrer  en  France  ;  —  qu'il 
aurait  même  invité  les   Envoyés   allemands  à   écrire   à 
leurs  Cours,   afin  que  la  vente  de  l'ouvrage  fût  inter- 
dite (1).  11  est  dans  l'ordre  que  ces  épîtres  féminines  qua- 
lifient le   Premier  Consul  Restaurateur  de  la  religion, 
Sauveur  de  la  France,  et  qu'elles  ne  se  bor:ient  pas  à 
dénier  toute  valeur  littéraire  au  roman,  mais  qu'elles  le 
représentent  comme  immoral  et  dangereux.  Il  m'est  avis 
que  les  cent  et  quelques  femmes  auteurs  qui  vivent  à  Paris 
de  leur  plume  ou  de  la  collaboration  de  leurs  amis,  et  qui 
s'étaient  emparées  àuroman,  comme  de  leur  domaine  exclu- 
sif, abandonneraient  à  Mme  de  Staël,  en.  sa  qualité  de 
pédante,  le  domaine  littéraire  et  philosophique.  3Iais,  qu'a- 
vec son  esprit,  son  imagination,  sa  grande  expérience  de 
la  vie,  elle  ose  aborder  le  genre  dans  lequel  ces  dames 
trouvaient  a  faire  tranquillement  leurs  petits  bénéfices, 
sans  grand  apport  de  talent,  voilà  ce  qu'elles  ne  sauraient 
tolérer  !  Et  si  l'on  ajoute  que  Mme  de  Staël  va  rentrer  à 
Paris  et  rouvrir  en  réalité  un  de  ces  salons  que  les  fem- 
mes de  lettres  ne  voient  qu'en  imagination,  on  comprendra 
leur  déchaînement,  leur  ardeur  à  dresser  des  batteries, 
depuis  l'Arsenal,  le  quartier  général  de  Mme  de  Genlis, 
jusqu'aux  Tuileries.  On  peut  douter  que  le  «  héros  con- 
sulaire »  s'émeuve  beaucoup  de  cette  levée  de  boucliers 
féminine.  Aimant  peu  la  lecture,  il  est  probable  qu'il  n'a 

(1)  L'Électeur  de  Saxe  défendit  en  effet  la  vente  publique  à 
Leipzig;  comme  de  coutume,  l'interdiction  pro  forma  n'empêcha  ni 
les  éditions  ni  les  traductions  de  se  suivre  de  près,  en  Suisse  et  en 
Allemagne. 
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pas  tourné  un  feuillet  de  Delphine;  mais  on  assure  qu'il 
se  fait  lire  régulièrement  le /oî^rwa/  des  Débats;  et  Geoffroy 
sait  insister,  avec  une  pesanteur  toute  cléricale,  sur  un 
côté  du  roman  qui  ne  saurait  manquer  d'éveiller  l'atten- 
tion du  Premier  Consul,  très  préoccupé,  comme  l'on  sait, 
de  remettre  en  honneur  le  culte  catholique.  Il  y  a  une 
autre  circonstance  aggravante  à  l'encontre  de  Delphine  : 
Mme  Bonaparte  ne  peut  ignorer  les  bruits  répandus  au 
sujet  de  son  divorce  possible  et  d'un  mariage  négocié 
entre  le  Premier  Consul  et  une  princesse  allemande.  Elle 
doit  être  excédée  de  ces  rumeurs,  et  a  là  un  motif  tout 
personnel  de  détester  un  livre  que  son  mari  n'aime  pas 
pour  des  raisons  d'un  ordre  différent. 

Une  amie  de  Mme  de  Staël,  qui  ne  partage  pas  toutes 
ses  idées,  mais  qui  est  à  même  de  donner  un  bon  conseil, 
avait  demandé  la  communication  préalable  des  épreuves, 
afin  de  mettre  à  profit,  avant  le  tirage,  les  impressions 
qu'elle  aurait  pu  recueillir  en  haut  lieu.  Non  seulement 
Mme  de  Staël  a  décliné  la  proposition ,  mais  elle  a  com- 
mis l'imprudence  d'écrire  à  ses  amis  qu'elle  attendrait, 
pour  revenir  à  Paris,  d'être  bien  édifiée  sur  l'effet  produit 
par  son  livre ,  notamment  par  les  passages  dans  lesquels 
elle  touche  à  la  religion  catholique  et  au  divorce.  —  C'est 
ainsi  du  moins  que  les  choses  ont  été  rapportées  aux 
Tuileries.  On  y  a  donc  été  mis  en  garde,  à  l'avance,  et 
l'on  a  dû  s'attendre  à  des  attaques  plus  vives  qu'elles  ne 
le  sont  en  réalité.  Mme  de  Staël  traite  en  effet  la  question 
du  divorce  à  peu  près  comme  fait  le  nouveau  code  fran- 
çais, et  ses  contradicteurs  sont  les  mêmes  que  ceux  contre 
lesquels  l'orateur  officiel  a  dû  déployer  son  éloquence  et 
son  énergie  pour  faire  passer  les  articles  du  code  réglant 
cette  matière. 

En  ce  qui   concerne  les  portraits  qui  se  trouvent  ou 
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devaient  se  trouver  dans  le  roman ,  quelques  ministres  et 
hommes  d'État  plus  ou  moins  détestés  craignaient  de  s'y 
reconnaître.  Mais  Mme  de  Staël  a  tracé  ses  croquis  d'une 
plume  lég-ère,  sans  s'astreindre  à  la  ressemblance  abso- 
lue; elle  s'est  même  hasardée  à  transformer  quelquefois 
des  hommes  en  femmes.  Il  faut  donc,  aux  originaux  qui 
ont  posé  deva,nt  elle,  un  certain  flair  pour  se  reconnaître 
dans  leur  image  ingénieusement  déguisée.  —  Dans  sa 
préface,  qui  traite  d'une  foule  de  grosses  questions, 
Mme  de  Staël  parle  delà  «  France  silencieuse  »  :  on  inter- 
prète ces  mots  dans  un  sens  politique,  et  l'on  s'en  montre 
fort  mécontent  en  haut  lieu. 

Ce  matin,  je  trouve  enfin,  dans  le  Publiciste,  un  article 
de  Suard  qui  me  paraît  juger  Delphine  comme  il  convient 
d'apprécier  une  œuvre  de  cette  valeur.  Suard  rend  hom- 
mage au  talent  avec  lequel  est  tracé  le  caractère  de 
Delphine;  il  juge  moins  favorablement  celui  de  Léonce,  et 
remarque  judicieusement  que  l'auteur  a  prétendu  fondre 
dans  un  même  individu  deux  natures  toutes  contraires,. 
La  soumission  de  Léonce  aux  arrêts  de  l'opinion  est  le 
fait  d'une  âme  vulgaire ,  d'un  caractère  faible ,  d'un  cœur 
égoïste  ;  elle  est  inconciliable  avec  la  passion  que  l'auteur 
attribue  à  son  héros.  Suard  fait  l'éloge  de  la  vraisem- 
blance et  de  la  variété  des  autres  caractères  mis  en  scène. 
Il  convient  qu'à  la  première  lecture ,  les  péripéties  nom- 
breuses par  lesquelles  ils  sont  obligés  de  passer,  afin  de 
se  développer,  lui  ont  semblé  longues  et  lui  ont  fait  dési- 
rer d'arriver  au  dénouement  ;  une  seconde  lecture  lui  a 
fait  mieux  apprécier  l'art  et  la  fécondité  d'imagination  de 
l'écrivain.  Après  avoir  caractérisé  le  sentiment  profond 
et  l'éloquence  brillante  qui  animent  les  situations  princi- 
pales, et  qui  font  passer  sur  quelques  défauts  du  plan  et 
certaines  négligences  du  style,  il  défend  Mme  de  Staël 
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des  reproches  d'immoralité,  d'hostilité  au  catholicisme, 
de  complaisance  pour  le  divorce,  et  rappelle,  à  ce  propos, 
que  Montesquieu  a  déjà  dit  :  «  Le  divorce  a  une  grande 
utilité  publique.  »  Il  la  disculpe  aussi  d'un  grief  que  lui 
font  beaucoup  de  gens  sérieux  d'avoir  prétendu  que 
l'amour  seul  fait  le  ])onheur  du  mariage.  Sans  doute 
l'amour  procure  le  plus  grand  bonheur  possible  dans  le 
mariage,  mais  l'accomphssement  du  devoir  peut  égale- 
ment devenir  une  source  de  félicité.  Mme  de  Staël  a 
montré,  dans  le  caractère  de  Mme  de  Cerlebe,  qu'une 
femme  de  sentiments  délicats,  unie  à  un  époux  peu  aima- 
ble, peut  avoir  de  véritables  satisfactions,  en  se  vouant 
aux  devoirs  paisibles  du  foyer. 

Après  cette  revue  des  critiques  suscitées  par  Delphine, 
je  veux  vous  confier  mon  impression  personnelle.  Sa 
lecture  m'a  causé  un  plaisir  très  vif;  j'y  vois  les  résul- 
tats d'une  observation  profonde  et  d'une  grande  expé- 
rience de  la  vie,  présentés  dans  un  langage  énergique, 
abondant  et  plein  d'élévation.  La  première  moitié  du 
roman  est  écrite  et  composée  avec  un  soin  et  une  per- 
fection qui  ne  se  rencontrent  plus  souvent  chez  les  écri- 
vains français  contemporains.  Dans  la  seconde  partie,  la 
matière  commence  à  s'épuiser  ;  il  aurait  fallu  mettre  alors 
en  oeuvre  toutes  les  ressources  de  la  poésie  pour  soute- 
nir et  surexciter  l'intérêt;  mais  l'auteur  faiblit,  et  le  dé- 
nouement ne  satisfait  pas.  Peut-être  reprocherais-je  aussi 
à  Mme  de  Staël  d'avoir  introduit  de  force  dans  le  déve- 
loppement d'une  thèse  morale  trop  de  considérations  et 
de  vues  particulières  sur  les  personnes  et  même  sur  les 
idées  de  la  Révolution  française. 

Il  est  surprenant  que  la  police  parisienne,  si  active 
d'habitude,  n'ait  pas  réussi  à  arrêter  la  propagation  d'un 
ouvrage  annoncé,  et  dont  on  se  méfiait.  Lorsqu'elle  s'est 
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décidée  à  agir,  les  exemplaires  étaient  vendus  chez  tous 
les  libraires  ;  partout  on  réclamait  déjà  une  nouvelle  édi- 
tion. 

Je  crois  que  l'on  avait  trop  compté  sur  l'action  des 
plumes  officieuses.  On  ne  s'est  pas  rendu  compte  de  la 
valeur  et  de  l'attrait  du  livre  de  Mme  de  Staël;  on  s'est 
figuré  qu'il  ne  parviendrait  pas  à  forcer  la  ligne  de  dé- 
fense des  officieux  et  à  conquérir  la  faveur  publique. 

Si  l'on  avait  prévu  cela,  on  aurait  sans  doute  procédé 
comme  on  le  fait  pour  certaines  publications,  dont  on 
réussit  à  supprimer  non  seulement  les  exemplaires,  mais 
jusqu'au  nom  même.  Le  public  en  ignore  l'existence. 
C'est  ce  qui  se  passe  pour  le  malencontreux  pamphlet 
lancé  contre  le  Premier  Consul  :  Les  cinq  promesses  (1),  par 
Ivernois.  Pas  un  journal  ne  l'a  nommé,  et  comme  aucune 
gazette  anglaise  ne  se  distribue  à  Paris,  à  l'exception 
d'une  pauvre  feuille  hebdomadaire  dont  on  est  sûr,  le 
pamphlet  est  aussi  inconnu  au  public  français  que  toutes 
les  attaques  imprimées  à  Londres  contre  le  gouverne- 
ment consulaire.  Ce  n'est  que  par  l'intermédiaire  des  léga- 


(1)  Les  cinq  promesses,  tableau  de  la  conduite  du  gouvernement  consu- 
laire envers  la  France,  l'Angleterre,  l'Italie,  l'Allemagne  et  surtout  la 
Suisse.  Londres,  1802,  in-S". 

L'auteur,  François  d'Ivernois,  né  à  Genève  en  1757,  appartenait  à 
une  famille  noble  calviniste,  qui  s'était  établie  dans  le  principe 
à  Neuchàtel.  Passionné  pour  les  questions  politiques  et  économi- 
ques, mêlé  aux  luttes  entre  bourgeois  et  natifs  de  Genève,  d'Ivernois 
avait  fui,  en  1794,  pour  échapper  à  une  condamnation  à  mort  pro- 
noncée par  le  tribunal  révolutionnaire  institué  par  les  démagogues 
genevois,  imitateurs  des  terroristes.  A  Londres,  ses  rancunes  per- 
sonnelles et  un  vieux  levain  de  réfugié  aristocrate  s'accordèrent 
merveilleusement  avec  les  haines  commerciales  très  pratiques  des 
Anglais.  De  1795  à  1802,  sept  pamphlets  contre  la  France,  habiles 
et  bilieux,  étaient  déjà  sortis  de  sa  plume;  le  gouvernement  anglais 
comblait  d'ailleurs  de  ses  faveurs  un  auxiliaire  ardent,  instruit, 
moins  compromettant  que  les  chouans  stipendiés  des  machines 
infernales. 
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tions,  et  sous  le  sceau  du  plus  profond  secret,  que  l'on 
parvient  à  se  procurer  le  pamphlet  en  question,  ainsi  que 
les  journaux  et  leurs  satires  violentes.  Les  cinq  promesses 
doivent  être  excessivement  rares  à  Paris,  car  je  remarque 
que  les  personnes  qui  me  les  prêtent  m'offrent  toujours 
l'exemplaire  que  j'ai  déjà  eu  entre  les  mains.  Ivernois 
me  parait  particulièrement  bien  renseig-né  sur  les  ques- 
tions coloniales  et  sur  les  affaires  de  la  Suisse.  On  n'est 
d'ailleurs  pas  en  reste  ici  d'injures  internationales  ;  depuis 
quelque  temps,  les  journaux  sont  pleins  de  diatribes 
amères  et  violentes  contre  les  Anglais.  On  s'étonne  que 
le  g-ouvernement,  qui  a  accueilli  un  envoyé  anglais,  qui 
a  un  représentant  à  Londres,  qui  paraît  désirer  au  fond  le 
maintien  de  la  paix,  favorise  ou  tolère  celle  guerre  de 
plumes.  Le  Premier  Consul  a  demandé  officiellement  au 
gouvernement  anglais  de  poursuivre  un  gazetier  nommé 
Peltier  (1) ,  qui  publie  à  Londres  une  feuille  fran(;aise 
spécialement  dirigée  contre  le  général  :  elle  a  comme 
vignette  un  sphinx,  avec  la  tête  de  Bonaparte  et  son 
costume  habituel. 


(1)  Pellier  (Jean-Gabriel)  avait  débuté  dans  les  Actes  des  Apôtres, 
par  le  persiflage  royaliste  acrimonieux.  Réfugié  à  Londres  après  le 
40  août,  il  publiait,  depuis  1800.  ÏAmbidu,  variétés  atroces  et  amu- 
santes, journal  dans  le  genre  égyptien,  paraissant  tous  les  dix  jours, 
parfois  très  amusant,  toujours  méchant  et  injuste  jusqu'à  la 
cruauté.  «  Personne,  dit  M.  llatin,  l'historiographe  de  la  presse,  qui 
doit  s'j  connaître,  n'a  dit  plus  d'injures  que  lui  à  Bonaparte.  » 

Sur  le  refus  d'agir,  opposé  par  le  gouvernement  anglais  aux  récla- 
mations du  Premier  Consul,  Peltier  fut  assigné  par  l'ambassadeur 
français,  convaincu  de  calomnie  et  condamné  à  une  légère  amende 
et  aux  frais.  Cette  condamnation  prononcée  le  jour  même  de  la 
reprise  des  hostilités,  à  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  devint  une 
bonne  aubaine  pour  le  pamphlétaire  :  une  souscription  couvrit  les 
frais  du  procès,  et  Peltier  vendit  à  beaux  deniers  un  nombre  consi- 
dérable de  comptes  rendus  des  débats.  Ce  personnage,  peu  estimé 
par  Chateaubriand,  a  jeté  plus  tard  sur  le  ministre  IJecazes  le  res- 
tant de  venin  qu'il  n'avait  pas  déversé  sur  Napoléon. 
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Mais  je  ne  veux  pas  trop  ni'appesantir  sur  ces  questions 
irritantes  de  la  politique.  Mon  intention  est  d'emporter 
une  ample  récolte  d'impressions  artistiques  qui  charme- 
ront mes  souvenirs,  et  non  des  sujets  d'émotions  désa- 
gréables. Je  reviens  donc  aux  arts  et  aux  artistes  ;  à  ce 
double  point  de  vue,  Paris  est  une  mine  inépuisable. 

J'ai  couru  les  ateliers  et  fait  la  connaissance  agréable 
de  plusieurs  artistes  :  Gérard  me  plaît  entre  tous.  Il  aime 
réellement  son  art^  et  son  caractère  a  autant  d'aménité 
et  de  douceur  que  de  fermeté  virile.  Sa  noble  physiono- 
mie attire  dès  l'abord  ;  ses  manières  aimables  et  distin- 
guées achèvent  la  séduction.  Par  sa  naissance,  il  est 
Romain  (1)  et  n'est  arrivé  à  Paris  que  peu  de  temps 
avant  de  sortir  de  l'enfance.  L'Italie  conserve  ses  sym- 
pathies intimes  :  il  songe,  m'a-t-il  dit,  à  y  retourner  et  à 
y  faire  même  un  séjour  prolongé.  Parmi  les  peintres 
français  en  renom,  c'est  lui  dont  le  coloris  me  rappelle  le 
mieux  le  ton  chaud  et  vigoureux  des  maîtres  italiens. 
J'en  ai  été  d'autant  plus  frappé,  qu'avant  d'entrer  chez 
Gérard,  je  venais  de  passer  une  heure  dans  l'atelier  de 
David,  devatit  son  grand  tableau  les  Sabiiies.  Cette  vaste 
composition,  avec  ses  groupes  dont  chacun  est  le  fruit 
d'une  méditation  profonde  et  d'un  art  accompli,  dont  la 
disposition  savante  en  fait  les  parties  bien  ordonnées  d'une 
puissante  conception  première,  est,  pour  l'observateur, 
un  sujet  fertile  en  réflexions.  Mais  son  coloris  sec  et 
froid,  rappelant  les  tons  crus  de  la  chaux,  fatigue  bientôt 
les  yeux.  Cette  peinture  ressemble  si  peu  aux  Horaces. 
—  le  premier  tableau  que  David  ait  envoyé  de  Rome,  et 
que  nous  avons  admiré  au  salon  de  1786,  —  que  l'on  ne 
s'explique  pas  que  le  même  pinceau  ait  pu  produire  les 

,.  (1)  Né  à  Rome  en  1770.  d'un  Français  et  d'une  Romaine. 
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deux  toiles,  car  les  Horaces  sont  tout  à  fait  dans  le  carac- 
tère et  dans  le  ton  de  l'école  italienne.  Cette  différence, 
qui  n'échappe  à  personne,  a  peut-être  été  la  source  des 
calomnies  ayant  créance  auprès  des  gens  qui  détestent 
en  David  l'enragé  jacobin  d'autrefois.  On  a  dit  que  les 
Horaces  sont  l'œuvre  d'un  jeune  peintre  mort  à  Rome  ; 
on  va  jusqu'à  prétendre  que  David  l'a  empoisonné  !  L'ex- 
térieur antipathique  de  David,  sa  misanthropie,  son  hu- 
meur sombre  et  solitaire,  ont  pu  accréditer  ces  misérables 
cancans  parmi  les  Parisiens  d'aujourd'hui,  aussi  crédules 
à  certains  égards  que  les  habitants  d'une  petite  ville.  Ils 
font  pâtir  l'artiste  de  leurs  préjugés  contre  l'homme  ;  sa 
conduite  particulière  devrait,  ce  me  semble,  échapper  à 
la  malveillance  du  public. 

Gérard  a  le  bonheur  d'être  sympathique  comme  homme 
et  comme  artiste.  Je  reviens  donc  volontiers  à  lui,  afin 
d'achever  le  compte  rendu  de  ma  visite  à  son  atelier.  Je 
l'ai  trouvé  entouré  de  ses  œuvres  :  Bélisaire,  un  por- 
trait de  Moreau,  celui  de  Murât,  et  un  portrait  de  la  mère 
de  Bonaparte,  auquel  il  travaille.  Les  portraits  deMoreau 
et  de  Murât,  ces  natures  si  opposées,  sont  des  œuvres 
d'un  haut  mérite.  Gérard  a  saisi  le  caractère  de  leurs 
physionomies  respectives,  avec  autant  de  pénétration 
que  de  sentiment,  et  il  a  su  le  rendre  sensible  par  l'éner- 
gique variété  de  son  pinceau.  Tous  les  détails  de  ces 
toiles  sont  choisis  avec  un  goût  plein  de  sagacité.  Moreau 
est  debout,  dans  une  attitude  des  plus  naturelles  ;  son 
uniforme,  d'une  extrême  simplicité,  n'a  d'autre  insigne 
que  la  large  écharpe  tricolore  du  général  en  chef.  A  côté 
de  lui.  on  aperçoit  une  tente  ordinaire  de  soldat,  et  ses 
yeux,  dont  l'expression  honnête  et  loyale  est  rendue  avec 
une  fidéhté  parfaite,  plongent  dans  le  lointain. 

Murât,  avec  son  abondante  chevelure  noire  frisée,  son 
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air  d'audace,  son  sourire  narquois,  est  représenté  dans  un 
étincelant  uniforme  de  hussard.  Un  petit  nègre,  auprès  de 
lui.  s'harmonise  merveilleusement  avec  l'ensemble  de 
cette  peinture  intentionnellement  fastueuse. 

Le  BéUsaire,  dont  je  vous  ai  déjà  dit  un  mot,  me  cause, 
chaque  fois  que  je  le  contemple  à  loisir,  une  haute  im- 
pression tragique,  analogue  à  celle  que  j'éprouve  en  lisant 
VOEdipe,  de  Sophocle.  C'est  un  chef-d'œuvre;  jamais  la 
postérité  ne  voudra  l'attribuer  à  notre  époque,  si  frivole 
et  si  mesquine,  quand  le  nom  du  peintre  aura  été  oublié. 

Je  ne  dois  rien  dire  d'une  grande  composition  histo- 
rique et  mythologique  à  laquelle  Gérard  travaille  en  ce 
moment  ;  il  défend  d'en  parler  avant  son  exposition  en 
public.  On  dit  que  David  s'occupe  de  son  côté  d'un  travail 
semblable. 

J'ai  passé  ensuite  chez  Robert  (1).  Le  bon  paysagiste 
semble  ne  pouvoir  plus  peindre  que  des  morceaux  d'ar- 
chitecture; il  en  surcharge  ses  toiles.  Mais  j'ai  trouvé  là 
une  perle  dun  autre  genre  :  Mme Récamier  en  personne, 
s' amusant  à  crayonner  un  paysage.  Elle  a  fait  disposer, 
à  côté  de  l'atelier,  pour  son  usage  particulier,  une  jolie 
pièce  dont  l'ameublement  comprend  un  piano-forte  et  un 
élégant  lit  de  repos.  Drapée  dans  son  égyptienne  garnie  de 
fourrures,  ses  belles  boucles  négligemment  jetées  en  ar- 
rière, sa  taille  flexible  inclinée  vers  le  carton  que  sa  main 
charmante  effleurait,  son  regard  humide  allant  et  venant 
du  dessin  à  son  humble  admirateur,  Mme  Récamier  était 
assurément  un  joyau  exquis  dans  l'atelier  du  vieil  artiste. 
Je  me  permis  de  lui  dire  que  Gérard  devrait  bien  la 
peindre  dans  l'attitude  où  elle  se  trouvait.  Elle  me  répon- 
dit qu'il  l'avait  déjà  fait.  J'ai  vu,  en  effet,  plus  tard,  cette 

(1)  Robert  (Hubert),  né  en  1733,  avait  exactement  soixante-neuf 
ans. 
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peinture  dans  l'atelier  de  Gérard  ;  je  dois  dire  que,  cette 
fois,  l'artiste  est  resté  au-dessous  de  son  charmant 
modèle. 

Mme  Récamier  me  rappela  gracieusement  son  prochain 
hal,  et,  tout  en  causant,  j'eus  l'occasion  de  lui  vanter  les 
talents  de  danseur  de  l'excellent  Robert.  Je  lui  racontai 
que,  dans  une  récente  soirée  chez  Mme  Yigée-Lebrun,  il 
avait  pris  part  à  une  «  française  »  avec  une  légèreté  et 
une  désinvolture  étonnantes  pour  ses  soixante-dix  ans. 
Quelques  jeunes  gens  faisaient  des  façons  pour  danser; 
faute  d'un  cavaher,  la  «  française  »  ne  pouvait  s'organi- 
ser. Robert  se  lève  vivement,  offre  la  main  à  la  plus  jolie 
femme  de  la  société  et  s'acquitte  de  son  rôle  à  charmer. 
Il  n'y  a  qu'un  Français  capable  d'en  faire  autant  ! 

Ce  ne  sont  pas  les  danseurs  qui  ont  manqué  au  bal  de 
Mme  Récamier;  c'est  la  place  qui  faisait  défaut.  Il  y  avait 
tellement  de  monde,  qu'il  a  été  presque  impossible  d'or- 
ganiser les  danses  ;  très  peu  de  personnes  y  ont  pris  part, 
et  les  assistants,  désireux  d'admirer  les  merveilleuses 
di  primo  cartello  ou  de  contempler  les  grâces  des  danseurs 
fameux,  tels  que  M.  Trenitz,  ont  dû  monter  sur  les  che- 
minées ou  sur  les  sièges  pour  voir  quelque  cliose. 

Il  y  avait  une  affluence  extraordinaire  d'étrangers  :  An- 
glais et  Russes  en  majorité,  comme  d'habitude;  et  les 
nouveaux  arrivés,  Autrichiens  et  Néerlandais.  Jamais  je 
n'avais  remarqué  autant  de  luxe  de  toilettes;  Mme  Réca- 
mier était  à  peu  près  la  seule  qui  fût  en  simple  toilette 
blanche,  mais  avec  sa  coiffure  en  boucles,  — un  vrai  chef- 
d'œuvre,  —  elle  était  délicieuse.  Les  Russes  et  les  Polo- 
naises, étincelantes  de  pierreries,  ont  été  éclipsées  par 
une  splendide  Anglaise  dont  personne  n'a  su  me  dire  le 
nom.  Sa  toilette  était  une  merveille  de  richesse  et  d'élé- 
gance :  robe  de  velours  noir  allant  à  ravir,  rehaussée  de 
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perles  fines  et  d'une  profusion  d'admirables  diamants; 
réseau  d'or,  constellé  de  pierreries,  chatoyant  dans  ses 
magnifiques  cheveux  blonds.  En  général,  ce  ne  sont  pas 
les  Anglaises  dont  on  peut  vanter  la  toilette. 

Quant  aux  jeunes  gens,  sortis  pour  la  première  fois  de 
leur  lie,  il  est  impossible  de  s'imaginer  des  êtres  plus 
patauds.  Comme  ils  sont  toujours  fort  nombreux  dans  les 
soirées,  on  n'en  remarque  que  mieux  leurs  manières 
maladroites.  Hier  soir,  un  de  ces  jeunes  insulaires  s'est 
signalé  par  les  dégâts  qu'il  a  commis  dans  la  belle 
chambre  à  coucher  de  Mme  Récamier.  A  droite  et  à 
gauche  du  lit,  sont  placés  des  consoles  de  bronze  et  des 
guéridons  chargés  de  bibelots  antiques  :  lampes,  casso- 
lettes à  parfums,  coupes  de  tous  genres.  Un  guéridon  se 
trouvait  près  de  l'entrée  de  la  salle  de  bain;  dans  sa  gau- 
cherie, un  des  Anglais  l'a  renversé  en  passant,  brisant 
une  partie  des  bibelots  projetés  sur  le  parquet  avec 
fracas.  Parmi  les  curiosités  éparpillées  sur  les  étagères 
figuraient  aussi  des  livres  de  physionomie  sérieuse  :  la 
Décadence  de  l'Empire  romain,  de  Gibbon,  les  Xnits,  de 
Young,  V Histoire  philosophique  des  deux  Indes,  de  Raynal  ! 
La  présence  de  ces  graves  témoins,  au  milieu  des  folies 
d'un  bal,  jointe  à  la  catastrophe  causée  par  le  jeune 
balourd  anglais,  ont,  naturellement,  donné  lieu  à  une 
foule  de  réflexions  plaisantes. 

Parmi  les  étrangers  de  connaissance,  j'ai  rencontré  le 
général  ïïompesch  (1).  A  la  solde  de  l'Angleterre  pendant 
la  dernière  guerre,  il  a  servi  en  Europe  et  aux  Indes  où, 
par  parenthèse,  il  a  été  atteint  de  la  fièvre  jaune.  C'est 
toujours  le  même  homme,  d'une  activité  extraordinaire; 
il  arrive   de  Rome ,    après   avoir  passé   quelques  jours 

(1)  La  famille  de  ïïompesch  était  originaire  de  Dusseldorf.  Le  der- 
nier, grand  maître  de  Malte,  est  mort  à  Montpellier  en  1803. 
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auprès  de  son  oncle,  l'ancien   grand  maître  de   Malte. 

Vers  le  matin,  comme  je  me  lassais  d'étouffer  et  que 
je  n'arrivais  pas  à  persuader  à  l'ami  qui  m'avait  amené 
dans  sa  voiture  de  partir,  je  me  trouve  face  à  face  avec 
l'alerte  petit  antiquaire  Millin;  je  ne  l'avais  pas  aperçu 
de  la  soirée.  «  Que  cherchez-vous?  demandai-je.  —  Quel- 
qu'un que  je  dois  remmener.  —  Je  serai  ce  quelqu'un,  si 
vous  voulez!  —  Convenu!  »  réplique-t-il,  et  nous  nous 
dirigeons  vers  la  porte.  Tout  à  coup,  il  se  rappelle  qu'on 
va  exécuter  une  danse  espagnole.  «  Il  faut  voir  encore 
cette  danse  !  »  dit-il,  et,  tournant  les  talons,  il  m'entraîne 
vers  le  salon  où  se  formait  déjà  un  cercle,  au  milieu  du- 
quel une  assez  vilaine  petite  personne  faisait  claquer 
ses  castagnettes.  [Il  fallut  du  temps  avant  que  tout  fût 
organisé;  l'orchestre  devait  jouer  un  accompagnement 
qu'il  ne  connaissait  pas  ;  on  ne  savait  oii  placer  les  cahiers 
de  musique.  Enfin,  tout  a  fini  par  s'arranger  :  afin  de 
rester  au  premier  rang  des  spectateurs,  nous  avons  prêté, 
Millin  et  moi,  nos  épaules  auxquelles  les  musiciens  ont 
accroché  leurs  cahiers,  et  la  danseuse  s'est  fort  bien 
tirée  de  son  boléro.  Il  était  trois  heures  quand  nous  nous 
sommes  retirés;  je  me  demande  comment  on  a  pu  servir 
le  souper  chaud  dans  un  salon  encore  si  encombré. 

J'ai  eu  plus  d'agrément  à  un  très  beau  bal  donné  der- 
nièrement par  le  marquis  Lucchesini. 

C'était  en  quelque  sorte  une  double  soirée  :  la  première 
moitié,  de  dix  heures  à  minuit,  a  été  réservée  à  la  jeu- 
nesse. Une  vingtaine  de  couples,  formés  par  des  jeunes 
filles  et  des  adolescents  de  douze  à  seize  ans,  parés  avec 
infiniment  de  goût  et  de  jolie  tournure  pour  la  plupart, 
ont  déployé  autant  de  grâce  que  d'aplomb. 

La  jeunesse  s'est  assise,  pour  souper,  autour  de  deux 
grandes  tables  rondes,  dressées  dans  une  pièce  attenante; 
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alors  seulement  le  beau  monde  s'est  mis  en  branle  • 
c'était  la  fine  fleur  de  l'élégance  étrangère  et  pari- 
sienne. 

La  reine  de  la  colonie  étrangère  a  été  la  fille  de  la  prin- 
cesse de  Courlande,  qui  est  mariée  à  un  Rohan;  son 
mari  n'était  pas  là  (1).  Elle  avait  avec  elle  une  jeune 
Rohan,  non  moins  belle. 

Pour  la  première  fois,  depuis  que  je  suis  revenu  à 
Paris,  j'ai  vu  danser  des  anglaises  et  des  écossaises;  on  n'a 
même  guère  dansé  autre  chose,  probablement  à  cause 
des  étrangers  qui  formaient  la  grande  majorité  de  la 
société. 

Le  souper  a  été  servi  après  deux  heures  du  matin,  et, 
à  la  suite,  trois  jeunes  personnes  ont  dansé  une  gavotte 
d'une  façon  charmante;  les  valses  ont  suivi  avec  beau- 
coup d'animation. 

J'avais,  le  même  soir,  une  invitation  pour  le  Bal  des 
étrangers.  Un  banquier  de  mes  amis  me  l'avait  procurée, 
et  je  m'étais  proposé  de  passer  une  heure  dans  cette  réu- 
nion, afin  de  voir  comment  elle  était  composée  et  orga- 
nisée. Mais  le  bal  de  Lucchesini  était  si  attrayant  que  je 
n'ai  pas  su  me  décider  à  partir  à  temps. 

Puisque  j'en  suis  au  chapitre  du  grand  monde,  je  le 
termine  en  vous  apprenant  que  notre  envoyé  m'a  pré- 
senté chez  le  troisième  consul  Lebrun,  qui  m'a  invité  à 
ses  assemblées  (2).  Lebrun  n'est  plus  jeune;  c'est  un 
grand  blond,  de  corpulence  assez  forte,  dont  la  person- 

(1)  Son  mari  était  le  prince  Louis-Yictor  de  Rohan-Mériadec, 
émigré,  au  service  de  l'Autriche  depuis  1797,  qui  revint  en  France 
en  1814.  Sa  femme  divorça  une  première  fois,  pour  épouser  un 
prince  Troubetzkoï;  une  seconde  fois,  pour  s'unir  à  un  comte  de 
Schulenbourg. 

(2)  Lebrun  résidait  dans  l'ancien  hôtel  de  Noailles,  rue  Saint- 
Honoré. 
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nalité  paraît  insignifiante.  Il  est  d'ailleurs  aimable  et 
causant. 

Un  dîner  de  cérémonie  chez  Cambacérès  mérite  une 
mention  spéciale.  Le  rendez-vous  était  à  six  heures,  et 
j'ai  compté  trente-six  convives  :  envoyés  et  députés  ita- 
liens ou  suisses,  Anglais,  généraux,  conseillers  d'Etat, 
tribuns,  préfets  et  autres  fonctionnaires  élevés.  A  sept 
heures,  on  a  pris  place  autour  d'une  table  somptueuse- 
ment décorée,  et  la  seule  sensation  d'être  assis  conforta- 
blement, sans  être  coudoyé  à  droite  et  à  gauche,  m'a  mis 
en  belle  humeur  dès  le  début.  La  table,  fort  large,  était 
surchargée  de  réchauds  d'argent  sur  lesquels  on  a  suc- 
cessivement posé  les  mets  recherchés  dont  se  compo- 
saient les  deux  services.  Pour  le  dessert,  non  moins  beau 
et  non  moins  varié,  on  a  complètement  renouvelé  le  cou- 
vert. Comme  choix  et  comme  finesse,  les  vins  ont  peut- 
être  surpassé  le  menu  solide,  —  et  ce  n'est  pas  peu  dire  ! 

Le  consul  a  fait  les  honneurs  avec  toutes  les  préve- 
nances imaginables.  Il  avait  l'œil  à  tout;  il  n'est  pas  un 
des  convives  à  qui  il  ne  se  soit  adressé  plusieurs  fois,  en 
le  nommant  et  lui  offrant  quelqu'une  des  friandises  qui 
sollicitaient  notre  appétit  ;  il  veillait  même  à  ce  que  les 
maîtres  d'hôtel  servissent  à  chacun  les  vins  que  l'on  sem- 
blait préférer.  Outre  les  jouissances  gastronomiques,  j'ai 
eu  le  plaisir  d'avoir  deux  aimables  voisins  :  le  général 
Frère  (1)  et  un  membre  du  Tribunat,  versé  dans  les  ques- 

(i)  Le  général  Frèi'e  (Georges)  avait  quitté  son  officine  de  phar- 
macie pour  s'enrôler,  en  1791,  dans  un  bataillon  de  l'Aude.  Il  venait 
d'être  nommé  général  de  brigade,  en  1802,  après  avoir  servi  avec 
distinction  dans  les  Pyrénées  et  en  Italie. 

En  parcourant  la  liste  du  Tribunat,  on  ne  voit  que  Carrion,  mar- 
quis de  Nisas.  qui  puisse  être  l'autre  voisin.  Il  avait  épousé  une 
parente  de  Cambacérès,  et  le  Consul  l'avait  fait  entrer  au  Tribunat, 
en  1801.  Carrion  se  mêlait  en  effet  de  littérature;  il  avait  même  eu 
une  tragédie  silïlée  aux  Français  ;  le  titre  était  :  Montmorency. 
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lions  de  théâtre ,  qui  a  paru  charmé  de  l'intérêt  que  je 
prends  aux  scènes  parisiennes. 

Un  détail  de  ce  dîner  vaut  la  peine  d'être  signalé  aux 
connaisseurs  :  les  glaces,  exquises  et  de  parfums  très 
variés,  ont  été  servies  au  salon,  après  que  l'on  fut  sorti 
de  table,  pendant  que  l'on  se  groupait  autour  des  feux 
des  cheminées.  Une  attention  de  ce  genre  ne  peut  être 
que  l'invention  d'un  gourmet  raffiné,  qui  n'est  pas  un 
moins  fin  dégustateur.  Les  glaces  sont,  en  effet,  le  mor- 
tel ennemi  des  vins  que  l'on  boit  généralement  au  des- 
sert; elles  leur  ôtent  tout  leur  bouquet.  Le  café  brûlant, 
au  contraire,  n'a  que  plus  de  saveur,  quand  on  le  prend 
après  les  glaces;  mais  pour  l'apprécier  pleinement,  il 
faut  avoir  les  excellentes  dents  que  possèdent  les  Fran- 
çais. C'est,  pour  moi,  un  attrait  tout  particulier  des  réu- 
nions parisiennes,  d'y  voir  hommes  et  femmes  montrer, 
en  causant,  les  plus  belles  dents  du  monde. 

Peu  de  chose  à  dire,  cette  fois,  de  mes  soirées  théâ- 
trales ;  je  n'ai  fait  que  revoir  des  pièces  dont  je  vous  ai 
parlé.  Il  y  a  eu  cependant  un  incident  à  YOpéra-Buffa. 
Depuis  trois  mois,  la  directrice,  Mme  Montansier,  ne 
paye  plus  ses  artistes.  Mme  Strinasacchi,  la  première 
chanteuse,  a  trouvé  le  procédé  mauvais  ;  elle  a  fait  dire 
qu'elle  partait  pour  la  campagne  et  s'est  verrouillée  chez 
elle,  refusant  de  jouer.  Mais  le  préfet  du  palais,  qui  a  la 
surveillance  de  ce  théâtre,  lui  signifia  de  se  présenter  de- 
vant lui  et  lui  notifia,  au  nom  du  gouvernement,  qu'elle 
et  ses  camarades  devaient  se  décider  à  chanter  ou  à  quit- 
ter Paris  dans  les  vingt-quatre  heures.  Il  promettait  que 
si  les  artistes  faisaient  preuve  de  bonne  volonté,  pendant 
une  quinzaine,  le  gouvernement  payerait  deux  mois 
d'appointements  arriérés.  Grâce  à  cette  intervention  un 
peu  soldatesque,  la  Molinara  n'est  plus  muette! 
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Samedi  dernier  a  eu  lieu  le  premier  Concert  de  la  rue  de 
Cléry  (1).  On  y  a  exécuté  dans  la  perfection  deux  sym- 
phonies de  Haydn.  Je  n'ai  pu  que  renouveler,  à  cette 
occasion,  le  vœu  que  j'exprimais,  il  y  a  dix-sept  ans, 
lorsque  j'assistais  aux  auditions  de  l'excellent  Concert 
d'amateurs  :  Haydn  devrait  venir  à  Paris,  afin  de  con- 
naître toute  la  perfection  de  ses  œuvres.  Nulle  part  on  ne 
les  joue  comme  ici. 

(1)  Voir  la  noie  page  25. 
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1^^  janvier  1803. 

Bonjour  et  bon  an  ! 

Les  oreilles  me  tintent  du  bruit  des  réjouissances  de 
la  nouvelle  année,  qui  sont  ici  ce  que  sont  chez  nous  les 
fêtes  de  Noël. 

Dès  la  veille,  confiseurs,  pâtissiers,  magasins  de  luxe, 
s'étaient  mis  en  frais;  devant  leurs  vitrines  s'attroupaient 
les  oisifs  au  gousset  bien  garni  et  la  masse  des  pauvres 
diables  qui  n'ont  d'autre  plaisir  que  celui  des  yeux. 

A  l'intérieur  des  habitations,  on  s'occupait  des  cadeaux 
à  donner  ou  à  recevoir,  des  enfants  à  régaler,  des  repas 
de  famille  à  préparer:  durant  la  nuit  du  31  au  1",  les 
rues  n'ont  cessé  d'être  encombrées  par  une  foule  bruyante 
et  joveuse:  la  soirée  du  l"a  été  plus  spécialement  consa- 
crée aux  grandes  réunions  intimes. 

C'est  dans  la  rue  des  Lombards  et  au  Palais-Royal  qu'il 
fallait  admirer  les  exhibitions  des  confiseurs;  elles  ne 
m'ont  semblé  ni  plus  brillantes  ni  plus  artistiques  que 
celles  de  nos  «  conditoren  »,  mais  les  dragées  et  les  bon- 
bons parisiens  sont  plus  fins;  quant  aux  boîtes,  cornets, 
sacs,  coffrets,  dans  lesquels  on  dissimule  les  friandises 
que  l'on  offre  aux  dames,  ils  sont  aussi  gracieux  que 
variés.  Je  ne  méprise  pas  les  «  douceurs  »;  j'en  parle, 
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expertise  faite,  et  je  recommande  surtout  les  gelées  de 
fruits;  elles  sont  de  qualité  supérieure. 

Vous  vous  doutez  que  les  confiseurs  se  sont  emparés 
du  portrait  de  Bonaparte.  Ils  l'ont  reproduit  de  toutes  les 
grandeurs  et  enjolivé  de  tous  les  encadrements  imagina- 
bles ;  la  ressemblance  est  en  général  saisie  ;  au  reste,  vous 
jugerez  par  vous-même  des  chefs-d'œuvre  de  la  confise- 
rie française.  Je  vous  en  expédie  divers  spécimens,  et  je 
joins  à  mon  envoi  des  étrennes  que  vous  apprécierez 
mieux  sans  doute  :  une  collection  de  poètes  français,  im- 
primée suivant  le  nouveau  procédé  stéréotype  de  Her- 
han  (1).  Comme  beauté  des  caractères,  elle  surpasse 
l'édition  donnée  par  Didot  en  1797,  et  ne  coûte  guère 
davantage.  J'ai  eu  l'occasion  de  visiter  la  typographie  de 
Herhan,  dont  la  capacité  et  le  zèle  sont  libéralement  se- 
condés par  notre  savant  compatriote  Schlaberndorf.  Je 
ne  doute  pas  que  les  efforts  de  ces  hommes,  remarqua- 


(1)  Herlian  (Louis-Étienne),  imprimeur  et  fondeur  de  caractères, 
né  à  Paris  en  1768,  employé  à  la  fabrication  des  assignats,  avait 
inventé,  dès  1798,  un  procédé  de  stéréotijpage  :  il  réussit,  en  1801,  à 
établir  des  matrices  paginaires,  planches  mères  à  caractères  mobiles 
en  creux  ;  mais  son  procédé  coûteux  avait  peine  à  se  vulgariser. 
C'est  alors  que  le  comte  de  Schlaberndorf,  fixé  à  Paris  depuis  le 
commencement  de  la  Révolution,  lui  vint  en  aide  de  sa  bourse  et  de 
ses  conseils;  Herhan  a  donné  quelques  belles  éditions  des  classiques 
français.  Associé  pendant  un  certain  temps  aux  Didot,  il  est  mort, 
en  1854,  à  l'hospice  des  Petits-Ménages.  Deux  Alsaciens,  Hoffmann 
et  Reinhard,  —  il  est  fait  mention  de  ce  dernier  dans  un  appendice 
aux  Lettres  de  Reichardt.  —  peuvent  aussi  avoir  des  droits  à  l'in- 
vention ou  aux  perfectionnements  de  la  stéréotypie  :  le  premier,  fils 
d'un  stettmeister  (magistrat)  de  Haguenau,  passionné  pour  l'impri- 
merie, avait  inventé  un  procédé  qu'il  appelait  pohitypiiiie.  Vers 
1775,  il  obtint  un  brevet  à  Paris,  revint  à  Strasbourg,  en  1791.  ayant 
perdu  sa  fortune  dans  ses  essais,  et  céda  son  affaire  pour  six  mille 
francs  et  une  pension  viagère  dont  il  a  joui  peu  de  temps.  Le 
second,  né  à  Huningue,  s'occupa  principalement  de  typogravure  pour 
la  musique,  ses  premières  impressions  datent  de  l'793;  il  prit  un 
brevet  pour  quinze  ans  en  1801. 
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bles  chacun  dans  son  genre,  ne  transforment  en  bonne 
affaire  la  belle  invention  de  Herhan. 

Pendant  toute  la  journée  du  premier  de  l'an,  Paris  n'a 
cessé  d'être  sillonné  par  des  gens  à  pied  ou  en  voiture, 
courant  porter  leurs  cartes  et  leurs  vœux.  Les  exclama- 
tions, les  rires  qui  s'envolaient  de  certains  grands  véhi- 
cules, bondés  d'individus  en  toilette,  me  donnaient  lieu 
de  penser  que  ces  sectateurs  de  l'antique  Jamiarius  ne 
perdaient  pas  leur  temps  à  gémir  sur  la  corvée  du  jour.  Et 
en  effet,  tandis  que  je  regardais  passer  une  de  ces  voitures 
devant  la  Maison  des  Languedociens,  —  mon  logis  actuel, 
—  l'hôtesse  m'apprit  que  les  jeunes  gens  ont  coutume  de 
s'associer  par  six  ou  huit  pour  louer  un  vaste  carrosse.  Ils 
le  garnissent  de  flacons,  do  comestibles,  et,  pendant  qu'un 
domestique  de  louage  dépose  les  cartes  aux  portes  des 
protecteurs,  chefs  et  collègues,  les  esclaves  de  l'étiquette 
consomment  gaiement  leurs  provisions  en  narguant  le 
froid  et  l'ennui.  Il  paraît  que  l'on  est  devenu  singulière- 
ment «  petite  ville  »  à  Paris,  à  l'égard  de  cette  sotte  for- 
malité des  cartes  ;  elle  s'impose  même,  dit-on,  aux  étran- 
gers qui  ont  été  présentés.  Pour  moi,  qui  ne  m'y  suis 
jamais  soumis  dans  mon  pays,  je  m'en  dispense  ici.  In- 
stallé au  coin  de  mon  feu,  à  l'abri  du  tapage  et  des  roues  des 
fiacres,  je  me  suis  amusé  à  parcourir  un  certain  nombre 
de  ces  productions,  plus  ou  moins  littéraires,  que  fait 
éclore  partout  le  retour  de  janvier.  Parmi  ces  actualités 
assez  banales,  je  ne  citerai  qu'un  article  du  Journal  de 
Paris,  la  feuille  à  la  mode;  elle  doit  sa  vogue,  non  certes 
à  sa  partie  politique  et  économique,  vraiment  misérable, 
mais  à  ses  Variétés  littéraires  ou  humoristiques.  J'extrais 
quelques  passages  caractéristiques  du  courant  de  l'opinion 
et  du  goût  régnant  : 

«  Les  étrennes  d'un  journaliste  ne  sont  pas  agréables; 
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il  ne  peut  donner  ni  des  figues  ni  du  miel,  comme  les  an- 
ciens Romains,  etje  ne  sais  même  pas  trop  encore  ce  que  je 
dirai  sur  ce  sujet.  J'y  songe  en  grifTonnant  ce  préambule 
sur  un  énorme  las  de  livres  qui  écrasent  mon  bureau,  et 
dont  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  parler.  Bon  !  C'est 
précisément  mon  affaire.  Je  vais  faire  de  ces  livres-là 
des  étrennes  à  donner  et  j'aurai  donné  les  miennes.  » 

Suit  une  recommandation  de  la  traduction  d'Hérodote. 
par  Larcher,  —  neuf  gros  volumes  ;  de  la  Bibliothèque  (jêo- 
graphique  et  instructive  des  jeunes  gens,  par  Dufour,  —  douze 
volumes,  parmi  lesquels  je  trouve  une  traduction  des 
Voyages  pour  la  jeunesse,  de  notre  Campe. 

Le  rédacteur  se  met  en  frais  de  style  et  d'esprit  en 
faveur  des  Contes  et  des  Fables  de  Guicliard  (1).  «  Écou- 
tez, je  vous  le  dis  tout  bas,  voulez-vous  rire  beaucoup  de 
ce  que  vous  approuverez  le  moins?  Lisez  les  Contes  de 
M.  Guichard.  Mais  voulez-vous  lire  des  fables  charmantes, 
remplies  d'esprit  et  de  finesse,  voir  La  Fontaine  en  habit 
brodé  et  couvert  de  paillettes,  devenu  homme  du  monde 
et  plus  du  tout  bonhomme,  plus  vif,  plus  saillant,  plus 
épigrammatique  et  pourtant  moins  malin  et  surtout  moins 
naturel,  moins  sévère  et  moins  durable?  Lisez  les  jolies 
Fables  de  M.  Guichard;  ce  sont  de  brillantes  étrennes  de 
l'esprit  du  jour,  c'est  un  écrin  poétique.  » 

Au  sujet  du  livre  de  Cabanis,  Rapports  du  physique  et  du 

(1)  Guichard  (Jean-François),  né  à  la  Chartrette  prés  Melun.  en 
1731.  disciple  de  Piron,  indépendant  de  caractère,  a  occupé  divers 
emplois  dont  il  parle  dans  sa  pièce  de  vers  :  Mes  trois  états  successifs  : 

Marine,  finances,  fourrages, 
L'un  après  l'autre  ont  été  mes  emplois. 
Dans  trois  métiers  où  sont  les  avantages? 

Auteur  de  comédies,  d'opéras-comiques  et  de  poésies  fugitives. 
Son'  volume  de  fables  et  de  contes  est  dédié  à  Piron  :  les  fables  se 
distinguent  par  la  pointe  épigrammatique;  les  contes  sont  du  genre 
badin. 
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moral  de  l'homme,  je  note  une  fine  remarque  :  «  Cet  ou- 
vrage peut  être  donné  pour  étrennes  à  ceux  qui  croient 
que  le  1"  janvier  pourrait  bien  avoir  un  lendemain,  mais 
que  la  vie  n"en  a  pas.  » 

Venant  aux  anciens,  le  critique  comble  d'éloges  le 
Commentaire  de  Génisset  (1)  sur  les  Églogues  de  Virgile,  et 
la  nouvelle  édition  de  YHomère  de  Bitaubé  :  «  UHomère 
de  M.  Bitaubé,  dit-il,  est  V Homère  d'Homère  même;  il 
n'eût  pas  mieux  traduit  son  immortel  ouvrage  (2).  » 

Les  modernes  ne  sont  pas  maltraités  :  les  OEiirres  de 
M.  Boufflers,  dont  je  crois  vous  avoir  parlé,  font  l'objet 
de  la  recommandation  la  plus  bienveillante. 

Passant  à  une  traduction  des  œuvres  de  notre  aimable 
conteur  Auguste  Lafontaine  (3),  le  journaliste  le  prend 
sur  un  ton  pathétique  : 

«  Bons  pères,  dit-il,  mères  de  famille!  vous  qui  le  soir, 
au  coin  du  feu,  aimez  à  lire  des  romans  qui  laissent  quel- 
ques idées  morales  dans  la  tète  de  vos  enfants  ;  vous  qui 
voulez  être  émus,  attendris  sans  être  étonnés,  fatigués 
par  ces  romans  à  la  mode,  pleins  de  fausse  sensibilité,  de 
faux  esprit  et  de  fausse  morale,  lisez  ceux  d'Auguste 
Lafontaine,   traduits   par  Mme  de  Montolieu  (4),  entre 

(Il  Génisset,  protégé  par  le  prince  de  Poix,  avait  eu  un  emploi 
dans  la  marine  qu'il  perdit  à  la  Révolution;  employé  à  la  Sûreté 
générale  sous  la  Convention,  entra  dans  l'enseignement  vers  1802  et 
devint  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon,  en  1818.  Le  titre 
de  son  livre  est  :  Examen  oratoire  des  églogues  de  Virgile,  à  l'usage  des 
hjcées  et  autres  écoles  de  la  République. 

(2)  La  traduction  de  Bitaubé  peut  être  exacte,  mais  ne  rend  d'au- 
cune façon  le  ton  homérique. 

(3)  La  Fontaine  (Auguste.  17o6-1833),  d'une  famille  de  calvinistes 
réfugiés,  fécond  romancier;  ses  œuvres  s'inspirant  dune  same 
morale  valent  mieux  par  les  détails  que  par  la  conception. 

l4i  Baronne  Isabelle  de  Montolieu,  née  Polier  de  Bottens,  origi- 
naire de  Lausanne;  morte  dans  sa  ville  natale,  en  1832.  Ses  Tableaux 
de  famille,  traduits  de  La  Fontaine,  ont  eu  de  la  vogue. 
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autres  celui  qu'elle  vient  de  publier  tout  récemment  :  le 
Village  de  Lobestein,  ou  le  Nouvel  Enfant  trouvé.  » 

Les  Récits  de  Mme  de  Genlis,  les  romans  «  très  mo- 
raux »  —  je  dirais  très  populaires  —  de  Ducray-Dumi- 
nil  (1).,  reçoivent  aussi  leur  grain  d'encens. 

A  la  fin  de  sa  revue,  le  collaborateur  de  Rœderer  se  féli- 
cite de  constater  que,  s'il  est  moins  question  de  réimpri- 
mer Diderot,  Fréret,  Helvétius,  on  se  remet  à  éditer  Bos- 
suet  et  Fénelon  :  «  Puisse  l'année  qui  s'avance  finir  ce 
que  l'autre  a  si  bien  commencé  »,  dit  l'écrivain  en  posant 
la  plume. 

Un  incident  curieux  de  ces  premiers  jours  de  l'année 
est  la  profusion  de  grossières  chansons  ou  complaintes 
poissardes,  encadrées  de  dégoûtantes  illustrations,  que 
l'on  offre  à  tous  les  coins  de  rue,  avec  une  insistance 
insupportable.  Les  Parisiens  n'en  paraissent  ni  choqués 
ni  surpris  ;  j'ai  vu  des  gens  de  l'extérieur  le  plus  conve- 
nable, de  l'air  le  plus  posé,  empocher  sans  sourciller  des 
poignées  de  ces  feuillets  immondes. 

Les  gens  qui  ont  sacrifié  à  l'usage,  en  arpentant  la 
ville  pour  remettre  leur  carte,  ont  du  moins  joui  d'un 
temps  doux  et  humide.  Je  ne  me  sou\  iens  pas  avoir  vu 
à  Berlin  un  premier  de  l'an  semblable  ;  chez  nous,  il  fait 
toujours  un  froid  rigoureux  à  cette  époque,  de  la  neige 
et  de  la  gelée.  Profitant  de  la  température,  ceux  des  rive- 
rains de  la  Seine  qui  ont  une  résidence  champêtre  à 
proximité  se  sont  empressés  d'aller  y  passer  les  fêtes. 
Pareille  fantaisie  serait  irréalisable  pour  nous;  ici,  elle  a 
été  non  seulement  favorisée  par  le  temps,  mais  facilitée 
par  les  routes  pavées  qui  rayonnent  autour  de  la  capitale  : 
sur  ce   pavé,  un  cabriolet  emporte  aisément  toute  une 

(1)  Ducray-Duminil  (1761-1819)  cumulait  la  composition  des  ro- 
mans avec  la  rédaction  des  Petites  Affiches. 
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famille.  La  mise  en  circulation  de  ce  genre  de  véhicules, 
commodes  et  peu  dispendieux,  est  réellement  une  heu- 
reuse innovation.  On  trouve  les  cabriolets,  concurrem- 
ment avec  les  fiacres,  sur  la  voie  publique;  on  les  prend 
à  l'heure  ou  à  la  course,  et  je  préfère  le  cabriolet,  propre, 
bien  attelé,  ayant  un  cocher  présentable,  aux  fiacres 
montrant  encore  à  leurs  portières  les  armoiries  des  an- 
ciens maîtres,  souvent  très  élégants  d'aspect,  mais  con- 
duits généralement  par  des  automédons  à  mines  patibu- 
laires. Un  autre  avantage  du  cabriolet  est  que,  grâce  à  la 
vitesse  de  son  allure,  il  pénètre,  conmie  un  équipage  par- 
ticulier, dans  la  cour  des  hôtels.  Impitoyable  pour  les 
fiacres,  le  suisse  ne  distingue  pas  facilement  le  petit  nu- 
méro de  la  légère  voiture  à  deux  roues  et  la  laisse  entrer. 
Je  ne  me  suis  cependant  pas  risqué  à  aller  en  cabriolet 
aux  réceptions  officielles;  la  garde  est  trop  nombreuse  et 
trop  attentive. 

Me  voilà  quitte,  pour  le  moment,  avec  l'année  com- 
mençante. Il  me  reste  à  liquider  un  arriéré  de  soirées  de 
1802;  vous  verrez  qu'elles  n'ont  pas  été  perdues. 

En  premier  lieu,  très  agréable  dîner  chez  le  sénateur 
Barthélémy.  Je  m'y  suis  retrouvé  en  pays  de  connais- 
sances, au  milieu  d'émigrés  que  je  fréquentais  à  Ham- 
bourg, il  y  a  peu  d'années.  D'abord,  le  banquier  (1),  frère 
du  sénateur;  ces  messieurs  font  maison  commune;  puis 
les   deux   comtes   de   Caraman  (2),  aimables   et  dignes 

(1)  La  banque  Barthélenuj-Dvchesne  et  C'"  se  trouvait  rue  du  Mont- 
Blanc  (plus  tard  chaussée  d'Antin),  n"  409  du  quartier  de  la  place 
Vendôme. 

(2)  Il  y  avait  alors,  à  Paris,  trois  représentants  de  la  famille 
Riquet  de  Caraman  :  le  père,  le  marquis,  ancien  maréchal  de  camp, 
revenu- d'émigration  en  1800,  habitant  son  hôtel  rue  Saint-Domini- 
que; son  fils  puîné,  comte  Maurice,  ancien  major  aux  chasseurs  de 
Picardie,  marié;  son  troisième  fils,  François-Joseph-Philippe,  qui 
devint  le  mari  de  Mme  Tallien,  en  1803,  et  qui  hérita,  la  mèm  e 
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représentants  d'une  aimable  nation.  La  passion  de  la 
musique,  d'heureuses  dispositions  pour  la  scène  leur 
donnent  à  mes  yeux  un  attrait  particulier.  Vous  vous 
rappelez,  j'en  suis  sûr,  le  talent  déployé  par  l'aîné  de  ces 
messieurs  aux  jolies  représentations  que  le  prince  Radzi- 
wil  avait  organisées  dans  son  palais  de  Berlin.  Notre 
spirituel  acteur  d'alors  est  revenu  à  Paris  avec  sa  femme; 
j'avais  déjà  eu  le  plaisir  de  les  rencontrer  chez  la  duchesse 
de  Holstein-Beck  (1)  et  chez  la  princesse  Dolgorouki.  Le 
comte  de  Caraman  a  eu  le  bonheur  de  se  réconcilier  avec 
son  père;  ils  habitent  ensemble  le  vieil  IkHcI  patrimo- 
nial. Je  suis  charmé  du  bien  que  j'entends  dire  d'eux;  les 
gens  les  mieux  informés  m'assurent  que  c'est  une  cala- 
mité pour  le  Languedoc  d'avoir  perdu  cette  famille , 
qui  a  fait  preuve,  pendant  des  siècles,  de  la  plus  noble 
munificence  dans  l'exécution  de  travaux  publics  ;  elle  a 
été  la  bienfaitrice  du  pays. 

Une  autre  de  mes  anciennes  relations ,  lex-ministre 
baron  de  Breteuil  (2),  qui  a  vendu  sa  maison  de  Ham- 
bourg pour  rentrer  en  France,  était  aussi  des  nôtres  avec 
sa  fdle,  Mme  de  Matignon,  et  sa  petite-fille. 

Parmi  les  étrangers,  Danois,  Allemands,  Espagnols, 
Anglais,  plusieurs  ont  été  des  interlocuteurs  intéressants, 
entre  autres  le  fils  de  notre  ministre  Hardenberg,  à  l'obli- 
geance de  qui  je  devais  ma  présentation  chez  le  séna- 

année,  de  son  oncle  maternel  jirince  de  Chimay,  la  terre  et  le  titre 
de  ce  nom.  L'aîné  des  trois  fils,  comte  Victor,  était  resté  dans  l'en- 
tourage de  Louis  XVIIL 

(1)  La  duchesse  (Frédérique,  comtesse  de  Schlieben)  avait  épousé, 
en  4780,  le  duc  de  IIolstein-Beck,  de  la  branche  ducale  Holstein- 
Sœnderburg,  ligne  cadette  de  la  famille  royale  de  Danemark.  Le 
duc  était  général  au  service  de  Prusse. 

(2)  Le  Tonnelier,  baron  de  Breteuil,  ancien  ministre  de  la  maison 
du  Roi,  était  revenu  d'émigration  en  1800,  dans  un  état  voisin  de  la 
gêne;  l'héritage  de  Mme  de  Créqui  l'avait  remis  à  flot. 
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leur  ;  sa  femme  ,  d'une  simplicité  si  gracieuse ,  l'ac- 
compagnait. 

Le  seul  ennui  de  la  réunion  a  été  l'absence  du  maître 
de  la  maison,  qui  n'a  pu  présider  sa  table,  servie  avec  un 
goût  délicat,  inconnu  à  l'ostentation  des  «  nouveaux 
riches  ».  Il  avait  dû  s'aliter  par  suite  d'une  crise  delà 
douloureuse  infirmité  —  les  hémorroïdes  —  contractée 
pendant  sa  déportation  à  Cayenne,  après  Fructidor;  son 
frère  a  fait  les  honneurs.  Des  réminiscences  de  cette 
nature  viennent  trop  souvent  vous  assombrir  au  milieu 
des  plaisirs  parisiens;  on  a  réellement  besoin  des  distrac- 
tions mondaines  pour  ne  pas  céder  aux  sentiments 
pénibles  qui  vous  assiègent  quand  on  coudoie  tant  de 
victimes,  d'auteurs  ou  de  complices  des  dissensions 
civiles. 

J'ai  fini  ma  soirée  en  allant  entendre  à  l'Opéra  le 
Dardauus  de  Sacchini,  une  des  œuvres  les  plus  faibles  du 
maître;  à  mon  avis,  elle  n'a  été  qu'une  sorte  d'intro- 
duction à  son  Œdipe.  Conçu  dans  le  genre  agréable  et 
léger,  qui  caractérise  les  opéras  italiens  modernes,  Dar- 
ihuius  n'a  dû  sa  faveur  qu'aux  mélodies  caressantes,  si 
bien  rendues  par  les  gosiers  méridionaux,  si  bien  com- 
prises par  le  public  napolitain  instinctivement  musical. 
Les  artistes  français  ne  savent  pas  les  chanter,  et  les 
auditeurs  parisiens  les  apprécient  rarement.  Mme  Bran- 
chu  s'est  cependant  montrée  bonne  cantatrice  devant 
une  assistance  clairsemée. 

Le  lendemain,  réception  chez  le  consul  Lebrun.  On  s'y 
pressait  moins  que  chez  Cambacérès;  il  est  vrai  que  les 
appartements  du  troisième  Consul,  dans  l'ancien  hôtel  de 
Noailles,  rue  Saint-Honoré,  sont  plus  vastes  que  ceux  de 
son  collègue,  place  du  Carrousel.  Restaurés  et  remeublés 
à  neuf,  ils  ont  grand  air,  bien  que  l'on  n'y  remarqué  pas 
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cette  multiplicité  de  glaces  qui  semble  de  rigueur  ici, 
chez  les  personnages  officiels.  Deux  des  salons  sont 
magnifiquement  dorés;  quoi  qu'on  dise,  la  dorure  reste  la 
plus  belle  décoration.  D'amples  rideaux  à  bordure,  en 
soirie  lyonnaise  brochée,  des  tableaux  de  maîtres  italiens 
et  hollandais  complètent  l'ensemble  imposant.  J'ai  eu 
l'occasion  d'échanger  quelques  mots  avec  Lanjuinais, 
l'orateur  si  ferme  dans  ses  principes  politiques,  qui  siège 
maintenant  au  Sénat.  Il  y  avait  d'autant  plus  d'intérêt  à 
faire  sa  connaissance,  que  l'on  parle  beaucoup  de  l'éner- 
gie et  de  l'indépendance  avec  lesquelles  il  vient  de  se 
prononcer  contre  la  proposition  de  ressusciter  le  titre 
«  Majesté  »  —  consulaire  ou  impériale?  —  en  faveur  du 
Premier  Consul.  L'opposition  de  Lanjuinais  a  produit 
l'effet  habituel  :  on  a  retiré  une  motion  prématurée,  sauf 
à  la  reproduire,  lorsque  les  esprits  seront  mieux  préparés. 
La  personne  de  cet  orateur  m'a  fait  éprouver  une  sur- 
prise analogue  à  celle  que  m'avaient  causée  Carnot  et 
Kosciusko.  La  physionomie  du  champion  des  luttes  révo- 
lutionnaires indiquerait,  à  première  vue,  une  bienveil- 
lance, une  douceur  presque  féminine.  Maigre  et  de 
petite  taille,  il  semblait  encore  diminué  par  l'ample 
costume  sénatorial;  des  yeux  ardents  et  profonds  révèlent 
seuls  la  trempe  de  son  caractère.  Ses  cheveux  noirs  et 
plats,  taillés  en  rond,  cadraient  mal  avec  son  habit.  Mal- 
heureusement un  étranger,  présenté  dans  un  salon 
officiel  à  un  homme  de  cette  notoriété,  ne  peut  guère 
échanger  que  des  phrases  de  politesse. 

Le  département  des  finances  était  représenté  par  les 
titulaires  jumeaux  :  Gandin,  ministre  des  finances;  Barbé- 
Marbois,  ministre  du  trésor.  Le  premier,  petit  et  élégant 
Français  à  la  vieille  mode,  aux  allures  de  l'ancien  régime, 
était  coifie  d'une  perruque  frisée,  fort  bien  assortie  à  son 
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costume.  C'est  le  ministre  le  plus  généralement  considéré. 
On  dit  que  son  département,  dans  lequel  les  sangsues 
financières  avaient  antérieurement  toute  licence,  est  de- 
venu la  branche  de  l'administration  la  plus  intègre.  Le 
bon  ordre  qu'il  a  su  y  introduire  est  du  reste  prouvé  par 
le  fait,  presque  invraisemblable,  que  l'arriéré  des  dépenses 
civiles  et  militaires  est  liquidé;  le  budget  de  la  marine 
serait  seul  en  souffrance;  on  s'occupe  activement  de 
l'équilibrer.  Sans  doute  le  gouvernement  ne  recule  devant 
aucune  mesure  pour  activer  la  rentrée  des  impôts,  que 
l'on  tend  d'ailleurs  à  augmenter  incessamment,  en  recou- 
rant aux  procédés  subtils  qu'a  su  inventer  le  fisc  anglais, 
et  l'on  pratique  l'exécution  manu  militari  contre  les  petits 
aussi  bien  que  contre  les  gros  débiteurs  du  trésor.  C'est 
là  une  conséquence  inévitable  d'une  situation,  héritage 
onéreux  du  Directoire  et  de  la  Convention.  Mais  j'estime 
que  les  agissements  fiscaux  actuels  ne  doivent  pas  sembler 
extraordinaires  dans  un  pays  oii,  depuis  des  siècles,  le 
gouvernement  a  coutume  de  pressurer  le  public,  sans 
autre  règle  que  le  «  bon  plaisir  ». 

Le  collègue  de  Gaudin,  Barbé-Marbois,  avait  une  mise 
bizarre  :  son  grand  et  maigre  individu,  assez  ravagé  par 
les  ans,  était  vêtu  d'un  habit  de  velours  rouge  d'une  am- 
pleur exceptionnelle  et  bordé  de  fourrure  blanche;  gilet, 
culottes  de  satin  blanc  brodé  d'or,  bas  de  soie  blancs, 
souliers  à  boucles,  épée,  cheveux  taillés  en  rond. 

Parmi  les  généraux  présents,  Lecourbe  et  Macdonald 
m'ont  frappé  par  leur  prestance  et  leur  jeunesse  rela- 
tive (1).  La  physionomie  de  Lecourbe  offre  un  mélange 
de  bonhomie  et  d'audace,  de  finesse  et  de  jovialité; 
Macdonald   a  l'air   d'un  Anglais   grave   et  froid.  Leurs 

(1)  Lecourbe,  né  en  1759,  avait  quarante-trois  ans;  Macdonald,  né 
en  1765,  avait  trente-sept  ans. 
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femmes  sont  de  jolies  personnes  (Ij,  Mme  Macdonaldpeul 
même  passer  pour  une  beauté.  Comme  détail  de  toilette, 
les  femmes  des  généraux  étaient  couvertes  de  bijoux  :  celles 
des  sénateurs  et  des  conseillers  d'État  n'en  portaient  point. 

A  propos  de  toilette,  j'ai  la  fantaisie  de  m'élondre  un  peu 
sur  les  chapitres  de  l'ameublement  et  de  l'alimentation, 
qui  ne  sont  pas  sans  connexité  avec  le  linge  des  vêtements. 
J'ai  fait  quelques  observations  à  cet  égard,  en  me  repor- 
tant au  passé  d'il  y  a  douze  ans.  A  ce  triple  point  de  vue, 
du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  le  luxe  a  augmenté 
étonnamment.  Voici,  comme  spécimen  d'habitation  bour- 
geoise, un  aperçu  du  logis  de  mon  tailleur,  Arth.  C'est  le 
faiseur  que  m'avait  indiqué  le  propriétaire  du  luxueux 
Hôtel  de  Courlande,  —  mon  premier  gîte.  —  jurant  que 
Arth  est  Tunique  tailleur  digne  d'habiller  sa  clientèle. 

Malgré  une  recommandation  inquiétante  pour  la 
bourse,  je  dois  convenir  qu'Arth  sert  honnêtement  et  à 
des  prix  raisonnables.  Aimant  à  voir  les  choses  de  près, 
je  me  suis  transporté  chez  mon  fournisseur,  sous  prétexte 
de  rappeler  une  commande. 

Il  habite  le  second  étage  d'une  maison  très  convenable. 
J'ai  pu  jeter  un  coup  d'œil  sur  quatre  belles  pièces  qui 
communiquent;  deux  sont  des  chambres  à  coucher,  gar- 
nies de  grands  rideaux  de  lit  et  de  fenêtres  en  damas 
jaune,  de  beaux  fauteuils  en  peluche  assortie,  de  tables 
et  d'armoires  en  ébène;  sur  les  cheminées,  de  magni- 
fiques pendules;  contigu  à  ces  chambres,  latelier  est 
coquettement  installé.  Il  doit  v  avoir  d'autres  pièces; 
Arth  s'est  en  effet  excusé  de  ne  pas  m'introduire  dans  des 
chambres  occupées  pour  le  moment  par  des  personnes  de 

(1)  Lecoui'be  avait  épousé,  le  22  novembre  1801,  Marie-Josèphe 
Barbai;  Macdonald  s'était  marié  en  secondes  noces,  en  1800,  avec 
Zéphirine  de  Montholon,  veuve  de  Joubert.  tué  à  IS'ovi. 
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sa  famille.  Si  j"eii  juge  d'après  les  robes  de  soie  étalées  sur 
divers  sièges,  Mmes  Arth  ne  sont  pas  moins  élégantes 

que  monsieur,  qui,  lui,   a  la  tournure  d'un  milord; il 

m'a  confié  avoir  résidé  longtemps  en  Angleterre. 

En  fait  de  soins  de  leur  personne  et  d'usage  de  linge 
fin,  soigneusement  blanchi,  les  Parisiens  ont  infiniment 
gagné.  Si  c'est  à  l'anglomanie,  dont  je  les  ai  vus  entichés, 
vers  1785,  qu'ils  doivent  ici  ce  progrès,  il  serait  une  des 
rares  conséquences  de  leur  ancienne  manie  dont  j'aurais 
à  les  féliciter. 

Je  reconnais  une  amélioration  analogue  dans  la  manière 
dont  on  se  nourrit,  même  dans  les  classes  inférieures.  Un 
de  mes  amis  et  moi,  nous  nous  sommes  risqués  chez  un 
petit  traiteur  ayant  une  clientèle  de  perruquiers,  de  gens 
de  maison  et  décurie.  Il  v  avait,  comme  chez  les  srands 
restaurateurs,  une  carte  écrite  à  la  main  indiquant  une 
dizaine  de  plats  de  viande  et  de  poisson,  les  prix  inscrits 
en  regard  notablement  réduits.  La  cuisine  était  naturel- 
lement peu  recherchée,  mais  très  mangeable.  Aucun  des 
consommateurs  n'en  était  quitte  à  moins  de  deux  à  trois 
livres,  vin  compris,  vin  détestable  par  parenthèse;  à  un 
prix  moindre,  il  eût  été  impossible  de  se  rassasier.  Ce 
chiffre  est  le  tiiple  de  ce  que  dépensent  chez  nous  pour 
leur  nourriture  les  gens  de  même  classe,  et  fort  supérieur 
à  celui  auquel  arrivaient  autrefois  ici  les  gens  de  service, 
très  sobres,  il  faut  le  dire,  à  l'époque.  Dans  les  cafés,  où 
Ion  ne  peut  se  dispenser  de  faire  un  déjeuner  à  la  four- 
chette, l'heure  du  dîner  variant  de  six  à  sept,  je  débourse 
en  mo venue  trois  livres. 

Vous  plait-il  de  passer,  suivant  la  coutume  parisienne, 
du  restaurant  au  théâtre?  Entrons  à  Lourois  (i)  ;  on  y  joue 

(1)  Le  Théâtre  Loucois.  vue  Louvois.  ouvert  le  5  mai  1801.  avec 
une  pièce  intitulée  :   La  petite  maison  de  TItalie,  titre  qui  excluait 
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une  pit'ce  nouvelle,  de  peu  de  valeur  littéraire,  de  mise 
en  scène  imparfaite,  mais  c'est  une  critique  assez  ingé- 
nieuse de  l'extravagance  des  mœurs  du  jour.  Son  titre 
est  :  La  petite  école  des  pères  (1)  ;  les  auteurs  se  nomment 
Etienne  et  Nauteuil.  Nos  placides  «  papas  »  d'outre-Rhin 
seraient  horripilés,  si  on  prétendait  les  mettre  à  cette 
«  école  »  d'un  père  vivant  dans  une  intimité  scandaleuse 
avec  un  fils  mauvais  sujet  et  rivalisant  de  sottises  pour 
se  ruiner.  Cependant  un  autre  fils  d'une  sagesse  exem- 
plaire et,  pour  cela  même,  détesté  par  le  père  et  le  frère 
évaporés,  s'efï'orce  d'éviter  la  banqueroute  à  la  famille. 
Le  contraste  de  ces  caractères  serait  choquant,  si  les 
auteurs  n'avaient  eu  le  soin  d'introduire  quelques  person- 
nages épisodiques  dont  les  aventures  prêtent  à  rire  :  un 
écornifleur  jovial,  et  une  coquette  qui  raconte  plaisam- 
ment la  façon  dont  ses  fournisseurs  l'ont  dépouillée. 

Un  second  vaudeville,  le  Pacha  de  Suresnes  (2),  a  été 
lestement  enlevé.  La  scène  se  passe  dans  le  pensionnat 
d'une  Mme  Dorsan,  qui  formule  devant  ses  élèves  récal- 
citrantes un  programme  d'éducation  combiné  au  point 
de  vue  spécial  du  conjungo  :  «  On  doit  vous  établir  en 
sortant  de  chez  moi,  dit-elle,  et  si  vous  n'apprenez  pas  à 
dessiner,  à  chanter,  à  danser,  à  faire  des  vers  et  à  jouer 
la  comédie,  comment  voulez-vous  devenir  de  bonnes 
femmes  de  ménage?  »  Trois  des  plus  indisciplinées  ont 
juré  de  ne  jamais  se  séparer,  et  l'aînée  du  trio,  Laura, 

toute  velléité  de  concurrence  aux  Français  de  la  part  de  Picard, 
directeur  et  auteur. 

(i)  Comédie  en  un  acte  et  en  prose,  jouée  pour  la  première  lois 
en  nivôse  an  XI. 

(3)  Le  pacha  de  Suresne,  ou  l'Amitié  des  femmes,  très  couru  parce 
que  Mme  Campan,  alors  maîtresse  de  pension  à  Saint-Germain,  crut 
s'y  reconnaître.  Elle  se  plaignit  à  l'autorité,  qui  se  moqua  d'elle.  Le 
public,  bientôt  dans  le  secret,  se  porta  en  foule  aux  représentations 
et  rit  aux  dépens  de  la  susceptible  institutrice. 
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fidèle  à  son  serment,  ne  veut  consentir  à  aucun  prix  à 
l'entrevue  sollicitée  par  le  jeune  Perceval,  prétendant  du 
choix  d'un  oncle  de  la  belle.  A  bout  de  moyens  de  per- 
suasion, 3Ime  Dorsan  menace  la  révoltée  de  la  renvover 
sous  trois  jours,  si  elle  persiste  dans  son  refus.  Concilia- 
bule entre  les  conjurées  pour  savoir  comment  s'enfuir  et 
où  se  réfugier.  L'une  d'elles,  jetant  par  hasard  les  yeux 
sur  un  livre  de  géographie,  tombe  sur  ce  passage  : 
«  Turquie.  Ce  pays  est  gouverné  par  un  souverain  dont 
l'autorité  est  absolue.  Il  peut,  ainsi  que  les  sujets  de  son 
empire,  avoir  plusieurs  femmes.  Celles  des  grands  sont 
magnifiquement  traitées;  on  prodigue  devant  elles  tous 
les  trésors  et  tous  les  parfums  de  l'Arabie.  Elles  vivent 
en  commun  et  ont  une  multitude  d'esclaves  soumis  à 
leurs  ordres.  On  va  les  choisir  dans  toutes  les  parties  du 
monde  et  l'on  ne  prend  que  les  plus  jolies.  »  —  «  Il  doit  y 
avoir  là  des  Françaises  !  s'écrie  la  jeune  folle.  Nous 
ne  sommes  pas  trop  laides.  Il  faut  faire  le  voyage  de 
Constantinople;  écrivons  à  l'empereur  turc!  »  A  ce  mo- 
ment, leur  revient  à  l'esprit  qu'un  seigneur  turc  de  pas- 
sage, un  pacha,  séjourne  dans  une  villa  voisine.  C'est  à 
lui  qu'on  va  recourir!  Sur  ces  entrefaites,  paraît  le  sieur 
Flictlac,  maître  de  danse  du  pensionnat,  qui  vient  donner 
sa  leçon  ;  mais  la  leçon  est  escamotée  ;  deux  des  complices 
entreprennent  Flicflac,le  chapitrent,  l'enjôlent,  tandis  que 
la  troisième  griffonne  une  lettre,  très  drôle  dans  sa  naï- 
veté, à  l'adresse  du  seigneur  turc.  Flicflac  paraît  céder  à 
l'éloquence  des  jeunes  filles  et  consentir  à  porter  la  mis- 
sive; son  premier  soin  cependant,  car  il  est  honnête,  est 
de  la  remettre  à  Mme  Dorsan. 

L'imagination  de  la  bonne  dame  se  met  en  travail;  elle 
prépare  une  mise  en  scène  :  le  prétendant  Perceval,  tra- 
vesti en  Turc,   viendra,   en  qualité   de  noble  étranger, 
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visiter  une  des  institutions  remarquables  du  pays  :  Flic- 
tlac,  transformé  en  eunuque,  accompagnera  le  pacha. 

Les  Turcs  se  présentent,  en  effet,  avec  la  gravité 
orientale,  et  3Ime  Dorsan,  voulant  éveiller  Tamour-propre 
de  Laui'a,  fait  danser  devant  le  pacha  les  deux  plus  jeunes 
conjurées;  Laura  n'est  invitée  qu'à  déclamer  «  le  Matin 
du  printemps  »  deDelille, —  ce  qu'elle  fait  naturellement 
de  la  plus  mauvaise  grâce.  —  L'eunuque  remet  aux  dan- 
seuses, de  la  part  de  son  maître,  une  bague  en  diamants 
et  un  flacon  d'essence  de  roses;  Laura  ne  reçoit  rien, 
mais  en  sortant  avec  Mme  Dorsan  pour  visiter  la  maison, 
le  pacha  trouve  moyen  de  lui  glisser  un  «  mouchoir  » .  Ici, 
se  passe  une  charmante  scène  de  jalousie  malicieuse 
entre  les  jeunes  filles:  Laura  finit  par  rester  seule  à  bou- 
der, jusqu'au  moment  oii  le  Turc  reparaît.  Il  cherche  à 
calmer  le  dépit  de  Laura  contre  ses  compagnes,  qu'il 
déclare  aussi  séduisantes  qu'elle;  Laura  ne  l'entend  pas 
ainsi  :  elle  ne  veut  pas  de  rivales  et  s'efforce  de  convain- 
cre le  pacha  que  c'est  elle  seule  qu'il  faut  enlever.  A  cette 
mise  en  demeure,  Perceval  redevient  un  Français  galant, 
tombe  aux  pieds  de  sa  belle,  et  l'union  est  conclue. 

Cette  petite  intrigue,  naïvement  jouée,  a  été  fort  ap- 
plaudie et  le  nom  des  auteurs  acclamé.  Si  mon  esquisse 
vous  amuse  autant  que  m'a  fait  rire  la  représentation, 
vous  me  pardonnerez  de  m'ètre  étendu  à  son  sujet. 

J'aurais  été  peut-être  bien  inspiré  en  ménageant  mieux 
mon  papier.  Je  vous  aurais  parlé  longuement  de  YArmide 
de  Gluck,  que  j'ai  entendu  avec  infiniment  de  plaisir. 
C'est  en  vérité  un  chef-d'œuvre  que  cet  opéra,  le  plus 
français  de  tous  ceux  que  Gluck  a  composés  pour  VAca- 
clémie  royale  et  celui  que  les  artistes  français  interprètent 
aussi  le  mieux.  Mlle  Armand  remplaçait,  cette  fois, 
Mme  Branchu  dans  le  rôle  d'Armide;  elle  s'en  est  bien 
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tirée.  Si  le  ténor  Roland  ne  s'est  pas  montré  à  la  hauteur 
du  personnage  de  Renaud,  il  l'a  du  moins  agréablement 
rendu.  Les  chœurs,  les  ravissants  ballets,  l'orchestre, 
la  mise  en  scène,  rien  n'a  laissé  à  désirer.  Ce  spectacle 
m'a  fait  retrouver  quelques-unes  de  ces  nobles  impres- 
sions que  me  donnaient  les  opéras  de  Gluck,  à  V Académie 
royale. 


IG 


XVIII 


7  janvier  1803. 

Le  second  concert  de  la  rue  de  Cléry  a  été  remarqua- 
ble, comme  le  premier  donné  en  décembre,  parla  belle 
exécution  de  deux  symphonies  de  Haydn.  L'interpréta- 
lion  de  l'une  délies  m'a  cependant  causé ,  à  diverses 
reprises,  une  impression  désagréable.  Dans  une  salle  déjà 
trop  étroite  pour  un  orchestre  considérable,  contre  lequel 
les  auditeurs  sont  obligés  de  s'entasser,  on  avait  installé, 
outre  une  batterie  de  cymbales,  de  triangles,  de  timbales, 
de  trompettes,  une  immense  grosse  caisse,  posée  très 
haut.  L'individu  qui  la  manœuvrait  a  tour  de  bras  fai- 
sait, à  lui  seul,  trembler  la  salle.  Cette  musique  à  la  turque 
enchantait  le  public  !  Chaque  fois  qu'elle  retentissait  avec 
un  fracas  formidable,  l'assistance  frémissait,  les  dames 
surtout  tressaillant  d'aise,  applaudissaient  avec  enthou- 
siasme en  poussant  de  petits  cris  de  plaisir.  L'attitude  de 
la  partie  féminine  est  amusante  à  observer  dans  les  con- 
certs parisiens. 

Cette  critique  à  part,  l'orchestre  s'est  montré  excellent; 
mais  j'ai  fait  à  nouveau,  à  propos  de  l'exécution,  une 
remarque  qui  a  trait  au  caractère  national. 

Composé  des  plus  habiles  artistes  et  de  quelques  dilet- 
tanti  hors  ligne,   cet  orchestre  rend  admirablement  le 
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fortissimo  et  le  pianissimo:  il  ne  semble  pas  connaître  les 
nuances  intermédiaires.  Il  enlève  avec  une  vigueur  et 
une  foug-ue  incomparables  les  longs  passages  passionnés 
les  plus  ardus,  il  interprète  avec  une  finesse  et  une  légè- 
reté extrêmes  les  motifs  tendres  et  délicats:  on  dirait 
alors  un  souffle  mélodique.  Mais  jamais  on  ne  lui  entend 
exécuter  un  largo  avec  ce  calme,  cette  force  contenue  qui 
produisent  une  impression  de  grandeur  sereine  et  dont 
nos  bons  orchestres  allemands  peuvent  se  vanter.  Il  est 
vrai  que  ces  derniers  n'arrivent  pas  à  la  fnria  entraînante 
de  leurs  émules  parisiens.  D'autre  part,  si  je  n'ai  pas 
entendu  chez  nous  un  seul  orchestre  rendre,  comme  on 
le  fait  ici,  avec  l'ensemble  le  plus  suave  et  le  plus  exquis, 
les  motifs  doux  et  caressants,  en  revanche  je  ne  retrouve 
pas  à  Paris  l'art  de  manier  les  nuances  croissantes  et 
décroissantes,  ni  le  talent  de  produire  ces  accents  dont 
l'exécution  naïve  communique  aux  amiantes  et  aux  adagios 
de  Haydn  un  charme  qui  me  touche  parfois  jusqu'aux 
larmes.  Les  traits  de  vigueur  introduits  par  Haydn  dans 
la  plupart  de  ses  œuvres  sentimentales  en  vue  des  con- 
trastes et  qui  leur  donnent  un  humour  particulier,  sont 
rendus  en  France  avec  énergie;  mais  l'on  interprète  de 
la  même  manière,  sans  les  atténuer,  les  traits  bizarres, 
même  comiques,  qui  se  mêlent  à  l'improviste  aux  plus 
nobles  motifs. 

Quiconque  a  eu  l'occasion  d'être  en  rapport  avec  beau- 
coup de  Français,  — je  parle  du  gros  de  la  nation,  l'édu- 
cation et  l'instruction  jetant  dans  le  même  moule  les 
classes  supérieures  de  tous  pays,  —  quiconque,  dis-je,  a 
fréquenté  des  soldats,  des  artisans,  des  petits  bourgeois, 
aura  pu  constater  qu'habituellement  le  Français  n'a  que 
deux  façons  d'être  :  il  est  poli  ou  violent,  aimable  ou 
outrageux.  Pour  lui,  pas   de  gradation  dans  les  senti- 
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ments;  d'un  coup,  il  saute  aux  extrêmes.  On  pourrait  re- 
trouver (les  indications  analogues  sur  le  caractère  natio- 
nal en  étudiant  la  tactique  des  armées  françaises,  pendant 
les  dernières  guerres  :  elles  ont  toujours  eu  l'avantage 
dans  les  rencontres  oii  l'impétuosité  de  l'attaque  et  l'ha- 
bileté des  stratagèmes  décident  le  succès.  Et  comme  l'au- 
dace et  la  ruse  l'emportent  généralement  à  la  guerre, 
surtout  quand  elle  est  faite  par  des  armées  dont  les  chefs 
et  les  soldats  sont  des  jeunes  gens,  les  Français  n'ont,  en 
réalité,  trouvé  d'adversaires  à  leur  taille  que  dans  leurs 
compatriotes  vendéens,  lesquels,  en  fait  de  stratagèmes, 
n'ont  jamais  pu  être  surpassés^  même  au  temps  de  leurs 
désastres. 

La  tragédie  française  s'inspire  également  de  sentiments 
extrêmes;  l'amour  et  l'héroïsme  sont  les  mobiles  de  ses 
héros,  ainsi  que  ceux  de  la  plupart  des  Français.  Je 
pourrais  appuyer  ma  thèse  d'autres  arguments;  mais  j'ai 
à  terminer  le  compte  rendu  du  concert. 

Comme  d'habitude.  Rode  a  joué  délicieusement.  Made- 
moiselle Armand  a  été  faible  dans  plusieurs  scènes  ita- 
liennes. Garât  continue  à  faire  des  façons  pour  se  pro- 
duire; il  devait  dire  une  scène  de  ma  Rosamonde,  avec 
accompagnement  de  cor  obligé;  —  Frédéric  Duvernoi 
était  désigné  comme  accompagnateur;  —  cette  fois  en- 
core, Garât  s'est  dérobé. 

J'ai  fait  à  ce  concert  deux  connaissances  intéressantes  : 
celle  du  géomètre  ingénieur  Prony  (1)  et  celle  du  vieux 
No  verre  (2),  le  célèbre  chorégraphe.  Au  premier  abord, 

(1)  L'ingénieur  et  géomètre  baron  de  Pronj  avait  hérité  de  son 
père,  ancien  magistrat,  le  goût  de  la  musique;  son  instrument  pré- 
féré était  la  harpe.  Il  a  publié  de  savants  Mémoires  sur  des  ques- 
tions d'acoustique  et  d'harmonie,  traitées  au  point  de  vue  mathéma- 
tique. 

(2)  No  verre,  né  à  Paris  en  1727,  débuta  comme  danseur  à  Fon- 
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on  prendrait  Prony  pour  un  Allemand  plutôt  que  pour  un 
Français  :  ses  manières  sont  simples  et  pleines  de  bon- 
homie; ses  traits  sont  un  peu  gros  et  ses  cheveux  lui 
tombent  sur  les  épaules;  sa  tenue  assez  négligée  com- 
plète la  ressemblance.  Sa  nationalité  ne  se  révèle  que  par 
cette  fine  ligne  de  la  commissure  des  lèvres  que  ses  com- 
patriotes doivent  peut-être  à  leur  idiome.  Noverre  a  la 
physionomie  du  Français  d'avant  89;  j'irai  certainement 
le  voir  à  Saint-Germain  qu'il  habite,  afin  de  mieux  con- 
naître Tartiste  philosophe  à  qui  j'ai  dû  mes  premières 
vives  impressions  artistiques. 

Il  me  semble  vous  avoir  conté  l'histoire  d'un  déjeuner 
oii  ma  bourse  a  été  en  danger.  Voici  celle  d'un  autre 
déjeuner  «  dfnatoire  »  où  mon  amour-propre  seul  pou- 
vait être  compromis.  Au  cours  d'une  soirée  chez  MmeRé- 
camier,  j'avais  eu  occasion  de  dire  que  j'apportais  à  Paris, 
pour  le  docteur  Froriep  (1),  une  brochure  sur  le  système 
de  Gall  qu'il  vient  de  faire  imprimer  en  Allemagne.  L'ai- 
mable général  Le  Normand  (2).  qui,  comme  beaucoup  de 
Parisiens,  s'est  passionné  pour  les  idées  de  Gall,  me 
pressa  de  lui  prêter  la  brochure  afin  de  la  traduire.  Il 
m'a  été  possible  de  le  contenter;  j'ai  même  réussi  à  le 

tainebleau.  en  1743;  à  vingt  et  un  ans,  il  alla  à  Berlin,  dirigea  ensuite 
le  ballet  à  Londres,  Lyon.  Stuttgard.  Vienne.  Milan,  et  revint  à 
Paris  comme  maître  de  la  danse  à  l'Opéra,  en  1776.  Il  a  composé  un 
grand  nombre  de  ballets  auxquels  il  a  donné  le  caractère  d'une  pan- 
tomime expressive.  Son  livre  :  Lettres  sur  la  danse  et  sur  les  ballets 
(Lyon,  1760|,  qui  a  fait  sa  notoriété,  est  de  style  prétentieux  pour 
le  sujet,  mais  contient  des  idées  justes  et  nouvelles.  Mort  en  1810. 

(1  )  Sans  doute  le  fils  de  l'orientaliste  et  théologien  de  ce  nom  qui 
a  professé  à  Leipzig  et  à  Erfurt. 

i2i  Le  général  Normand  a  été  aide  de  camp  de  Moreau.  et  à  ce 
titre  il  a  subi  à  la  suite  du  procès  de  son  chef,  une  détention  de  cinq 
ans  au  cliàteau  de  Ham.  Il  a  publié  en  1803,  sans  le  signer,  un 
volume  intitulé  :  Exposition  de  la  doctrine  jylnjiionomiriue  du  docteur 
Gnll,  ou  Xonrelh'  Théorie  du  cerveau  considéré  comme  sihjc  des  facultés 
intellectuelles  et  morales.  Paris,  Henrichs,  in-8''de  25o  pages. 
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mettre  en  rapport  avec  Froriep.  Le  général  a  songé  alors 
à  organiser  un  déjeuner  réservé  à  des  Gallistes  allemands 
et  français. 

Par  malheur,  je  n'avais  pas  eu  le  temps,  depuis  mon 
séjour  ici,  de  lire  la  brochure  en  question  ;  je  ne  la  con- 
naissais que  pour  en  avoir  entendu  parler  par  des  tiers. 
Vous  vous  figurez  mon  embarras,  lorsque  le  général  me 
présenta  à  ses  invités  comme  GaUiste  très  renseigné. 
Décemment,  je  ne  pouvais  donner  un  démenti  à  mon 
hôte,  et  je  me  demandais  comment  je  me  tirerais  d'af- 
faire. Heureusement,  j'eus  pour  voisin  de  table  un  admi- 
rateur de  Kant,  à  qui  j'ai  pu  donner  la  réplique,  en  rap- 
pelant mes  souvenirs  universitaires  de  Kœnigsberg. 

Après  déjeuner,  on  se  disposa  à  examiner  un  crâne. 
Le  moment  critique  approchait,  quand  je  me  rappelai 
que  j'avais,  précisément  pour  cette  heure,  un  rendez-vous 
avec  3Ime  Branchu,  logée  dans  le  voisinage.  Nous  de- 
vions étudier  ensemble  quelques  scènes  de  mes  opéras 
qu'elle  chantera  à  l'un  des  prochains  concerts  Cléry.  Je 
me  retirai  tout  allégé,  après  avoir  tiré  de  Le  Normand  la 
promesse  qu'il  m'introduirait  chez  le  général  Moreau, 
avec  qui  il  est  lié. 

Avant-hier,  voulant  profiter  de  l'autorisation  donnée 
aux  personnes  présentées  une  première  fois  à  une  des 
grandes  audiences  du  Premier  Consul  de  reparaître  aux 
audiences  suivantes,  j'ai  été  revoir  cette  cérémonie.  Il  a 
été  présenté  beaucoup  moins  d'étrangers  qu'à  la  dernière 
audience  ;  l'assistance  étant  cependant  nombreuse,  beau- 
coup de  gens  dans  le  même  cas  que  moi,  étaient  désireux 
de  profiter  de  l'unique  occasion  que  l'on  ait  d'approcher 
le  Consul.  Bonaparte  a  mené  rapidement  l'audience;  il  n'a 
dit  que  peu  de  mots  aux  envoyés  et  aux  étrangers  présen- 
tés. J'ai  saisi  quelques  paroles  à  l'envoyé  danois,  près 
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duquel  je  me  trouvais  :  il  s'agissait  d'un  différend  avec 
la  régence  de  Tunis  ;  Bonaparte  prononça  les  mots  «  bon 
chrétien,  ami  de  la  justice  ».  Sa  ronde  diplomatique  ter- 
minée, sans  engager  d'entretien  particulier,  il  a  donné  le 
signal  de  la  fin  de  l'audience,  en  revenant  se  placer  de- 
vant les  autres  Consuls  et  en  inclinant  la  tète.  Il  m'a 
semblé  plus  jaune  et  plus  soufTrant  que  la  dernière  fois 
que  je  l'avais  vu,  sans  qu'il  y  eût  d'ailleurs  rien  de  changé 
dans  sa  physionomie  toujours  souriante,  dans  sa  voix 
profonde  et  voilée,  dans  le  rire  nerveux  et  contenu  dont 
il  entrecoupe  ses  propos.  L'envoyé  anglais  avait  présenté 
un  grand  nombre  d'officiers,  bien  qu'il  paraisse  que  lord 
Witworth  soit  plus  rigoureux  pour  ses  listes  de  présen- 
tation que  ne  le  sont  habituellement  les  ambassadeurs 
anglais  :  pourvu  qu'un  de  leurs  nationaux  soit  riche,  ces 
diplomates  le  trouvent  «  présentable  ».  En  dînant  au 
Cercle  de  V hôtel  du  Commerce,  à  la  suite  de  l'audience,  je 
me  suis  trouvé  au  milieu  d'une  foule  de  jeunes  Anglais  qui 
n'avaient  pas  réussi  à  se  faire  présenter  ;  ils  se  sont  en- 
quis  avec  un  vif  intérêt  des  incidents  de  la  cérémonie. 

L'envie  me  prit  ensuite  d'entrer  à  Frascati,  qui  touche 
le  Cercle.  Les  saJles  étaient  presque  désertes  :  dans  cette 
saison,  Frascati  est  un  simple  café  qui  ne  reçoit  son 
public  que  fort  tard,  après  la  sortie  des  théâtres.  En  été, 
l'établissement  ne  doit  pas  être  sans  agrément  ;  placé  au 
coin  du  boulevard  et  de  la  rue  de  la  Loi,  il  a  un  grand 
jardin,  une  haute  et  longue  terrasse  dominant  le  boule- 
vard; les  jardins  sont  alors  illuminés,  on  tire  des  feux 
d'artifice,  on  fait  de  la  musique,  les  gens  de  plaisir 
affluent  ;  c'est  une  sorte  de  Vauxhall,  où  l'on  paye  trois 
livres  d'entrée. 

Frascati  n'offrant  aucun  intérêt,  j'eus  l'idée  de  finir  ma 
soirée  au   Théâtre  Montansier,  à  l'extrémité  nord  du  Pa- 
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lais-Royal.  Ma  préférence  pour  les  grandes  scènes  m'avait 
fait  nég-liger  jusqu'à  ce  jour  «  l'entrée  libre  »  que  je  dois 
à  l'ami  Foignet,  un  des  directeurs.  Le  plaisir  que  m'a  fait 
Facteur  Brnnet  (1)  dans  Cadet  Roussel  barbier  me  ramènera 
souvent  de  ce  côté.  Brun  et  est  un  des  plus  heureux  talents 
comiques  que  je  connaisse  :  d'un  naturel  parfait,  d'une 
vivacité  et  d'une  naïveté  rares,  sans  tomber  dans  la  charge 
exag'érée.  La  mise  en  scène  de  cette  pochade  avait  un 
cachet  de  réalité  et  de  simplicité  élégante  qui  dénote,  de 
la  part  de  la  direction,  un  savoir-faire  que  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  constater  dans  un  théâtre  secondaire.  L'action 
se  déroule  aux  Halles  et  n'est  qu'une  «  farce  »,  mais 
amusante,  spirituelle,  peignant  les  mœurs  des  portefaix 
et  des  revendeuses  qui  hantent  ces  parages.  Les  allures 
de  ces  femmes,  représentées  avec  un  réalisme  très  vivant, 
mais  sans  inconvenance,  m'a  fait  comprendre  comment 
cette  variété  féminine  a  pu  prendre  de  l'importance  du- 
rant la  Révolution,  et  avait  alors,  dans  Paris,  une  influence 
analogue  à  celle  qu'acceptaient  bénévolement ,  sur  la 
scène,  les  lourdauds  de  la  Halle.  En  regardant  se  déme- 
mener  tout  ce  populaire  de  convention,  je  me  disais  que 
j'aurais  plaisir  à  voir  la  troupe  Montansier  représenter 
la  bande  des  détracteurs,  mâles  et  femelles,  de  Mme  de 
Staël  et  de  son  roman  Delphine.  Les  femmes  de  Cadet 
Roussel  feraient  à  merveille  les  bas  bleus  envenimés,  et  les 
portefaix,  les  critiques  qui,  marchant  à  leur  remorque, 
déchirent  à  belles  dents  livre  et  auteur;  la  langue  des 
Halles  ne  serait  même  pas  déplacée  dans  ce  pastiche. 
Peut-être  croyez-vous  que  je  charge  les  couleurs?  Je 

(1)  Brunet  (Jean-Joseph-Mira)  (4766-1833),  camarade  d'école  de 
Talma.  à  Montansier  depuis  1793;  plus  tard  aux  Fane'ies  jusqu'en 
4830.  Cadet  Roussel  barbier  d  la  fontaine  des  Innocents,  folie  en  prose 
par  Aude  et  Mira,  dit  Brunet. 
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VOUS  ai  déjà  parlé  des  sorties  des  journaux  contre  Del- 
phine. Voici  quelques  échantillons  du  style  de  La  Harpe, 
pris  dans  le  dernier  numéro  du  Mercure.  Le  souvenir  des 
services  que  le  vieux  pécheur  a  rendus  aux  lettres  fait 
que  ses  palinodies  actuelles  irritent:  son  émule,  le  rédac- 
teur des  Débats  (Geoffroy),  ne  mérite  pas  cet  honneur. 

La  Harpe  dénie  à  Mme  de  Staël  même  le  caractère  de 
«  femme  passionnée  »;  à  l'entendre,  toute  sa  chaleur  est 
hypocrisie.  «  Regardez-les,  dit-il  ironiquement  en  visant 
la  personne  même  de  l'écrivain,  ces  femmes  sont  gran- 
des, grosses,  grasses,  fortes;  leur  figure  est  enluminée 
de  trop  de  santé...  Ces  femmes  sont  tout  bonnement  de^ 
égoïstes  exaltées^,  caractère  né  dans  le  siècle  dernier... 
Autrefois,  on  appelait  commères  ces  femmes  insuppor- 
tables qui  veulent  toujours  dominer  la  conversation.  » 
Des  allusions,  le  critique  passe  aux  coups  directs  :  «  Une 
femme  tendre  n'a  jamais  qu'un  amant;  mais  les  femmes 
passionnées  sont  sujettes  à  recommencer  »,  et  il  ajoute  : 
«  J'en  suis  désespéré,  pour  les  dames  qui  font  aujour- 
d'hui des  romans:  mais  elles  ont  moins  de  pudeur  que 
les  hommes  qui  en  ont  fait  »  ;  plus  loin  :  «  Si  le  nom  de 
l'auteur  n'eût  pas  été  connu,  on  ne  l'aurait  certainement 
pas  attribué  à  une  femme  qui,  quoique  née  dans  la  finance, 
doit  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  haute  société...  Que 
Mme  de  Staël  calomnie  la  religion,  c'est  son  métier; 
mais  lorsqu'elle  peint  une  prise  d'habit,  qu'elle  peigne  du 
moins  avec  vérité  le  matériel  de  la  cérémonie...  Il  est 
permis  à  Mme  de  Staël  de  n'avoir  point  de  patrie;  elle 
n'a  jamais  eu  de  patrie  que  par  illusion.  » 

L'héroïne  est  aussi  malmenée  que  l'auteur  :  «  Delphine 
trouve  très  mauvais  que  Mathilde  amène  un  confesseur  à 
sa  mère,  quoiqu'elle  en  ait  véritablement  besoin  ;  le 
prêtre  est  renvoyé,  et  Delphine  monte  à  califourchon  sur 
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le  sublime  pour  conduire  au  ciel  l'àmc  un  peu  noire  de 
Mme  de  Yernon...  Delphine  a  trouvé  très  indécent  qu'un 
mari  s'emporte  en  voyant  sa  moitié  dans  les  bras  d'un 
tiers...  Il  devient  indispensable  que  Delphine  perde  encore 
connaissance  pour  éviter  un  sacrilèg:e  et  qu'elle  tombe 
malade  pour  sauver  le  matériel  de  sa  vertu...  Delphine 
est  déiste,  et  rien  n'est  si  plaisant  que  sa  manière  de  vivre 
avec  son  Etre  suprême;  c'est  le  plus  drôle  de  ménage 
qu'on  ait  jamais  rencontré  !  » 

Le  parti  pris  et  l'injustice  des  attaques  contre  Mme  de 
Staël  me  font  regretter  davantage  d'aA'oir  manqué  de 
connaître  personnellement  cette  femme  supérieure.  Dans 
mon  dernier  voyage  en  Suisse,  j'ai  eu  la  mauvaise  chance 
de  ne  pas  la  rencontrer  à  Coppet,  chez  son  père,  et  pen- 
dant mes  précédents  séjours  à  Paris,  je  n'ai  pas  su  pro- 
fiter de  plusieurs  occasions  d'être  présenté  chez  elle  (1). 

(1)  Vers  la  fin  de  1803,  Reichardt  eut  occasion  de  voir  Mme  de 
Staël  à  Berlin.  Il  intercala  alors  le  portrait  suivant,  au  cours  de 
l'impression  d'un  second  tirage  de  ses  lettres: 

«  Mme  de  Staël  est  de  taille  moyenne;  grande  plutôt  que  petite, 
forte  sans  embonpoint;  sa  gorge  est  haute  et  bien  développée.  Sa 
tète  d'un  beau  galbe  est  couverte  d'une  abondante  chevelure  noire 
qui,  suivant  la  mode  actuelle,  descend  trop  sur  un  front  que  l'on 
aimerait  à  voir  entièrement,  chez  une  personne  aussi  remarquable. 
A  la  façon  dont  il  se  détache  des  tempes  et  se  relie  par  une  courbe 
élégante  à  la  racine  du  nez,  on  juge  qu'il  est  d'un  beau  contour.  Ses 
jeux  pleins  de  vivacité  et  d'esprit,  dominés  par  des  sourcils  noirs 
assez  épais,  mais  bien  dessinés,  sont  ombragés  de  longs  cils;  tantôt 
ils  expriment  la  plus  aimable  bienveillance,  tantôt  ils  étincellent 
sous  le  coup  du  mécontentement.  Le  nez  assez  proéminent,  légère- 
ment relevé  par  le  bout,  est  d'un  profil  hcirdi.  La  lèvre  supérieure 
avance  naturellement;  lorsque  Mme  de  Staël  parle,  les  dents  du 
haut  dépassent  sensiblement  la  mâchoire  inférieure;  avec  son  élo- 
cution  rapide,  il  est  parfois  difficile  de  saisir  chacune  de  ses  paroles 
—  c'est  un  Allemand  qui  parle;  —  quant  aux  dents,  elles  sont  larges 
et  écartées.  Le  menton  est  énergique  et  très  bien  formé  Son  teint 
brun,  marqué  de  traces  de  petite  vérole,  est  généralement  dissimulé 
sous  une  couche  de  rouge  qui  ressort  d'autant  plus,  que  la  coiffure 
et  le  costume  sont  habituellement  noirs  ou  bleu  de  ciel.   La  tète 
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Lalande,  toujours  indépendant,  ne  fait  nulle  difficulté 
de  parler  du  «  beau  roman  de  Mme  de  Staël  » .  Il  le  vante 
ouvertement  ;  il  y  a  même  puisé  l'idée  d'un  piojet  chique. 
que  pultlient  les  journaux. 

Une  des  thèses  du  roman  est  que  «  les  hommes  doivent 
savoir  braver  l'opinion  ».  Partant  de  là,  Lalande  attaque 
le  préjugé  du  duel,  abominable  résultat  de  la  tvrannie  de 
l'opinion,  inconnue  aux  Grecs  et  aux  Romains,  qui  n'a  pu 
naître  que  dans  les  siècles  d'ignorance  et  de  barbarie,  où 
l'on  ne  connaissait  que  la  force  brutale.  Il  lui  paraît 
étrange  qu'une  question  d'adresse  ait  pu  devenir  une 
question  d'honneur.  A  son  avis,  le  provocateur  poussé 
par  la  conscience  de  sa  force  ou  de  sa  dextérité  commet 

repose  solidement  sur  un  col  un  peu  court  qui  se  soude  à  une  nuque 
heureusement  modelée.  L'ensemble  de  sa  personne  donne  l'impres- 
sion d'une  nature  vigoureuse,  animée,  plus  virile  que  féminine. 

«  Son  esprit  se  distingue  par  l'énergie  et  la  vivacité  qui  caractéri- 
sent sa  physionomie.  Mme  de  Staël  sait  animer  pendant  des  heures 
ces  grandes  réunions  au  milieu  desquelles  elle  se  plaît,  de  même 
qu'elle  soutient  de  la  façon  la  plus  attrayante  un  entretien  avec  un 
savant,  un  poète,  un  artiste,  un  homme  du  monde.  Son  langage 
abondant  et  facile  est  l'éclio  direct  de  sa  pensée;  jamais  elle  ne 
cherche  le  mot,  elle  emploie  l'expression  telle  qu'elle  se  présente. 
Souvent  elle  vous  dit  en  face,  avec  le  ton  souriant  et  railleur  de  la 
grande  dame,  des  choses  dont  la  forme  vive  et  excessive  blesserait 
si  elle  ne  savait  les  atténuer  immédiatement  par  un  mot  gracieux. 
Lorsque  sa  vivacité  passionnée  parait  avoir  offensé,  elle  se  prête 
facilement  à  avouer  son  tort. 

«  Elle  adore  la  discussion  et  la  fait  porter  particulièrement  sur 
l'amour  platonique,  sur  le  protestantisme,  sur  le  progrès  et  la  diffu- 
sion des  lumières  et  du  goût  en  matière  d'art  et  de  science.  Elle 
creuse  volontiers  les  systèmes  philosophiques  et  se  montre  curieuse 
des  côtés  originaux  de  notre  littérature;  mais  elle  m'a  semblé  plus 
disposée  à  comparer  les  résultats  de  ses  recherches  avec  ses  opinions 
personnelles,  qu'à  s'identifier  avec  l'objet  de  ses  études.  Aussi  je 
crois  que  nos  littérateurs  se  convaincront  que  Mme  de  Staël  ne  sau- 
rait les  apprécier  complètement.  Son  esprit  est  trop  indépendant 
pour  se  laisser  dominer  par  un  poète  ou  par  un  philosophe  et  se 
livrer  naivement  à  l'influence  du  génie.  Elle  pourra  savoir  beaucoup 
de  choses  sur  l'Allemagne  ;  je  doute  qu'elle  apprenne  à  connaître  à 
fond  Goethe  et  Fichte.  » 
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une  lâcheté.  Le  préjugé  du  duel  dominant  surtout  dans 
l'armée,  à  tel  point  que  le  militaire  qui  refuse  de  se  battre 
conformément  à  la  loi  est  obligé  de  quitter  son  corps, 
Lalande  propose  qu'un  certain  nombre  d'officiers,  d'une 
bravoure  incontestée,  forment  une  société  à  la  tête  de 
laquelle  devraient  se  placer  les  généraux  les  plus  renom- 
més. Ainsi  constituée,  la  société  demanderait  au  gouver- 
nement de  faire  pendre  sans  rémission  tout  provocateur 
qui  aurait  eu  le  dessus  dans  un  duel.  «  Cette  rigueur, 
conclut  Lalande,  sauvera  beaucoup  de  sujets  utiles.  Elle 
fera  honneur  aux  officiers,  à  la  France  et  au  dix-neu- 
vième siècle.  Je  ne  suis  pas  militaire,  mais  je  n'ai  jamais 
craint  le  danger  ni  la  mort;  on  me  dira  cependant  que  je 
suis  un  lâche  ;  mais  je  sais  braver  l'opinion,  quand  elle 
est  aussi  funeste,  aussi  extravagante  et  aussi  horrible.  » 
Mon  cher  astronome  a  mille  fois  raison  ;  mais  je  me  de- 
mande si,  par  le  temps  qui  court,  il  convertira  beaucoup 
de  traiiicurs  de  sabre. 

Il  se  poursuit  dans  les  journaux  une  guerre  animée 
entre  les  admirateurs  de  la  belle  Mlle  George  Weimer  et 
les  partisans  de  la  laide  Mlle  Duchénois,  élève  du  poète 
Legouvé  (1).  Les  deux  actrices  ont  débuté  à  peu  près 
en  même  temps;  Mlle  Duchénois  s'est  fait  pardonner  sa 
figure  par  le  charme  de  son  organe  et  par  son  expression 
dans  le  sentiment;  Mlle  George  a  séduit  par  sa  beauté, 
son  port  vraiment  tragique,  son  jeu  digne  d'une  héroïne. 
Le  seul  grief  que  formule  contre  elle  le  Courrier  des 
théâtres  est  de  trop  imiter  Mlle  Raucourt.  On  ne  peut  con- 
tester néanmoins  que  la  jeune  tragédienne  montre  chaque 
jour  plus  d'originalité.  Un  de  ses  partisans  fait  à  ce  pro- 
pos une  proposition  plaisante  :  que  le  Courrier  des  théâtres 

(1)  Legouvé.  Tauteur  du  Mérite  des  femmes,  alors  professeur  sup- 
pléant de  poésie  latine  au  Collège  de  France,  suppléait  Delille. 
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veuille  bien  prier  son  ami  Legouvé  de  jouer  en  personne 
un  rôle  de  princesse  ;  on  jugera  si  Mlle  Duchénois  ne  se 
modèle  pas  trop,  elle  aussi,  sur  son  professeur.  Les 
tenants  de  Mlle  Duchénois  redoutent  que  les  grands  rôles 
ne  soient  accaparés  par  sa  rivale  et  qu'elle  ne  se  voie 
confinée  dans  la  catégorie  des  princesses  sentimentales. 
Comment  concilier  son  visage  avec  les  compliments  que 
la  Muse  française  prodigue  à  ces  tendres  beautés? 

Je  viens  de  voir  Mlle  George  dans  Cinna  :  décidément 
elle  est  faite  pour  le  grand  tragique;  il  est  impossible  de 
rendre  avec  plus  de  hauteur,  de  fierté,  de  dignité,  les 
scènes  héroïques,  suivant  l'esprit  de  l'art  dramatique 
français.  Talma  ne  m'a  pas  satisfait;  si  ses  attitudes  sa- 
vantes ont  été  belles  comme  toujours,  sa  déclamation 
m'a  paru  inégale  :  tantôt  monotone,  tantôt  tombant  brus- 
quement du  cri  au  murmure.  Sa  voix  manque  de  sou- 
plesse, ou  bien  son  oreille  n'est  pas  juste.  Il  n'a  pas 
trouvé  les  intonations  qui  marquent  la  différence  entre 
l'interrogation  et  l'exclamation.  Souvent  il  dira  de  longs 
passages  sur  le  ton  rapide  et  simple  de  la  comédie;  en 
d'autres  moments,  il  laissera  tomber  sa  voix,  contraire- 
ment à  l'intention  évidente  de  l'auteur,  afin  de  se  ménager 
le  moyen  de  finir  sa  tirade  par  un  éclat,  accompagné  de 
gestes  violents,  bras  levés,  mains  frappées  l'une  contre 
l'autre.  Ce  charlatanisme,  qui  est  une  insulte  au  génie  de 
Corneille,  est  imité  par  les  acteurs  médiocres  et  provoque 
à  coup  sûr  les  applaudissements  d'un  public  peu  cultivé. 
L'ancien  parterre  des  Français  aurait  vertement  réprimé 
ces  écarts. 

La  seule  tradition  scénique  que  l'on  ait  bien  conservée 
est  l'art  de  grouper  les  scènes  de  frayeur,  de  désespoir, 
d'étonnement,  de  confusion.  Plusieurs  de  ces  tableaux 
ont  été  réussis  à  la  représentation  de  Cinna.   Mais  un 
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usage  dont  il  m'est  impossible  de  trouver  trace  dans  mes 
souvenirs  de  l'ancienne  Comédie-Française,  est  la  mode 
de  déclamer  les  monologues,  du  commencement  à  la  fin, 
en  restant  planté  en  face  du  public.  On  comprend  que  de 
belles  actrices  affectionnent  une  attitude  favorable,  grâce 
à  la  rampe,  à  leurs  charmes  et  à  leurs  toilettes.  Talma  et 
ses  camarades,  qui  en  font  tous  autant,  ne  sauraient 
invoquer  ce  prétexte. 

Les  Rivaux  d'eux-mêmes  (1),  agréable  comédie  qui  a 
suivi  Cinna,  a  mis  en  relief  le  talent  de  Mme  Devienne  (2)  ; 
elle  m'a  rappelé,  comme  soubrette,  l'excellente  Contât. 
Armand  (3),  qui  jusqu'à  présent  m'avait  fait  l'effet  d'un 
jeune  «  avantageux  »  allemand,  m'a  plu  cette  fois,  sous 
l'uniforme  d'un  officier  pétulant  et  folâtre.  Michot  (4) 
s'est  acquitté  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  naturel  de 
son  petit  rôle  d'hôtelier. 

A  Feydeau,  on  a  donné  dans  la  même  soirée  :  Michel- 
Auge,  Maison  à  vendre  et  la  Mèlomanie:  c'est  ce  que  l'on 
peut  appeler  un  programme  bien  fourni.  Dans  la  dernière 
de  ces  opérettes,  Chenard,  la  basse^  a  particulièrement 
bien  chanté  et  bien  joué.  On  peut  regretter  que  le  libret- 


(1)  Comédie  en  un  acte  par  Pigault-Lebrun,  donnée  pour  la  pre- 
mière fois,  en  1798.  au  Théâtre  de  la  Cité,  fermé  temporairement 
en  1803. 

(2)  Mlle  Devienne,  une  des  meilleures  soubrettes  qui  aient  paru  au 
théâtre,  avait  débuté  en  1785,  dans  le  rôle  de  Dorinede  Tartufe.  Née 
à  Lyon  en  1763,  son  nom  de  famille  était  Thévenin  (Jeanne-Fran- 
çoise); a  pris  sa  retraite  en  1813. 

(3)  D'une  figure  agréable  et  d'une  taille  avantageuse,  Armand 
remplissait  avec  intelligence,  malgré  une  prononciation  ingrate,  les 
rôles  de  petits-maîtres,  et  doublait  Fleury. 

(4)  Michot  (Antoine)  avait  débuté  en  1786  aux  Variétés  amusantes. 
En  1799,  lors  de  la  réorganisation  du  Tliéàtre  de  la  République,  qui 
prit  le  nom  de  Théâtre-Français,  il  devint  sociétaire.  Il  avait  une 
fortune  considérable  en  se  retirant  du  théâtre:  le  24  février  1821,  il 
joua  pour  la  dernière  fois  dans  le  Bourgeois  gentilliomnie  . 
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liste  n"ait  pas  tiré  meilleur  parti  du  caractère  d'un  «  fou 
de  musique  »...  Il  me  semble  qu'il  eût  été  facile  de  per- 
sonnifier et  de  persifler,  par  la  même  occasion,  toutes  ces 
musiques  à  la  mode  qui  naissent  et  disparaissent^  sans 
([ue  l'on  sache  pourquoi. 

J'aime  de  plus  en  plus  ce  théâtre  Feydeau,  et  je  com- 
mence à  désirer  impatiemment  que  sa  direction  me  pro- 
pose un  libretto  d'inspiration  gaie.  Je  m'en  tiens  à  ce 
genre,  parce  que  c'est  lui  qui  réussit  particulièrement  sur 
cette  scène.  L'opéra-comique  s'y  est  maintenu,  à  travers 
les  tourmentes,  et  s'y  est  même  sensiblement  perfec- 
tionné; ce  qui  prouve  qu'il  est  approprié  au  goût  de  la 
«  nation  chansonnière  ».  Voltaire  et  les  poètes  ses  con- 
temporains s'irritaient  déjà  de  la  popularité  croissante  de 
lopéra-comique.  S'il  leur  était  donné  de  constater  que 
les  librettistes  ont  une  tendance  à  composer  leurs  pièces 
en  vue  de  l'elfet  musical,  beaucoup  plus  d'après  les 
règles  de  la  comédie,  et  que,  précisément  pour  ce 
motif,  leurs  œuvres  plaisent  davantage,  les  vieux  en- 
nemis de  l'opéra-comique  ne  manqueraient  pas  de  déses- 
pérer du  bon  sens  et  du  goût  de  leurs  compatriotes. 
Voltaire  ne  s'est  pas  fait  faute  de  les  mettre  souvent  en 
doute.  —  Il  est  incontestable  que  les  Français  ont  dépassé 
les  Italiens  dans  cette  voie.  Si  leurs  librettistes  conti- 
nuent, comme  on  semble  le  faire  à  Feydeau,  à  s'entendre 
avec  les  compositeurs  et  les  chanteurs,  afin  de  combiner 
leurs  effets,  ils  arriveront  certainement,  sinon  à  la  per- 
fection, du  moins  à  une  supériorité  évidente.  Mais,  avec 
un  public  très  sensible  à  ce  qui  flatte  les  sens  et,  de  plus, 
ultra-raisonneur,  ce  n'est  pas  sans  peine  que  les  auteurs 
français  parviennent,  en  négligeant  les  détails  drama- 
tiques, à  concentrer  leur  effort  sur  les  effets  des  duos, 
des  trios  et  des  morceaux  d'ensemble.  Ils  n'ont  pas  1  in- 
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dépendance  qui  est  le  privilège  du  librettiste  italien, 
lequel  ne  se  préoccupe  ni  de  charpenter  solidement  sa  I 
pièce,  ni  d'esquisser  nettement  ses  caractères.  Pourvu 
qu'il  amène  sur  la  scène  un  certain  nombre  de  person- 
nages chantant  des  airs  agréables,  comiques  ou  brillants, 
son  public  est  satisfait,  sans  chercher  le  «  pourquoi  »  et 
le  «  comment  »:  son  oreille  est  bercée,  la  trame  drama- 
tique l'inquiète  médiocrement.  Le  compositeur  italien  a  la 
même  liberté  que  le  librettiste  :  il  peut  varier,  suivant 
son  génie  ou  son  caprice,  ses  couleurs  et  ses  nuances, 
prodiguer  ses  mélodies  pour  certaines  parties  de  son  tra- 
vail, les  ménager  pour  d'autres;  tout  cela  est  accepté,  à 
la  condition  que  la  partition  soit  brillante  et  mélodique. 
Et  comme  des  auditeurs  infiniment  sensibles  aux  jouis- 
sances de  l'oreille,  ne  peuvent  s'en  rassasier,  ils  ac- 
cueillent avec  plaisir  les  cadences,  les  trilles,  les  voca- 
lises de  toutes  sortes  dont  les  chanteurs  se  plaisent  à 
surcharger  les  thèmes.  Le  compositeur,  visant  au  succès 
et  non  à  la  perfection  artistique,  ne  saurait  en  vouloir  au 
chanteur  qui  ajoute  à  son  œuvre  des  enjolivements  si 
favorablement  accueillis. 

3Iême  dans  cette  spécialité  de  la  vocalise,  les  artistes 
de  Feydeau  ont  fait  de  tels  progrès  quils  surpassent  les 
bouffes  italiens  qui  se  produisent  à  Paris.  Dans  plusieurs 
concerts,  j'ai  entendu  quelques  Italiens  non  dépourvus  de 
talent;  je  citerai  le  jeune  compositeur  Blangini  (1)  et  sa 

(3)  Blangini  (J.-M.-l-'élix),  né  à  Turin  en  1781,  compositeur  élé- 
gant et  gracieux,  a  écrit  trente  opéras-comiques  dont  le  premier  en 
date,  la  Fausse  Duègne,  commencé  par  Délia  Maria,  fut  représenté. 
en  1802,  à  Feydeau.  Il  dut  d'abord  sa  vogue  anx  romances  qu'il 
chantait  à  ses  matinées  musicales  de  la  rue  Basse  du  Rempart; 
toutes  les  femmes  à  la  mode  voulurent  avoir  Blangini  pour  profes- 
seur. Sa  renommée  a  fini  avec  la  Révolution  de  Juillet.  —  L'aînée 
de  ses  deux  sœurs,  violoniste  et  maîtresse  de  chant,  a  été  attachée, 
en  1806,  à  la  reine  de  Bavière. 
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sœur;  mais  Fun  et  l'autre  ont  trop  peu  de  voix  pour 
affronter  la  scène.  Blangini  passe  pour  bon  professeur 
de  chant  ;  on  dit  qu'il  a  écrit  de  jolies  partitions  pour 
Feydeau  :  jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  été  à  même  d'en 
juger. 
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XIX 


11  janvier  1803. 

La  nouvelle  de  la  mort,  à  Saint-Domingue,  du  général 
Leclerc  (1).  beau-frère  du  Premier  Consul,  met  en  deuil 
la  cour  et  le  monde  officiel.  Bonaparte  avait  informé  les 
légations  étrangères  qu'il  recevrait  hier,  à  midi,  leurs 
condoléances  ;  le  corps  diplomatique  au  complet  s'est 
présenté  en  grand  deuil,  à  l'heure  indiquée.  Le  premier 
Consul  s'est  montré  aussi  aimable  et  souriant  que  d'ha- 
bitude ;  il  ne  semble  pas  très  affecté  de  cette  mort.  On 
prétend,  il  est  vrai,  que  Leclerc,  personnage  rude  et 
brutal,  ne  ménageait  guère  plus  son  beau-frère  que 
les  autres;  l'expédition  de  Saint-Domingue  a  servi  de 
prétexte  pour  l'éloigner.  Arrivé  là-bas,  il  a  si  mal  con- 
duit les  affaires,  qu'il  laisse  la  colonie  dans  une  situa- 
tion des  plus  critiques.  En  revanche,  il  paraît  avoir  fort 
bien  gouverné  ses  intérêts  particuliers  pendant  un  com- 
mandement très  court  :  sa  veuve  passe  pour  devenir  la 
personne  la  plus  riche  de  la  famille;  l'opulente  succession 
du  général,  qu'elle  n'avait  suivi  qu'à  contre-cœur,  dit-on, 
la  consolera  vite. 

Mme  Bonaparte,   qui  a  reçu  de  son  côté  les  condo- 

(1)  Le  général  Leclerc  mourut  le  2  novembre  1802. 
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léances  officielles,  entourée  de  six  dames  en  grand  deuil, 
avait  l'air  plus  afflig-ée  que  son  mari. 

Les  journaux  ont  fait  savoir  que  Bonaparte  a  fixé  à 
dix  jours  le  temps  de  deuil;  c'était,  sous  l'ancien  régime, 
la  durée  du  deuil  d'un  beau-frère  du  Roi.  Les  fonction- 
naires porteront  le  crêpe  au  bras. 

Hier,  chez  le  conseiller  d'État  Regnault  de  Saint-Jean 
d*Angely,  j'ai  déjà  trouvé  une  nombreuse  réunion  por- 
tant le  deuil.  La  demande  d'une  dame  de  l'assistance,  qui 
me  pria  de  l'accompagner  à  l'assemblée  de  Mme  Réca- 
mier,  m'a  procuré  une  chance  inattendue  de  revoir  le 
général  Moreau  dans  des  conditions  particulièrement 
intéressantes.  En  entrant,  je  l'aperçus  au  milieu  d'un 
groupe  d'officiers  supérieurs  autrichiens  qui  avaient  com- 
battu contre  lui,  à  la  dernière  guerre.  Parmi  eux,  je  re- 
connus un  de  mes  amis,  et  je  m'empressai  de  me  glisser 
auprès  de  lui,  heureux  d'entendre  l'illustre  homme  de 
guerre  parler  de  ses  campagnes.  Les  Autrichiens  l'ont 
amené  à  s'expliquer  sur  divers  épisodes  des  dernières 
opérations  et  ont  provoqué  des  réponses  impartiales,  dic- 
tées parla  modestie  réelle  d'un  général  qui  a  la  conscience 
de  sa  valeur  sans  déprécier  ses  adversaires.  Elles  révé- 
laient un  esprit  calme,  sûr  de  lui,  observant  avec  préci- 
sion, faisant  la  part  du  hasard,  mais  se  tenant  prêt  à  tirer 
parti  des  moindres  fautes  de  l'ennemi.  On  saisissait  dans 
cette  conversation,  poursuivie  sur  le  ton  le  plus  naturel, 
la  pensée  initiale  des  combinaisons  de  Moreau  et  la  raison 
de  ses  succès.  Quelques  détails  anecdotiques  échappés  au 
soldat  plein  d'humanité  m'ont  expliqué  comment  l'homme 
qui  a  dû  porter  le  fer  et  le  feu  dans  des  pays  étrangers, 
qui  a  eu  sous  ses  ordres  les  généraux  les  plus  durs  et  les 
plus  rapaces,  a  réussi  à  se  concilier  le  respect  et  l'affec- 
tion des  populations  envahies.  Je  me  suis  aussi  rendu 
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compte  des  difficultés  que  rencontre  le  général  en  chef  le 
mieux  intentionné  pour  maintenir  la  discipline;  j'ai  com- 
pris qu'il  peut  être  contraint  de  fermer  les  yeux  sur  des 
méfaits  qu'il  condamne  implicitement  par  sa  bienveillance 
et  son  désintéressement  personnels.  A  cet  égard,  amis  et 
ennemis  rendent  justice  à  Moreau. 

Au  moment  oii  je  quittais  le  cercle  formé  depuis  plus 
d'une  heure  autour  du  général  pour  passer  dans  le  salon 
de  danse,  je  vis  que  l'on  s'y  étouffait,  afin  d'admirer  une 
danseuse  exécutant  une  gavotte  :  c'était  Mme  Moreau  qui 
attirait  les  regards.  Elle  est,  en  effet,  une  des  plus  sédui- 
santes danseuses  de  Paris,  et  ce  n'est  pas  peu  dire,  car  on 
danse  dans  le  grand  monde  avec  une  perfection  et  une 
grâce  qui  éclipsent  le  savoir-faire  des  danseurs  de  pro- 
fession. Mme  Moreau  n'a  pas  ce  seul  mérite  :  elle  compte 
au  nombre  des  quelques  pianistes  parisiennes  qui  rivali- 
sent avec  les  artistes,  et  ne  s'en  tient  pas  à  la  musique  à  la 
mode  —  compositions  brillantes  ou  humoristiques  de  dé- 
menti et  de  Steibelt  (1).  —  Elle  joue  les  œuvres  de  Mozart, 
encore  peu  appréciées  ici;  elle  pince  très  agréablement 
de  la  harpe  et  frappe  avec  beaucoup  de  verve  le  tam- 
bourin soit  en  dansant,  soit  en  accompagnant  le  piano. 
Heureusement  douée  de  tous  les  petits  talents  qui  embel- 
lissent la  femme,  elle  dessine,  peint  à  l'huile  et  brode 
comme  une  fée.  Sa  conversation  est  spirituelle,  et  ses 
manières  sont  gracieuses.  Des  toilettes  du  meilleur  goût 


(1)  Compositeurs  et  pianistes  renommés,  démenti,  né  à  Rome 
en  4752.  mort  en  Angleterre  le  10  mars  4832.  Ses  sonates  de 
piano,  qu'il  composa  en  partie  à  Paris  en  1780,  1784  et  1802,  sont 
restées  célèbres.  Steibelt  (Daniel),  né  à  Berlin  vers  1760,  vint  à  Paris 
tort  jeune  ;  il  y  composa  un  opéra,  Roméo  et  Juliette,  qui  fut  repré- 
senté au  Théâtre  Feydeau  en  septembre  1793  ;  il  donna  aussi  à  l'Opéra 
un  intermède  pour  le  retour  de  Napoléon  après  la  campagne  d'Aus- 
terlitz.  11  est  mort  à  Saint-Pétersbourg  en  1823. 
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rehaussent  un  ensemble  de  qualités  qui  font  de  Mme  Mo- 
reau  une  des  personnes  remarquables  de  la  société. 

Un  beau  petit  garçon,  portrait  vivant  du  père,  est  le 
bonheur  du  ménage.  Il  faut  voir  Moreau,  sautillant  au- 
tour de  la  charmante  mère  avec  l'enfant  sur  les  bras. 
Gérard  devrait  les  peindre  ainsi,  l'imposante  grand'mère, 
Mme  Hulot,  à  l'arrière-plan.  Il  a  déjà  fait  le  portrait  gran- 
deur naturelle  du  général;  c'est  une  toile  d'une  vérité  et 
d'une  simplicité  extraordinaires.  J'ai  eu  la  très  grande 
satisfaction  de  la  contempler  à  loisir,  au-dessus  de  la 
glace  de  la  cheminée  dans  la  chambre  de  Mme  Moreau, 
étant  assis  moi-même  à  côté  de  l'original  en  personne. 

La  maison  de  ville  (1)  de  Moreau  est  sur  un  grand 
pied  et  fort  bien  disposée  à  l'intérieur.  Sa  table  est  excel- 
lente; j'ai  remarqué  chez  lui  moins  de  raffinement  pour 
les  vins  que  dans  d'autres  maisons  opulentes.  Sa  façon 
de  recevoir  ses  invités  est  aussi  moins  apprêtée  et  plus 
cordiale;  plein  de  prévenance  pour  chacun,  il  s'ingénie 
à  être  agréable  à  tous.  Cet  hiver,  il  reçoit  plus  souvent 
que  de  coutume,  mais  toujours  un  monde  choisi  et  peu 
nombreux. 

Bien  qu'il  soit  le  général  le  plus  en  renom,  le  plus  po- 
pulaire, et  que  les  occasions  de  s'enrichir  ne  lui  aient  pas 
manqué,  il  est  loin  d'être  un  des  plus  riches  ;  Le....  M.... 
La...,  ont  su  amasser  une  autre  fortune.  On  affirme  que, 
s'il  n'avait  pas  suivi  les  avis  de  quelques  amis  qui  pré- 
voyaient quelle  serait  sa  situation  après  la  paix,  il  lui  eût 
été  impossible  de  soutenir  son  rang  et  de  vivre  comme  il 
le  fait.  Les  généraux  en  chef  recevaient  six  millions  par 
campagne;  quatre  millions  restaient  disponibles  entre  les 
mains  de  Moreau,  à  l'issue  de  la  dernière  guerre.  On  lui 

(1)  L'hôtel  qu'habitait  Moreau  a  été  démoli  lors  de  la  construction 
du  boulevard  Malesherbes. 
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conseilla  d'en  disposer  à  son  gré,  ce  qui  pouvait  se  faire 
sans  déshonneur,  étant  donnés  les  usages.  Avec  son  dés- 
intéressement habituel ,  il  distribua  deux  millions  aux 
officiers  de  son  état-major;  les  deux  restants  ont  constitué 
sa  fortune. 

Puissent  ses  amis  et  ses  partisans  le  laisser  jouir  d'un 
sort  paisible  qui  lui  plaît  et  ne  pas  s'évertuer  à  l'opposer 
sans  cesse  au  «  Maître  »  1  Puissent-ils  s'abstenir  de  rap- 
peler perpétuellement  sa  gloire  avec  l'intention  maligne 
de  rabaisser  le  mérite  d'un  autre,  et  ne  plus  faire  de  vœux 
pour  le  voir  élevé  à  un  pouvoir  dont  l'exercice  ne  serait 
ni  dans  son  caractère  ni  dans  ses  aptitudes  !  Un  observa- 
teur impartial,  étranger  aux  factions  et  libre  de  préjugés, 
n'ayant  en  vue  que  le  bien  de  l'État  et  le  choix  de  l'homme 
capable  de  conduire  les  affaires,  ne  saurait  se  représenter 
Moreau,  avec  son  sens  simple  et  droit,  son  caractère  ré- 
servé, aux  prises  avec  les  complications  et  les  dangers  in- 
finis de  la  situation.  A  une  époque  où  la  Constitution  et  la 
forme  même  du  gouvernement  sont  encore  discutées  ;  lors- 
qu'une longue  période  d'anarchie  sanglante  et  de  guerres 
sauvages  a  jeté  la  masse  populaire  dans  une  licence  uni- 
verselle^ la  main  hardie  d'un  maître  et  sa  volonté  de  fer 
sont  indispensables  pour  rétablir  la  consistance  et  la  sta- 
bilité; ce  peuple  ne  peut  obéir  qu'à  un  homme  tout-puis- 
sant. Et  quelle  habileté,  quelle  vigueur  ne  faut-il  pas  à 
cet  homme  pour  se  maintenir  et  se  faire  suivre  par  la 
nation!  Moreau  ne  doit  désirer  qu'une  chose  :  rester  un 
grand  homme  de  guerre. 

Mes  sympathies  m'induisent  à  des  considérations  qui 
m' éloignent  de  ma  chronique  ordinaire;  j'y  reviens. 

J'ai  assisté  aujourd'hui  à  ce  que  l'on  pourrait  appeler 
la  «  séance  d'enterrement  »  de  l'Institut  national.  Le 
gouvernement,  qui  fait  disparaître  toutes  les  formes  révo- 
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kitionnaires,  va  supprimer  l'Institut  national  et  rétablir 
les  quatre  anciennes  Académies.  La  séance  générale,  qui 
vient  d'avoir  lieu,  n'aurait  pas  été  de  nature  à  susciter 
des  regrets,  si  l'on  ne  savait  d'autre  part  combien  l'In- 
stitut a  rendu  de  services  réels  à  la  science.  La  réunion 
s'est  tenue  dans  une  salle  du  Louvre,  bien  éclairée,  dé- 
corée de  statues  d'hommes  d'État  et  de  savants  illustres. 
Elle  s'est  ouverte  par  la  lecture  du  rapport  sur  le  prix  à 
décerner  à  «  l'étude  de  l'antiquité  »  ;  le  lauréat  a  reçu  sa 
médaille  des  mains  du  président,  et  s'est  ensuite  assis  à 
une  place  d'honneur,  devant  le  rapporteur  Sicard.  Les 
lectures,  qui  ont  suivi,  ont  été  faites  sur  le  ton  monotone 
et  indistinct  que  les  savants  semblent  avoir  adopté  afin 
de  se  rendre  inintelligibles  à  leur  auditoire. 

C'est  avec  plaisir,  je  le  confesse,  que  j'ai  échangé  leurs 
doctes  harangues  contre  les  facéties  do  Brunet,  au  Théâtre 
Montansier.  Il  s'est  montré  fort  plaisant  dans  Jocrisse 
changé  de  condition  (1),  en  interprétant  avec  une  naïveté  et 
une  grâce  charmantes  le  rôle  d'un  domestique,  aussi 
dévoué  que  maladroit.  Dans  Vadé,  ou  les  Amours  de  la 
halle  (2),  son  jeu  a  eu  plus  de  vivacité,  mais  il  a  trop 
«  chargé  ».  Ce  qui  m'a  de  nouveau  surpris  et  particuliè- 
ment  intéressé  à  cette  représentation,  c'est  l'entrain  et  la 
verve  avec  lesquels  les  acteurs  improvisent  au  pied  levé 
des  scènes  entières,  se  donnant  la  réplique  aussi  rapide- 
ment que  s'ils  récitaient  un  texte  appris.  Ces  improvisa- 
tions, bouffonnes  mais  réellement  comiques,  m'ont  rap- 
pelé les  joyeusetés  de  Kasperl  (3),  à  son  théâtre  de  Vienne. 

(d)  Jocrisse  changé  de  condition,  comédie  en  deux  actes  et  en  prose, 
par  Dorvigny,  an  III  (1793). 

(2)  Titre  exact  :  Les  amours  de  la  Halle,  vaudeville  poissard  en  un 
acte,  par  Hanrion  et  Moreau.  an  XI  (1803). 

(3)  Jocrisse,  ou  mieux  Calino  viennois,  qui  amuse  par  la  bêtise  de 
ses  observations  et  surtout  la  naïveté  de  ses  questions.   Ce   tjpe» 
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Toute  grande  ville  devrait  avoir  une  scène  spéciale  pour 
le  bouffon  populaire;  les  scènes  consacrées  à  la  comédie 
noble  et  aux  autres  genres  relevés  ne  seraient  plus  con- 
traintes de  faire,  en  vue  de  la  recette;  des  incursions  re- 
grettables dans  la  «  farce  ».  Mais  il  faudrait  que,  de  leur 
côté,  les  petits  théâtres  ne  cherchassent  point  à  dépasser 
les  limites  du  burlesque.  Avec  Kasperl  et  Jocrisse,  chacun 
dans  son  domaine,  on  arriverait  à  personnifier  d'une  façon 
amusante  et  exacte  le  caractère  respectif  de  l'Autrichien 
et  du  Français. 

Un  autre  petit  théâtre  du  boulevard  met  en  scène,  sous 
le  titre  :  Mme  Angot  (1),  un  type  féminin  du  même  comique 
bas.  Il  est  question  d'une  marchande  de  poisson  enrichie, 
ridiculisée  de  mille  manières.  Cette  opulente  poissarde 
est  d'une  race  toute  parisienne  qui  a  sa  physionomie  propre 
et  son  idiome  spécial.  Il  faudrait  être  initié  aux  mystères 
de  cette  langue,  pour  bien  apprécier  le  piquant  des  incar- 
nations de  Mme  Angot.  Mais  l'apparition  de  Ihéroïne  est 
une  parodie  si  vraie  des  façons  d'être  des  «  nouveaux 
riches  »,  que  l'exhibition  de  la  harengère,  vêtue  de  soie 
et  de  mousseline,  couverte  de  point  de  Bruxelles,  trônant 
sur  de  riches  sofas,  montant  dans  son  magnifique  car- 
rosse, constitue  à  elle  seule  un  spectacle  divertissant. 
Je  n'ai  fait  encore  qu'entrevoir  cette  matrone;  comme 
elle  se  montre  quotidiennement  au  public,  —  on  a  donné 
jusqu'à  cinquante  fois  de  suite  quelques-unes  des  pièces 


encore  très  populaire  aujourd'hui,  a  été  créé  par  l'acteur  Laroche 
(d'origine  française),  sur  la  petite  scène  d'un  faubourg  de  Vienne, 
qui  prit  vers  1784  le  nom  deKasperltheater.  Le  talent  de  l'ai-tiste  eut 
une  telle  vogue  que  l'empereur  Joseph  II  alla  un  soir  l'applaudir, 
suivi  de  toute  sa  cour  (le  14  février  1786),  dans  la  pièce  Der  Schuster- 
feiarabend  {le  Repos,  ou  les  Loisirs  du  Savetier). 

(1)  Mme  Arujot  au  Malabar,  ou  la  nouvelle  Veuve,  mélo-tragi-parade 
en  trois  actes,  8  brumaire  an  XI  (1803),  à  la  Porte-Saint-Martin. 
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dont  elle  est  le  sujet,  —  je  compte  faire  ample  connais- 
sance avec  elle. 

Je  parlais  tantôt  du  danger  pour  les  petits  théâtres  à 
sortir  de  leur  spécialité;  on  a  la  preuve  des  inconvénients 
que  je  signale  dans  ce  qui  se  passe  au  VaudevUk.  Ce 
théâtre  vise,  depuis  quelque  temps,  au  sentiment  et  au 
sérieux;  il  ne  réussit  qu'à  perdre  sa  réputation  de  gaieté. 
Il  accepte,  entre  autres,  des  pièces  en  plusieurs  actes 
qui  ont  la  prétention  d'établir  une  sorte  de  juridiction 
littéraire.  On  introduit  dans  un  texte  plus  ou  moine  traî- 
nant, des  duos,  des  ariettes,  des  trios,  dont  les  airs  tirés 
de  grands  opéras  n'ont  aucun  cachet  du  vaudeville  na- 
tional. Ces  emprunts  sont  d'autant  plus  fâcheux,  que  le 
véritable  vaudeville  ne  peut  prospérer  qu'en  s'inspirant 
du  caractère  jovial  de  la  «  nation  chansonnière  »,  ce  qui 
veut  dire  tout  autre  chose  que  «  nation  chantante  » , 
comme  le  sont  les  Italiens. 

A  l'occasion  d'anniversaires  de  naissance  d'auteurs  célè- 
bres, le  Vaudeville  s'est  donc  mis  à  produire  sur  la  scène 
les  illustrations  littéraires  et  fait  fabriquer  d'ennuyeuses 
pièces  où  l'on  délaye  à  satiété  des  anecdotes  qui  plairaient, 
contées  en  vingt  mots.  On  donne  une  teinte  sentimentale 
à  ce  canevas,  on  y  mêle  des  couplets  soporifiques,  et  la  be- 
sogne est  bâclée  !  C'est  la  recette  mise  en  pratique  pour  la 
Chambre  de  Molière  (i).  La  scène  est  aux  Halles,  dans  la 
chambre  où  le  grand  comique  est  né.  Au  début,  les  auteurs 
affectent  de  s'excuser  humblement  d'oser  produire  «le  père 
de  la  comédie  »  sur  une  modeste  scène  ;  ils  font  chanter  : 

Du  Vaudeville  humbles  enfants, 
Pourrions-nous,  sans  fâcher  Thalie, 

(1)  Divertissement  en  un  acte  pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de 
IMoliére,  par  Barré  Radet  et  Desfontaines  (8  janvier  1803)  :  n'a  pas  été 
imprimé. 
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En  public  adresser  nos  chants 

Au  père  de  la  Comédie'? 

Pour  le  fêter,  nous  n'avons  pas 

Un  assez  sublime  langage  : 

Ce  n'est  qu'entre  nous  et  tout  bas. 

Que  nous  devons  lui  rendre  hommage. 

Et  ils  appellent  cela  du  vaudeville,  et  ils  veulent  que 
cela  se  chante  gaiement!  Ils  devraient  demander  pardon 
à  g-enoux  d'ignorer  que  Molière  voulait  avant  tout  diver- 
tir son  public.  D'autres  théâtres  ont  été  mieux  avisés  en 
célébrant  son  anniversaire  par  la  reprise  de  quelques- 
unes  de  ses  farces  les  plus  corsées,  agrémentées  d'inci- 
dents burlesques,  improvisés  pour  la  circonstance,  qui 
font  rire  le  parterre  et  les  loges.  Au  lieu  de  s'ériger  en 
juges  du  Parnasse,  en  «  vengeurs  du  goût  et  de  la  raison  m  , 
comme  le  dit  effrontément  un  de  leurs  compères  du  jour- 
nalisme, les  versificateurs  du  Vaudeville  feraient  mieux 
de  recueillir  les  chansons  populaires  qui  s'attaquent  aux 
travers  ou  aux  méfaits  de  la  bourgeoisie,  de  donner  une 
façon  à  ces  produits  naïfs,  mais  piquants,  de  la  muse  des 
rues,  et  de  les  encadrer  dans  une  intrigue  joyeuse.  L'hu- 
milité de  ces  faux  vaudevillistes  paraît  n'être  que  grimace  ; 
en  distribuant  des  éloges  à  tort  et  à  travers,  ils  comptent 
évidemment  recevoir  la  monnaie  de  leur  pièce  dans  les 
journaux  et  sur  la  scène.  Je  ne  m'expHque  que  par  ce 
motif  des  couplets  comme  celui  où  les  acteurs  Mole  et 
Fleury  sont  honorés  d'un  mauvais  calembour  : 

Parmi  les  beaux  arbres  d'un  bocage 
A  Thalie  à  jamais  consacré, 
Un  surtout,  s'élevait  davantage, 
Par  le  temps  conservé,  révéré. 
Il  périt!  mais  le  sort  nous  en  laisse 
Quelques-uns  dont  l'ombrage  est  chéri  : 
Au  milieu  de  ceux  de  cette  espèce,    ♦ 
Il  en  est  un  toujours  fleuri!! 
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Je  ne  parle  pas  de  l'étrange  prosodie  de  cette  élucubra- 
tion.  Si  j'ajoute  que  je  n'ai  remarqué  qu'un  seul  couplet  en 
rondeau,  assez  heureux,  faisant  allusion  aux  principales 
comédies  de  Molière,  je  croirai  en  avoir  dit  assez  d'une 
pièce  de  circonstance  dont  l'intrigue  est  nulle.  Voici  le 
couplet  : 

Dans  la  chambre  où  naquit  Molière 
Logerez-vous  un  Trissotin  ? 
^lettrez-vous  un  apothicaire? 
Recevrez-vous  un  médecin? 
Ils  y  trouveraient  l'air  malsain  : 
L'avare  y  serait  en  colère, 
Le  faux  dévot  y  maigrirait, 
Et  pas  un  d'eux  ne  doi-mirait 
Dans  la  chambre  où  naquit  Molière! 


XX 


15  janvier  1803. 

Il  y  a  du  bruit  dans  le  clan  des  richards;  quatre  des 
plus  fortes  banques  viennent  de  sauter.  Carier,  un  des 
gros  bonnets  de  la  finance,  s'est,  dit-on,  brûlé  la  cervelle; 
Suin,  autre  millionnaire,  est  arrêté;  Colon  et  Hainguerlot 
cherchent  à  s'accorder  avec  leurs  créanciers,  en  offrant 
un  dividende  minime.  La  semaine  dernière,  on  m'avait 
proposé  de  me  présenter  chez  Hainguerlot,  —  sa  femme 
passe  pour  fort  intéressante  (1), — afin  de  me  montrer  com- 
bien son  luxe  écrasait  celui  de  Récamier.  Je  ne  me  suis 
pas  soucié  d'étendre  mes  relations  de  ce  côté,  et  je  me 
félicite  de  n'avoir  pas  fait  la  connaissance  d'un  honmie 
dont  la  déconfiture  me  causerait  des  regrets.  Il  ne  man- 
que du  reste  pas  de  malins  qui  assurent  que  les  manieurs 
d'argent  sauront  se  tirer  d'affaire. 

Ces  catastrophes  sont  immanquables  :  la  plupart  des 

(4)  Les  Hainguerlot  avaient  à  Neuilly,  rive  droite  de  la  Seine,  une 
fort  belle  habitation,  entourée  de  jardins  que  Ton  visitait  à  titre  de 
curiosité  locale.  Madame,  nommée  par  ses  contemporains  la  dixième 
Muse,  unissait  infiniment  d'esprit  à  une  instruction  variée  et  aux 
talents  aimables  qui  embellissent  la  femme  du  monde.  Dans  les 
Mémoires  de  Bausset,  elle  est  citée  comme  ayant  composé  un  vaude- 
ville plein  de  sensibilité,  à  l'occasion  d'une  fête  improvisée  à  Plom- 
bières, en  1805,  en  l'honneur  de  Joséphine.  Mmes  Hainguerlot. 
Davilliers  et  autres  le  jouèrent  avec  toute  la  grâce  possible. 
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financiers  ont  fait  fortune  comme  fournisseurs  des  armées 
et  du  gouvernement;  leurs  bénéfices  se  réduisent  aujour- 
d'hui, mais  leur  luxe  ne  diminue  pas.  Sans  doute,  lors- 
qu'ils se  sont  une  fois  entendus  avec  les  agents  de  l'admi- 
nistration, les  sources  de  bénéfices  se  multiplient;  mais 
en  admettant  qu'il  n'y  ait  qu'un  dixième  de  vrai  dans  ce 
que  l'on  dit  de  la  manière  dont  les  représentants  du  gou- 
vernement, même  des  parents  du  Premier  Consul,  exploi- 
tent les  fournisseurs,  la  protection  octroyée  en  haut  lieu 
doit  leur  coûter  cher.  Et  jamais  ils  ne  sont  assurés  de  ne 
pas  voir  surgir  des  concurrents  plus  habiles  ou  plus  auda- 
cieux. Pendant  qu'ils  luttent  d'influence  et  de  crédit, 
leurs  femmes  font  assaut  de  dépenses.  Au  train  dont  vont 
les  choses,  les  prophètes  qui  annoncent  la  chute,  à  jour 
fixe,  d'un  grand  nombre  de  ces  brillantes  maisons  peuvent 
ne  pas  se  tromper. 

Encore,  si  le  gaspillage  d'argent  profitait  à  l'industrie 
et  à  l'art  indigènes!  Mais,  en  général,  les  dépenses 
portent  sur  des  objets  de  fantaisie  importés  de  l'étran- 
ger :  produits  de  l'Inde  et  des  manufactures  anglaises, 
objets  d'art  venant  d'Italie.  On  veut  de  «  l'antique  »  à 
tout  prix;  les  femmes  ne  portent  que  des  camées,  et  les 
Italiens  leur  expédient  des  caisses  de  leurs  imitations 
de  pacotille.  Les  parvenues  les  achètent  dix  fois  la  va- 
leur des  antiques  véritables  dont  la  guerre  a  dépouillé 
l'Italie.  J'aperçois  souvent  dans  le  monde  le  chevaher 
d'Azara  (1) ,  qui  a  passé  sa  vie  à  Rome,  au  milieu  des  tré- 
sors de  l'antiquité.  Il  doit  jeter  des  regards  mélancoliques 
sur  les  gemmes  qui  ornaient  jadis  le  front  de  ses  belles 
amies  romaines  et  qui  brillent  aujourd'hui  sur  le  cou  et 

(1)  Don  Joseph-Nicolas,  chevalier  d'Azara.  longtemps  ambassa- 
deur d'Espagne  à  Rome;  mort  à  Paris  en  180i,  titulaire  de  l'ambas- 
sade en  France;  lettré,  protecteur  des  savants  et  des  artistes. 
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les  épaules  des  «  merveilleuses  ».  Il  vaici  bon  nombre  de 
ces  pauvres  princesses  italiennes  déchues;  de  quel  œil 
revoient-elles  leurs  bijoux  d'antan? 

En  fait  de  prodigalités,  les  hommes  ne  sont  pas  en 
reste.  La  prohibition  des  marchandises  anglaises  ne  pro- 
fite guère  qu'aux  contrebandiers  et  aux  douaniers.  Tout 
le  monde  a  la  passion  des  chevaux,  des  chiens,  des  voi- 
tures, des  étoffes  venant  d'Angleterre;  un  élégant  serait 
honteux  de  se  fournir  ailleurs,  et  Bonaparte  lui-même, 
envoie  plusieurs  fois  par  an  des  agents  spéciaux  chargés 
de  remonter  ses  écuries  et  sa  meute  au  delà  du  détroit. 
Vous  devinez  la  contrebande  qui  se  pratique  sous  le  cou- 
vert de  ces  individus  ayant  une  attache  officielle  ! 

Quelques  fabriques  françaises  de  création  récente, 
principalement  des  manufactures  d'armes  et  de  porce- 
laine, bénéficient  jusqu'à  un  certain  point  d'achats  faits 
par  les  étrangers  et  par  les  «  nouveaux  riches  ».  Tout 
étranger  en  fonds  ne  quitte  point  Paris  sans  emporter 
une  de  ces  belles  armes  ou  des  spécimens  dune  porce- 
laine qui  rivalise  avec  le  Sèvres.  Les  hommes  à  la  mode 
ont  la  manie  d'orner  leurs  appartements  de  trophées;  ils 
ne  reculent  pas  devant  la  dépense  pour  satisfaire  leurs 
fantaisies,  et  payent  plusieurs  milliers  de  livres  une  paire 
de  pistolets  et  un  fusil  d'un  travail  achevé.  Ce  goût  des 
armes  avait  du  reste  été  encouragé  par  le  programme  des 
anciennes  fêtes  républicaines.  Tant  qu'elles  ont  été  main- 
tenues au  Champ  de  Mars,  avec  leur  accompagnement  de 
courses  à  pied,  à  cheval  ou  en  char,  on  a  distribué  des 
armes  comme  prix  aux  vainqueurs. —  Un  de  mes  jeunes 
amis,  le  fils  du  banquier  Tourton,  a  sa  chambre  tapissée 
de  magnifiques  fusils  ainsi  gagnés.  — Au  grand  dépit  des 
jeunes  athlètes  de  ces  joutes  démocratiques,  Bonaparte  a 
supprimé  les  fêtes  du  Champ  de  Mars  et  a  rétabH,  dans 
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le  jardin  des  Tuileries,  les  feux  d'artifice,  les  illumina- 
tions, les  concerts  publics,  conformément  à  l'ancien  pro- 
gramme de  la  Saint-Louis.  Il  paraît  s'intéresser  aux  fêtes 
publiques  aussi  peu  que  faisait  autrefois  la  famille  royale  ; 
pour  compléter  la  décoration,  il  se  montre  au  balcon  des 
Tuileries  pendant  un  quart  d'heure  avec  sa  famille;  sa 
participation  aux  réjouissances  se  borne  là.  Beaucoup 
d'honnêtes  gens  ne  sont  pas  plus  curieux  que  lui  de  ces 
amusements,  en  sorte  que  les  fêtes  républicaines,  aux- 
quelles on  aurait  pu  conserver  un  cachet  esthétique, 
retombent  dans  la  banalité  et  n'attirent  qu'un  public  faci- 
lement contenté  avec  beaucoup  de  lampions  et  une  grande 
dépense  de  poudre.  —  Yous  remarquerez  qu'une  foule 
parquée  dans  un  jardin,  clos  de  toutes  parts,  est  plus 
facile  à  surveiller  qu'une  multitude  encombrant  l'immense 
Champ  de  Mars,  et  au  milieu  de  laquelle  la  famille  du 
Premier  Consul  serait  assurément  moins  en  sûreté  que 
sur  son  balcon.  Le  temps  est  loin  oii  l'on  comptait  sur 
l'amour  du  peuple  :  la  machine  infernale  et  d'autres  ten- 
tatives abominables  ont  montré  ce  que  l'on  est  en  droit 
de  redouter  des  scélérats  qui  se  dissimulent  dans  la  masse. 
Je  crois  cependant  que  le  Premier  Consul  pourrait  impri- 
mer aux  fêtes  un  caractère  plus  élevé,  sans  compromettre 
sa  sûreté;  mais  il  faudrait  qu'il  aimât  les  arts  et  comprît 
leur  utilité  intellectuelle  et  morale.  Or  le  goût  des  arts 
ne  se  développe  qu'à  la  condition  de  s'en  occuper  de 
bonne  heure.  Frédéric  II  avait  été  particulièrement  favo- 
risé à  cet  égard;  la  jeunesse  de  Bonaparte  a  été  triste  et 
toute  militaire.  C'est  surtout  la  musique  que  Frédéric  a 
cultivée  avec  amour,  jusque  dans  sa  vieillesse,  et  c'est  la 
musique  que  le  Premier  Consul  semble  avoir  spéciale- 
ment en  antipathie.  Il  vient  de  réduire  des  deux  tiers  le 
budget  de  cent  cinquante  mille  livres  que  le  dévouement 
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Je  quelques  artistes  avait  assuré  au  Conservatoire,  pen- 
dant les  plus  mauvais  jours,  sans  être  retenu  par  la 
réflexion  que  l'excellent  enseignement  instrumental  de 
l'institut  musical  pourrait  avoir  d'heureuses  conséquences 
sur  les  musiques  de  l'armée.  Cette  réduction  a  un  contre 
coup  fâcheux  môme  pour  moi  chétif  !  Gossec,  qui  veut 
bien  garder  bon  souvenir  de  mes  Psaumes  et  de  ma  Passion 
italienne  (1),  exécutés  jadis  au  Concert  spirituel,  avait  songé 
à  faire  entendre  de  nouveau  quelques  fragments  de  ces 
œuvres ,  au  Conservatoire  ;  la  modicité  des  ressources 
dont  il  dispose  l'eût  obligé  de  limiter  les  chœurs  à  quatre 
voix  ;  or  vous  savez  que  je  n'admets  que  des  masses  vo- 
cales pour  les  chœurs.  Employer  un  personnel  insuffisant 
me  semblerait  aussi  ridicule  que  de  prétendre  illuminer 
la  place  Saint-Pierre,  à  Rome,  avec  une  lanterne  sourde. 
J'ai  donc  renoncé  à  cette  audition. 

Au  dernier  concert  du  Conservatoire ,  on  a  joué  conve- 
nablement l'ouverture  de  Brennus  (2)  ;  moins  bien,  je  dois 
le  dire,  que  ne  fait  notre  orchestre  de  l'Opéra,  à  Berlin. 

J'ai  parlé  du  perfectionnement  dont  seraient  suscepti- 
bles les  corps  de  musique  militaire.  Laissez-moi  vous 
communiquer  une  réflexion  qui  se  présente  à  mon  esprit, 
chaque  fois  que  j'entends  de  la  musique  militaire  fran- 
çaise. N'est-il  pas  singulier  que  l'époque  d'exaltation 
républicaine  et  d'enthousiasme  militaire,  qui  s'est  pro- 
prolongée  près  de  dix  ans,   soit  restée  presque  stérile 

(1)  Reichardt  a  mis  en  musique,  avec  chœur  et  orchestre,  sur  la 
traduction  de  Mosés  Mendelssohn,  les  psaumes  6i,  65  et  165;  il  a 
écrit  une  Passion  sur  le  texte  italien  de  Métastase.  Ces  œuvres 
avaient  été  exécutées  en  1785,  à  Londres,  puis  à  Paris. 

(2)  Brenno,  grand  opéra  de  Reichardt,  exécuté  avec  succès  à  Ber- 
lin, en  octobre  1789;  Andromeda,  cité  plus  loin,  opéra  en  deux  actes, 
joué  en  janvier  1788,  à  Berlin,  Les  paroles  des  deux  drames  lyriques 
sont  de  Filistri  di  Caramondani,  librettiste  attitré  de  l'Opéra  de 
Berlin,  à  l'époque. 
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pour  la  musique  militaire  et  la  poésie?  La  mélodie  mar- 
tiale de  la  Marseillaise  avait  semblé  pleine  de  promesses  ; 
on  en  est  resté  à  cet  essai.  Plus  tard,  on  a  écrit  une  foule 
de  chants  analogues,  en  les  adaptant  à  des  airs  d'opéras, 
ou  bien  l'on  a  composé  des  ritournelles  sur  des  vers  froids 
et  barbares.  Tout  cela  a  été  chanté  à  la  Convention,  aux 
armées,  sur  les  théâtres,  et  tout  cela  est  oublié.  Ghénier 
et  Méhul  ont  fait  entendre  parfois  des  accents  vraiment 
guerriers  ;  ils  n'ont  pas  d'imitateurs.  Si  l'ancien  enthou- 
siasme belliqueux  et  politique  ne  peut  être  mis  en  doute, 
que  faut-il  penser  du  génie  poétique  et  musical  de  la 
nation  ? 

La  période  d'excitation,  qui  aurait  dû  profiter  aux 
beaux-arts,  est  finie  ;  public  et  gouvernement  semblent  ne 
plus  s'en  soucier. 

Le  gouvernement  ne  paye  même  pas  régulièrement  le 
montant  des  prix  décernés  aux  expositions,  ou  bien, 
après  avoir  annoncé  qu'il  achèterait  telle  œuvre,  comme 
la  Phèdre  de  Guérin,  il  déclare  qu'il  n'en  veut  plus  et  la 
laisse  à  la  disposition  du  peintre,  mis  dans  l'impossibilité 
de  profiter  des  occasions  de  vendre  sa  toile.  Dans  le 
public,  les  «  nouveaux  riches  »  qui  seraient  à  même  d'en- 
courager les  arts  leur  demeurent  étrangers  par  leur  édu- 
cation première  et  par  leur  goût  exclusif  des  jouissances 
matérielles. 

L'ancienne  noblesse  aimait  les  choses  artistiques,  mais 
ceux  de  ses  représentants  qui  ont  conservé  ou  retrouvé 
partie  de  leur  fortune  évitent  de  faire  parler  d'eux.  On 
dirait  qu'ils  ne  sont  pas  rassurés  sur  l'efficacité  de  la 
protection  qui  les  couvre.  Quelques-uns  achètent,  dit-on, 
sous  des  noms  supposés,  des  terres  dans  les  départe- 
ments éloignés  :  d'autres  font  une  opposition  sourde  à  la 
cour  consulaire,  qui  voudrait  les  rallier.  Quand  leur  oppo- 

18 
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sition  se  manifeste  ouvertement,  on  relèg-ue  au  loin  les 
imprudents,  sous  la  surveillance  des  municipalités  ou  des 
préfets,  surveillance  autrement  rigoureuse  que  celle  qui 
pesait  jadis  pour  la  forme  sur  les  personnages  exilés  par 
le  Roi.  C'est  ce  qui  vient  d'arriver  à  un  duc  de  Laval- 
Montmorency  et  à  un  Choiseul  (1),  —  pas  Choiseul-Gouf- 
fier,  trop  habile  et  trop  réservé  pour  s'exposer  à  pareille 
mésaventure. 

Si  les  Parisiens  ne  songent  plus  aux  beaux-arts,  ils 
s'occupent  fort  en  ce  moment  du  froid.  La  température, 
qu'ils  trouvent  sévère,  a  chassé  de  Saint-Cloud  la  cour 
consulaire  ;  mais,  après  un  bref  séjour  aux  Tuileries,  elle 
est  retournée  aux  champs.  Bonaparte  ne  se  plaît  pas  en 
ville  :  la  foule  incessante,  qui  traverse  le  jardin,  lui  est 
désagréable  ;  il  ne  peut  faire  un  pas  hors  du  palais  sans 
être  gêné  dans  ses  mouvements;  aussi  ne  sort-il  qu'en 
voiture,  avec  une  forte  escorte;  cette  façon  de  prendre 
l'air  doit  l'agacer.  D'habitude  il  va  voir  un  membre  de  sa 
famille,  Joseph  le  plus  souvent.  L'escorte  suit  la  voiture 
jusque  dans  la  cour  de  l'hôtel;  on  ferme  la  porte  et  per- 
sonne n'est  admis  tant  que  dure  la  visite. 

Les  voitures  des  autres  Consuls  sont  accompagnées 
par  une  simple  garde  d'honneur;  on  voit  qu'il  n'y  a  pas 
de  précautions  sérieuses  à  prendre  à  leur  sujet.  Du  reste, 
ces  dignitaires  se  montrent  fréquemment  à  pied,  lors- 
qu'ils ne  sont  pas  en  cérémonie.  On  assure  que,  chaque 


(1)  Adrien  de  Montmorency,  qui  avait  fait  partie  de  l'armée  de 
Coblentz,  rentra  en  France  en  1801,  mais  il  ne  tarda  pas  à  se  com- 
promettre, et  Bonaparte  le  fit  déporter,  ainsi  que  le  duc  de  Choiseul- 
Staiaville.  Le  premier,  à  la  mort  de  son  père,  devint  duc  de  Laval- 
Montmorency  et  en  1814  ambassadeur  à  Madrid  et  pair  de  France. 
Le  second  fut  aussi  nommé  pair  de  France  et  se  signala  par  l'éléva- 
tion de  ses  sentiments  en  refusant,  dans  le  procès  du  maréchal  Ney, 
de  voter  sur  l'application  de  la  peine. 
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matin,  Cambacérès  va,  en  se  promenant,  entendre  la 
messe  dans  une  église  proche  du  Louvre,  suivi  d'un  offi- 
cier de  service,  quelquefois  tout  seul. 

Le  jardin  des  Tuileries  se  ferme  à  la  nuit  tombante,  ce 
(jui  me  prive  de  mes  promenades  favorites  au  clair  de 
lune,  sous  les  grands  tilleuls.  Dans  l'après-midi,  le  jar- 
din, surtout  la  terrasse  des  Feuillants,  sont  très  fréquentés 
et  très  amusants  à  parcourir  en  flânant.  Du  côté  du  midi, 
sont  de  grands  cafés  et  des  restaurants  devant  lesquels 
on  s'assoit  pour  inspecter  les  promeneurs.  Comme  au 
Palais-Royal,  on  prend  place  sur  de  petites  chaises  en 
paille  ;  il  en  faut  deux  à  une  élégante,  l'une  pour  s'as- 
seoir, l'autre  pour  poser  les  pieds,  même  pour  s'allono-er; 
({uant  aux  élégants,  il  leur  en  faut  trois  ;  la  troisième, 
posée  de  biais,  sert  à  s'accouder.  Par  les  journées  enso- 
leillées, avec  de  légères  gelées,  il  y  a  foule  ;  les  amateurs 
modestes  de  patinage  se  démènent  sur  les  bassins,  les 
virtuoses  cherchent  ailleurs  un  champ  plus  vaste. 

En  ma  qualité  d'Hyperboréen,  je  ne  puis  me  croire  en 
hiver:  je  ne  souffre  du  froid  que  dans  les  appartements. 
En  général,  les  feux  de  cheminée,  que  l'on  n'entretient 
même  pas  toute  la  journée,  n'arrivent  pas  à  les  échauffer; 
ce  n'est  que  dans  quelques  maisons  bien  closes,  où  les 
cheminées  sont  constamment  garnies  de  bois  de  bonnes 
essences,  que  l'on  a  chaud.  Presque  partout,  portes  et 
fenêtres  joignent  mal  et  donnent  passage  à  des  courants 
d'air.  Les  portes  à  deux  battants,  les  hautes  fenêtres  à 
l'italienne ,  s'ouvrant  du  parquet  au  plafond  et  que  les 
gens  de  service  ne  ferment  presque  jamais  complètement, 
les  cheminées  trop  larges,  tout  cela  forme  un  ensemble 
d'ouvertures  qui  prend  environ  le  tiers  de  la  surface  des 
murs  d'une  pièce.  Dans  ces  conditions,  même  des  cham- 
bres de  dimensions  réduites  ne  peuvent  être  garanties  du 
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froid.  Mais  ce  qui  contribue  principalement  aies  refroidir, 
c'est  la  coutume  universelle  de  laisser  les  portes  ou- 
vertes. Valets  etfdles  de  chambre  chargés  d'une  commis- 
sion dans  l'appartement  laissent  invariablement  béantes 
toutes  les  portes  par  lesquelles  ils  passent,  en  allant  et 
en  venant,  et  beaucoup  de  maîtres  imitent  les  domes- 
tiques. La  vivacité  nationale  a  laissé  tourner  ces  négli- 
gences en  habitudes,  et  la  légèreté  empêche  que  l'on  ne 
songe  sérieusement  à  les  corriger.  Ce  serait,  d'ailleurs, 
une  entreprise  ardue  ;  j'en  fais  l'expérience  à  mon  hôtel  : 
maîtres  et  domestiques  sont  complaisants  et  empressés  ; 
mais  c'est  en  vain  que,  depuis  trois  mois,  je  m'évertue  à 
obtenir  que  l'on  ferme  ma  porte.  Ma  vieille  blanchisseuse, 
qui  ne  manque  jamais  de  faire  sa  plus  belle  révérence  en 
entrant  comme  en  sortant,  n'a  pu  comprendre  qu'une 
porte  doit  être  close.  Mêmes  impossibilités  pour  la  régu- 
larité du  service  intérieur  :  les  domestiques  rangent  ma 
chambre  avec  un  certain  goût,  mais  ils  ne  savent  pas 
remettre  à  leur  place  tous  ces  menus  objets  d'un  usage 
journalier,  sur  lesquels  on  aime  à  mettre  la  main  sans  y 
regarder;  chaque  jour,  la  disposition  est  autre. 

Ces  détails  de  ménage  me  font  oublier  que  j'ai  des 
nouveautés  théâtrales  à  vous  annoncer.  Le  Théâtre  Fey- 
deau  vient  de  donner  un  nouvel  opéra,  musique  de  Boïel- 
dieu;  son  titre  est  :  Ma  tante  Aurore  (1). 

La  première  représentation  a  été  orageuse.  J'avais  dîné 
en  ville,  et  lorsque  j'arrivai  au  théâtre,  impossible  de 
trouver  place  dans  la  salle.  Il  fallut  monter  dans  les 
coulisses,  où  je  prévins  les  acteurs  qu'ils  allaient  avoir 
affaire  à  une  cabale  :  on  m'avait  dit,  à  dîner,  que  la  pièce 
serait  sifflée  par  décision  des  cafés  ! 

.  (1)  Opéra-comique  eu  deux  actes,  livret  par  Longchamps. 
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La  tante  Aurore  est  une  vieille  fille  romanesque  qui  se 
nourrit  de  romans  et  prétend  en  voir  partout.  Autour 
d'elle,  on  flatte  sa  manie,  afin  d'obtenir  qu'elle  consente 
au  mariage  d'inclination  de  sa  nièce.  Les  deux  premiers 
actes,  égayés  par  ses  excentricités,  se  sont  passés  assez 
paisiblement.  Mais  au  troisième,  quand  on  amène  la 
spinster  aunt  dans  une  tour  en  ruine  et  qu'on  la  met  en 
présence  d'une  nourrice,  de  deux  enfants  fruits  supposés 
d'un  amour  clandestin  de  la  nièce,  la  tranquillité  relative  de 
la  salle  a  pris  fin.  L'étonnante  découverte  ravit  la  tante  : 
C'est  du  roman  en  action  !  Elle  n'apprendra  pas,  sans  dé- 
sillusion pénible,  que  la  nourrice  est  le  valet  du  soupirant 
de  la  nièce  et  que  les  enfants  ont  été  loués  pour  la  cir- 
constance. Le  public  ne  s'est  pas  montré  aussi  enchanté; 
il  a  même  eu,  à  propos  de  ces  enfants  de  l'amour,  un 
accès  de  pruderie  qui  prête  vraiment  à  rire. 

Jusqu'à  cette  scène  de  nursery,  les  amis  du  composi- 
teur, formant  la  majorité  de  l'assistance,  avaient  réussi  à 
couvrir  par  leurs  applaudissements  les  marques  de  mé- 
contentement des  adversaires.  Mais  lorsque  la  pseudo- 
nourrice s'est  mise  à  jouer  son  rôle,  avec  un  réalisme 
peut-être  risqué,  sifflets  et  huées  l'ont  décidément  em- 
porté. Il  a  été  impossible  d'écouter  une  délicieuse  ro- 
mance, composée  sur  trois  notes,  dite  dans  la  perfection 
par  MaTiin-)wurrice.  Le  tumulte  a  pris  de  telles  propor- 
tions que  nous,  qui  étions  dans  les  coulisses,  nous  avons 
pu  nous  avancer  sur  la  scène  pourcontempler  la  tempête, 
sans  être  remarqués  parle  public.  L'unique  préoccupation 
des  partisans  du  compositeur  a  été  alors  de  manœuvrer 
de  façon  que  la  pièce  pût  être  jouée  jusqu'au  final  inclus. 
Deux  des  tapageurs  les  plus  bruyants  ont  été  expulsés  ; 
mais  leurs  complices  s'étaient  si  habilement  répartis  dans 
la  salle  que  le  bruit  reprenait  sans  cesse.  Les  acteurs 
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n'ont  pas  perdu  la  tête;  ils  ont  tenu  bon  et  sont  parvenus 
à  chanter  le  final  en  dépit  des  cris  et  des  bordées  de 
sifflets. 

Après  une  clôture  si  agitée,  il  s'est  produit  un  incident 
invraisemblable  s'il  s'agissait  d'un  public  de  gens  du 
Nord,  mais  qui  s'explique  avec  un  auditoire  décidé  à  ne 
sacrifier  aucun  de  ses  plaisirs.  Les  mêmes  spectateurs, 
qui  venaient  de  siffler  avec  rage,  ont  réclamé  à  cor  et  à 
cri  la  romance  de  la  nourrice.  Martin  a  dû  reparaître  et 
la  chanter;  on  l'a  couvert  d'applaudissements!  A  cet  in- 
stant, quelques  amis  ont  eu  l'imprudence  de  demander  le 
compositeur.  Boïeldieu,  qui  a  de  l'esprit,  s'est  gardé  de  se 
montrer;  mais  il  fallait  excuser  son  absence  devant  un 
public  houleux.  Les  acteurs,  peu  habitués  à  se  voir  traités 
comme  ils  venaient  de  l'être,  étaient  si  outrés  qu'aucun 
d'eux  ne  voulut  s'avancer  sur  la  scène;  on  finit  par  déci- 
der un  jeune  débutant  à  faire  la  corvée.  Dans  son  trouble, 
le  pauvre  garçon  donna  le  nom  du  compositeur,  que  per^ 
sonne  ne  demandait  ;  cette  maladresse  fut  le  signal  d'une 
nouvelle  explosion.  Pendant  ce  temps,  les  acteurs  réunis 
en  comité  arrêtaient  la  suppression  du  malencontreux 
troisième  acte.  On  vient,  aujourd'hui  même,  de  rejouer 
l'opéra  avec  cette  coupure,  et  le  succès  a  été  complet.  La 
nourrice  ayant  disparu,  Martin  dit  sa  romance  à  la  fin  de 
la  pièce,  connue  un  morceau  de  concert. 

Le  libretto  est  amusant;  au  fond  ce  n'est  qu'une 
«  farce  »,  mais  des  détails  piquants,  une  musique  char- 
mante, l'excellent  jeu  et  le  cliant  des  acteurs  la  relèvent 
singulièrement.   Le   comique    Juliet  (1),  notamment,  a 


(1)  Juliet,  né  à  Paris  en  1753,  avait  passé,  en  1791,  du  Théâtre  de 
la  rue  de  Bondj  au  Théâtre  de  Monsieur,  qui  devint  Fejdeau.  Excellent 
acteur,  assez  bonne  basse,  chanteur  médiocre:  jeu  plein  d'entrain  et 
d'abandon,  malgré  une  diction  souvent  incorrecte. 
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montré  ce  qu'il  vaut.  D'un  naturel  exquis,  original  et  spi- 
rituel, ayant  de  la  verve  et  de  la  sensibilité,  cet  ancien 
marmiton  provoque  le  rire  et  les  larmes.  Son  talent  fait 
oublier  sa  taille  et  son  embonpoint  à  un  public  très  dis- 
posé à  critiquer  le  physique  du  comédien.  Son  rôle  est 
celui  d'un  vieil  intendant,  sec  et  froid  d'apparence,  mais 
foncièrement  dévoué  à  ses  maîtres  et  rempli  de  préve- 
nances pour  chacun  :  détestant  les  romans,  il  se  résigne 
à  en  lire  d'absurdes  à  la  tante  Aurore,  dont  la  vue  baisse. 
Dans  une  petite  scène  de  sentiment  avec  une  soubrette 
—  ravissante  sous  les  traivs  de  Mme  Saint-Aubin  —  qui 
se  figure  le  mener  par  le  bout  du  nez,  Vliitendant-Suliei 
fait  preuve  d'une  émotion  attendrie,  réellement  commu- 
nicative. 

La  partition  est  une  des  plus  jolies  que  j  aie  entendues 
depuis  longtemps.  Ecrite  dans  le  style  riant  et  facile  des 
bons  opérdiS-buffa,  elle  contient  beaucoup  de  motifs  d'une 
inspiration  naïve  et  d'une  expression  très  juste.  Son 
caractère  est  la  grâce  ;  elle  répond  à  la  physionomie  sym- 
pathique de  Boïeldieu.  L'aimable  maestro  subit  en  ce 
moment  les  effets  de  l'inconséquence  du  monde  parisien  : 
jeune,  beau,  distingué  de  manières  et  d'habitudes,  il  était, 
ces  derniers  temps,  un  favori  de  la  société  élégante. 
Depuis  son  mariage  avec  la  belle  Clotilde,  une  étoile  du 
ballet,  on  le  met  en  quarantaine  à  peu  près  partout. 
Quelle  prétention  de  la  part  d'un  monde  frivole  et  dis- 
sipé! 

Autre  nouveauté,  à  l'Opéra.  Le  ballet,  de  Gardel,  Daphnis 
et  Pandrose,  ou  la  Vengeance  de  l'amour  (i),  annoncé,  remis, 
depuis  des  mois,  a  été  enfin  représenté.  Le  public  est 
accouru  avec  son  empressement  accoutumé  en  faveur  des 

(1)  Ballet  en  deux  actes,  musique  de  3IéhuL 
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ballets,  et  il  m'a  fallu  ma  vieille  tactique  théâtrale  pour 
réussir  à  me  caser.  Le  public  et  moi  nous  avons  été 
également  mécontents  de  la  chorégraphie  de  Gardel,  qu'il 
a  fallu  subir  près  de  sept  heures  dhorloge  :  scénario 
incompréhensible,  tiré  d'un  nouvelle  insignifiante  de 
Mme  de  Genlis;  danses  agitées,  sans  ordre  ni  distribution 
artistique;  la  Pudeur^  en  longues  draperies  blanches,  se 
démenant  d'une  façon  ridicule  au  milieu  de  nymphes, 
peut-être  moins  vêtues  que  d'habitude  et  ne  sachant 
qu'allonger  leurs  jambes.  La  musique,  un  triste  pot- 
pourri  dans  lequel  même  ces  concertos  de  harpe  et  de 
cor  que  l'on  prodigue  maintenant  ne  sont  pas  réussis. 

Avant  le  ballet,  on  avait  joué  VCEdipe  de  Sacchini. 
Chanteurs  et  spectateurs  ont  été  dignes  les  uns  des  autres; 
les  uns  ont  crié,  les  autres  ont  généralement  applaudi  en 
Béotiens.  La  très  petite  minorité  de  l'assistance,  qui  avait 
le  bons  sens  de  s'abstenir,  ricanait,  bavardait,  badinait 
dans  les  loges,  réservant  son  attention  pour  le  ballet. 

Les  Parisiens  réussiront,  je  le  crains,  à  gâter  tous  leurs 
théâtres. 


XXI 


20  janvier  1803 

L'Opéra-Comique  italien  est  en  conflit  avec  le  gouver- 
nement! Cet  opéra  est  une  entreprise  particulière  de  la 
fameuse  Mme  Montansier.  Depuis  quelques  mois,  la 
directrice  néglige  de  payer  ses  artistes,  et  ceux-ci  ont 
déclaré  qu'ils  ne  chanteraient  plus.  Le  gouvernement  est 
intervenu,  en  la  personne  d'un  préfet  du  palais,  qui  a 
enjoint  de  continuer  les  représentations  pendant  une 
quinzaine.  Passé  ce  délai,  si  Mme  Montansier  ne  s'était 
pas  exécutée,  le  gouvernement  promettait  de  solder  deux 
mois  de  l'arriéré.  Pendant  quinze  jours,  les  pauvres  Ita- 
liens se  sont  égosillés  devant  les  banquettes.  Le  quinzième 
jour  tombait  aujourd'hui;  dans  le  courant  de  l'après-midi, 
ni  la  directrice  ni  le  gouvernement  n'avaient  témoigné 
l'intention  de  payer.  En  conséquence,  les  Bouffes  ont 
retiré  l'affiche  et  renvoyé  quelques  personnes  qui  se  pré- 
sentaient au  bureau. 

Dans  tout  autre  pays,  pareil  incident  ferait  scandale.  On 
dirait  :  «  Le  gouvernement  s'est  odieusement  compromis, 
en  promettant  plus  qu'il  ne  peut  tenir;  il  doit  être  furieu- 
sement à  court,  puisqu'il  n'arrive  pas  à  régler  deux  mois 
d'appointements  d'une  troupe  modeste  1  »  Ici,  il  en  va 
autrement;  on  dit  :  «  Le  préfet  du  palais  préposé  à  la  sur- 
veillance des  Bouffes  a  moins  d'influence  que  son  collègue 
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de  l'Opéra.  »  Ce  dernier  vient  en  effet  d'augmenter  les 
énormes  recettes  de  son  théâtre  d'une  allocation  men- 
suelle de  cinquante  mille  livres.  Sera-t-elle  payée  exac- 
tement? C'est  une  question!  Dans  tous  les  cas,  le  crédit 
de  la  direction  ne  peut  que  gagner  à  la  promesse.  Autre- 
fois, le  Roi  avançait  environ  cent  mille  livres  pour 
combler,  en  fin  d'année,  le  déficit  de  l'Académie  royale; 
mais  il  ne  fallait  pas  que  le  déficit  dépassât  sensiblement 
le  chiffre  de  cette  subvention,  sous  peine,  pour  la  direc- 
tion, de  s'exposer  à  des  mesures  de  contrôle  désagréables. 
Le  préfet  du  palais,  citoyen  de  ***,  —  association  curieuse 
d'aristocratie  et  de  civisme!  —  a  été  plus  malin  que  les 
yentilsliommes  Je  la  chambre  :  d'emblée,  il  obtient,  une  fois 
pour  toutes,  plus  d'un  demi-million  par  an  sans  contrôle 
à  redouter.  La  trinité  de  l'Opéra  —  préfet,  directeur, 
administrateur-comptable  —  aura  les  mains  libres  pour 
manipuler  la  caisse,  bien  que  les  trois  personnages  soient 
censés  relever  directement  du  Premier  Consul,  lequel  s'est 
réservé  l'approbation  de  tout  nouvel  opéra,  de  tout  nou- 
veau ballet,  de  tout  nouveau  décor.  Ne  croyez  pas  que  ce 
luxe  de  précautions  soit  inspiré  par  un  goût  pour  la 
musique  française;  Bonaparte  a  été  guidé  uniquement 
par  l'importance  que  le  public  parisien  attache  à  l'Opéra. 
C'est  ce  qui  ressort  de  la  réponse  qu'il  faisait  dernière- 
ment à  un  artiste  étranger  :  «  Comment  vous  plaît  l'Opéra? 
disait-il.  — Je  voudrais  le  voir  souvent,  mais  en  me  bou- 
chant les  oreilles.  —  Gardez-vous  de  la  moindre  critique 
devant  un  Parisien,  répliqua  le  Consul;  il  tolérerait 
plutôt  une  insulte  personnelle  qu'une  observation  contre 
son  Opéra!  » 

On  dit  que  les  Bouffes  seront  congédiés,  à  l'exception 
de  Rafanelli,  qui  date  du  Théâtre  de  Monsieur;  une  nou- 
velle troupe  doit  être  engagée  à  Milan. 
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Jusqu'à  présent,  personne  n'a  osé  parler  d'introduire  à 
Paris  l'opéra-.sc'r/rt.  Je  ne  serais  pas  surpris,  toutefois, 
qu'avec  sa  préférence  pour  la  musique  italienne,  le  Pre- 
mier Consul  n'essayât  d'une  tentative  de  ce  genre.  En 
appelant  Paisiello,  il  a  fait  naître  des  espérances  dans  ce 
sens.  Peut-être  a-t-il  voulu  offrir  ce  charmant  mélodiste 
comme  un  modèle  à  imiter  aux  compositeurs  français, 
de  même  qu'il  a  présenté  Visconti  aux  archéologues  et 
Canova  aux  sculpteurs.  J'entends  s'élever,  dans  cette 
prévision,  de  vives  discussions  entre  les  amateurs  ex- 
clusifs de  l'opéra  national  et  les  partisans  de  l'opéra- 
séria. 

Les  derniers  font  remarquer  que  les  Italiens  ont  créé 
l'opéra  et  que  pas  une  autre  nation  n'a  perfectionné, 
comme  eux,  la  musique  vocale.  La  langue  italienne, 
disent-ils,  est  essentiellement  favorable  à  l'émission  et  à 
là  plénitude  de  la  voix;  elle  se  prête  d'ailleurs  aussi  bien 
au  récitatif  accentué  qu'à  la  mélodie  pure;  c'est  à  peine 
si  le  chant  diffère  de  la  déclamation  en  Italie.  Rien  ne 
s'oppose  donc  à  ce  que  Yo^péTa-séria  rivalise  avec  l'opéra 
français  expressif.  Ils  ajoutent  :  «La  race  italienne  est  spé- 
cialement organisée  par  la  nature  en  vue  du  chant.  Sous 
l'influence  d'un  climat  admirable,  des  muscles  vigoureux, 
une  charpente  osseuse,  solide,  une  peau  souple  et  élas- 
tique font  de  l'Italien  comme  un  instrument  prédestiné. 
Et  depuis  des  siècles,  d'excellentes  écoles-de  chant  ont  si 
bien  fixé  les  méthodes  qui  fortifient  et  développent  l'or- 
gane vocal,  qu'il  suffit  d'entendre  un  Italien  filer  une  note 
ou  solfier  une  gamme,  pour  reconnaître  sa  supériorité 
sur  le  chanteur  du  Nord.  » 

De  plus,  le  compositeur  italien  a  naturellement  le  don 
des  mélodies  faciles  à  chanter  et  séduisantes  pour  l'oreille 
la  moins  cultivée;  il  sait  combiner  ses  effets  scéniques  ; 
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rondeaux  brillants,  duos  ou  trios  expressifs,  morceaux 
d'ensemble  imposants,  sont  distribués  de  manière  à  se 
soutenir  réciproquement  et  à  varier  le  plaisir  de  l'audi- 
teur. De  son  côté,  le  librettiste  est  habile  à  créer  des 
situations  qui  aident  à  l'etfet  musical,  sans  faire  passer 
par  de  longues  et  froides  expositions.  Un  bon  opéra-5c'nV/ 
peut  procurer  sans  fatigue  une  succession  de  jouissances 
diverses:  un  opéra  français,  basé  sur  une  donnée  tragique 
bien  définie  et  sur  le  développement  raisonné  des  pas- 
sions, exige  au  contraire  une  attention  soutenue,  si  l'on 
veut  avoir  lintelligence  de  l'ensemble.  On  est  souvent 
plus  lassé  que  récréé  par  cette  tension  d'esprit. 

L&s  avocats  de  l'opéra  national  répliquent  :  «  Une  parti- 
tion écrite  sur  un  poème  dans  une  langue  comprise  par 
peu  d'auditeurs  n'est  pour  le  grand  public  qu'un  brillant 
spectacle  de  marionnettes,  accompagné  d'un  concert.  Si 
le  Français  n'a  ni  la  sonorité  ni  la  douceur  de  l'Italien,  il 
a  certainement  plus  d'énergie;  que  les  poètes  français 
prennent  autant  de  soin  de  leurs  vers  que  Zéno  et  Mé- 
tastase (1)  pour  les  leurs,  et  ils  réussiront  à  rendre  leur 
poésie  harmonieuse,  spécialement  pour  des  oreilles  fran- 
çaises. Déjà,  dans  le  genre  lyrique  expressif,  que  les 
compositeurs  français,  Gluck  surtout,  ont  porté  si  haut, 
l'idiome  national  s'est  montré  propre  à  rendre  toutes  les 
manifestations  passionnées.  » 

(1)  Le  Vénitien  Apostolo  Zeno  (1668-1750),  personnage  fort  éru- 
dit.  a  écrit  des  drames  lyriques  sur  des  sujets  classiques  ou  bibliques 
et  des  oratorios,  pour  lesquels  il  a  mieux  réussi.  Il  chercha  à  simpli- 
fier l'intrigue,  sans  sacrifier  l'intérêt  dramatique  à  la  musique,  et  a 
rencontré  quelquefois  l'harmonie  qui  convient  au  chant. 

Métastase  (1G98-1782).  de  son  nom  Pietro  Trapassi.  plus  connu  et 
mieux  doué  au  point  de  vue  poétique,  fut  recueilli  fort  jeune,  dans 
les  rues  de  liome.  par  le  jurisconsulte  Gravina.  qui  se  piquait  d'être 
musicien  II  donna  à  son  protégé  le  surnom  grec  sous  lequel  Pietro 
Trapassi  est  devenu  le  divin  Métastase. 
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On  peut  se  demander,  en  vérité,  si  le  style  de  l'opéra 
français  ne  correspond  pas  mieux  aux  dispositions  mo- 
rales des  peuples  du  Nord  et  de  l'Occident  que'  l'opéra 
italien,  voué  au  hekanto.  Même  sur  les  scènes  d'Italie, 
VAkeste  de  Gluck,  dans  sa  forme  primitive,  avec  ten- 
dances à  l'expression  dramatique  plutôt  qu'au  développe- 
ment musical,  avait  fait  pencher  la  balance  en  faveur  du 
genre  adopté  en  France.  Et  depuis,  quelle  est  l'œuvre  de 
Sacchini  ou  de  Piccinni  qui  ait  produit  l'eJfTet  d'Ipliigénie 
en  Tauride? 

Du  reste  le  talent  des  chanteurs  itahens  est  en  baisse. 
Par  suite  de  la  décadence  ou  de  la  ruine  des  écoles  de 
musique  au  delà  des  Alpes,  les  belles  voix  sont  rares,  et 
les  artistes  de  mérite  se  payent  au  poids  de  For,  tandis 
que,  en  deçà  des  Alpes,  l'étude  de  la  musique  se  perfec- 
tionne chaque  jour.  Sous  nos  climats,  la  voix  manque 
souvent  d'ampleur  et  de  souplesse;  mais  un  travail  intel- 
ligent corrige  en  partie  ces  défauts.  Qui  ne  préfère  la 
voix  et  le  talent  des  artistes  de  Feydeau  à  ceux  des 
Bouffes  actuels? 

Si  les  compositeurs  français  n'ont  pas  la  surabondance 
innée  de  ces  mélodies  que  les  Italiens  prodiguent  sans 
discernement,  ils  trouvent  des  «  motifs  »  dans  l'étude 
réfléchie  du  poème  et  travaillent  d'après  un  plan  mieux 
arrêté.  Ils  ont  su  d'ailleurs  s'approprier  les  formes  ita- 
liennes, en  les  fortifiant  d'une  orchestration  inspirée  par 
l'étude  de  Gluck,  Haydn,  Mozart.  Les  maîtres  itahens  les 
plus  modernes,  Salieri,  Righini  (1),  Chérubini,  sont  en- 
trés dans  cette  voie. 

(1)  Salieri,  né  en  17.50  à  Legnano;  belle  voix  de  soprano  et  clavier- 
niste  habile,  maître  de  la  claapelle  impériale  à  Vienne,  lié  avec 
Gluck,  fit  jouer  à  Paris  les  Danaïdes,  en  178-4.  Personne  ne  connais- 
sait mieux  que  lui  le  mécanisme  de  la  coupure  du  chant  dramatique. 
Pathétique,  sublime  quelquefois,  Salieri  a  été,  pendant  le  premier 
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Pour  concilier  la  dispute,  la  meilleure  solution  serait 
peut-être  d'avoir  deux  troupes  à  l'Opéra  :  une  française 
et  une  italienne.  L'orchestre,  le  ballet,  les  costumes,  les 
décors  seraient  communs;  la  dépense  supplémentaire  ne 
porterait  que  sur  les  appointements.  Dès  maintenant, 
Bonaparte  pourrait,  ce  me  semble,  faire  représenter 
alternativement,  sur  son  théâtre  de  Saint-Cloud,  des 
œuvres  françaises  et  des  œuvres  italiennes.  Le  goût  et 
l'oreille  des  Parisiens  se  perfectionneraient  par  l'audition 
plus  fréquente  d'œuvres  chantées  suivant  la  bonne  mé- 
thode italienne.  Il  est  vrai  que  l'éducation  ne  profiterait 
qu'à  un  auditoire  restreint,  car  il  n'est  pas  probable  que 
Bonaparte,  l'enfant  favorisé  de  la  Révolution,  qui  sait 
combien  l'excès  de  familiarité  vis-à-vis  du  public  a  été 
préjudiciable  à  l'ancienne  cour,  ouvre  son  théâtre  aussi 
libéralement  que  s'ouvrait  la  salle  de  spectacle  de  Ver- 
sailles. 

Je  me  laisse  aller  à  disserter  musique.  Passons  à  un 
autre  sujet. 

J'ai  eu  la  curiosité  de  tâter  du  mélodrame,  qui  fait 
florès  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  dans  l'ancienne 
salle  provisoire  de  l'Opéra,  construite  en  bois,  en  1781,  à 
la  suite  de  l'incendie  de  l'Académie  de  musique  au  Palais- 
Royal.  Elle  a  été  splendidement  restaurée;  l'acoustique 
est  meilleure  que  dans  aucun  autre  théâtre  de  Paris,  le 
luxe  des  costumes  et  des  décors  y  attire  la  foule.  J'ai  vu 
là  une  monstruosité  dramatique  —  «  drame  spectacle  » 
en  quatre  actes  —  écrite  dans  une  prose  détestable  qui  a 

quart  du  dix-neuvième  siècle,  l'oracle  des  musiciens  allemands. 
Righini,  né  à  Bologne  (17o6-1802j.  élève  du  fameux  Père  3Iartini 
pour  l'harmonie,  a  été  maître  de  chapelle  à  Vienne,  professeur  de  la 
princesse  Elisabeth  d'Autriche,  attaché  plus  tard  à  l'électeur  de 
Mavence.  Plusieurs  de  ses  opéras  ont  été  accueillis  avec  faveur  en 
Allemagne. 
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des  prétentions  ridicules  à  la  prose  dite  «  poétique  »; 
cela  s'appelle  Roland  de  Monglave  (1).  Ce  drame  étonnant 
est  accompagné  de  musique  :  à  son  entrée  en  scène. 
i  ■  comme  à  sa  sortie,  chaque  personnage  est  gratifié  d'une 
aubade,  sans  que  l'on  puisse  saisir  le  moindre  rapport 
entre  la  musique  et  les  actes  ou  les  paroles  du  person- 
nage. J'ai  été  vexé  de  constater  que  cette  «  farce  musi- 
cale »  s'exécutait  par  un  orchestre  excellent  qui  avait 
parfaitement  interprété  une  symphonie  de  Haydn,  donnée 
en  guise  d'introduction.  J'aurais  préféré  que  la  musique 
fût  aussi  mauvaise  que  le  drame;  la  parade  eût  été  com- 
plète ! 

J'appris  par  mes  voisins  que  le  chef  d'orchestre  était 
le  violoniste  alsacien  Blasius  (2),  qui  a  occupé  le  pupitre 
à  Feydeau.  où  son  départ  laisse  de  vifs  regrets.  Blasius 
a  mis  de  l'amour-propre  à  recruter  en  quelques  jours  de 
bons  artistes  ;  il  a  réussi  et  a  su  leur  communiquer  un 
ensemble  remarquable.  Lui-même  a  exécuté  magistrale- 
ment plusieurs  solos  au  cours  de  la  représentation. 

L'auteur  du  mélodrame  témoigne  d'une  sollicitude 
incroyable  pour  la  déclamation  de  son  galimatias;  son 
texte  est  illustré  de  notes  innombrables  à  l'adresse  des 
acteurs.  On  lit  à  chaque  page,  imprimés  en  gros  carac- 
tères, les  mots  :  vivement,  très  vivement.  Puis,  à  tout  pro- 
pos :  tendrement,  souriant,  tristement,  bien  tristement,  d'une 
voix  sombre,  d'une  voix  bien  cassée,  d'une  voix  terrible,  etc.  ! 

(1)  Roland  de  Monglace,  mélodrame  en  quatre  actes  et  en  prose  de 
Loaisel-Tréogate,  avant-coureur  des  romantiques,  émule  de  Pixéré- 
court. 

(2j  Blasius.  chef  d'orchestre  modèle,  né  à  Lauterbourg  (Bas- 
Rhin),  en  1758.  professeur  au  Conservatoire  à  saformation,  avait  été 
compris  dans  la  réforme  de  1802.  Rentré  à  Feydeau  fin  de  1803.  il  a 
dirigé  pendant  vingt-cinq  ans  l'orchestre  de  l'Opéra-Comique.  En 
1793,  il  avait  écrit  deux  opéras  :  Pelletier  de  Saint-Fanjeau  et 
iArnour  hermite;  mort  en  1829. 
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On  dirait  un  charretier  harcelant  à  coups  de  fouet  son 
attelage  rétif,  et  Dieu  sait  si  les  comédiens  français  ont 
besoin  d'être  stimulés. 

Je  vous  fais  grâce  du  pathétique  débordant  des  épan- 
chements  de  Roland  et  de  son  Isaure  :  je  passe  sur  les 
divagations  tonitruantes  de  Milon  de  Liziard,  duc  de 
Souabe,  ami,  puis  rival  et  définitivement  ennemi  mortel 
de  Roland.  J'arrive  au  dénouement,  qui  fait  assister  au 
châtiment  de  Milon.  Au  moment  où  il  iinit  un  monologue 
terrible  contre  son  rival,  le  tonnerre  gronde,  l'éclair 
brille,  et  le  duc  qui  craint  la  pluie  sappréte  à  se  glisser 
dans  une  caverne.  Avant  de  s'y  dissimuler,  il  exhale  son 
agitation  en  phrases  haletantes  :  «  Je  ne  sais...  Malgré 
moi,  j'éprouve  une  tristesse...  Ce  deuil  de  la  nature...  Tout 
m'annonce  (Quoi,  mon  Dieu?  Serait-ce  un  pressentiment 
fatal?)...  un  terrible  orage!...  Entrons  dans  cette  grotte!...  » 
Il  entre;  immédiatement  se  montrent  les  gardes  envoyés 
par  lui  à  la  poursuite  des  amants,  Roland  et  Isaure,  qui 
se  sont  enfuis  à  sa  barbe.  Les  gardes  veulent,  eux  aussi, 
s'abriter  dans  la  grotte,  mais  un  ours  énorme  qui  a  la 
même  inspiration  les  fait  reculer,  leur  passe  sous  le  nez 
et  va  rejoindre  Milon.  Le  monstre  disparu,  le  courage 
revient  à  nos  braves  :  ils  épaulent  leurs  mousquets,  les 
déchargent  au  jugé  dans  la  caverne  et  tuent...  Milon! 

Ce  tonnerre,  ces  éclairs,  cette  caverne,  ne  vous  font-ils 
pas  deviner  la  provenance  du  mélodrame?  L'auteur  du 
Château  du  diable  (1)  n'est-il  pas  seul  capable  de  si  belles 
inventions? 

A  l'Opéra,  Gardel  vient  d'offrir  au  pubhc  une  édition 
remaniée  de  son  nouveau  ballet.  Le  beau  monde  lui  a 
fait  la  galanterie  de  venir  en  grandissime  toilette;  l'as- 

(1)  Loaisel-Tréogate,  nommé  plus  haut. 
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pect  de  la  salle  était  éblouissant.  Les  dames  du  ballet  ont 
infiniment  mieux  dansé  qu'à  la  première  représentation, 
mais  le  chorégraphe  n'a  pas  perfectionné  sensiblement 
une  œuvre  très  médiocre. 

Les  réunions  mondaines  sont  contrariées  depuis  quelque 
temps  par  un  vilain  mal  que  l'on  nomme  la  grippe  ;  il 
sévit  dans  tous  les  quartiers  et  dans  toutes  les  classes  de 
la  société.  Je  pense  qu'il  a  sa  cause  dans  les  variations 
continuelles  de  la  température  :  deux  ou  trois  jours  de 
gelée  suivis  de  pluie  chaude,  et  toujours  ainsi.  Beaucoup 
de  personnes  notables,  eritre  autres  Lalande,  La  Harpe, 
Mme  Bonaparte  et  sa  fille,  sont  atteintes  sérieusement; 
les  étrangers  n'échappent  pas  à  l'épidémie,  presque  tous 
mes  amis  sont  souffrants.  Les  gens  les  plus  vigoureux 
sont  rapidement  abattus  :  les  jambes  refusent  le  service: 
la  tête,  la  gorge  sont  prises  et  la  fièvre  s'en  mêle.  Il  y  a 
des  maisons  où  il  ne  reste  pas  un  seul  domestique  valide 
pour  soigner  la  famille  alitée. 

Les  médecins  remplissent  les  colonnes  des  journaux 
de  «  traitements  contre  la  grippe  ».  Ils  sont  en  contradic- 
tion entre  eux.  C'est  riiabitude  des  disciples  d'Esculape  ! 
Pour  moi.  je  suis  indemne  et  je  compte  le  rester. 
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25  janvier  1803. 

L'Institut  national,  dont  je  vous  ai  prédit  la  mort  pro- 
chaine, est  définitivement  enterré,  les  quatre  anciennes 
Académies  sont  rétablies.  Par  respect  humain,  on  leur 
permet  de  se  réunir  quelques  fois  par  an ,  en  séances 
générales  qui  prendront  le  nom  de  Séances  de  l'Institut. 

Le  public  se  borne  à  dire  que,  le  Premier  Consul  vou- 
lant supprimer  tout  ce  qui  a  une  origine  révolutionnaire, 
l'Institut  national  ne  pouvait  échapper  à  la  proscription. 
Comme  il  est  de  mode  de  ne  parler  de  la  Révolution, 
qu'en  en  faisant  une  époque  où  l'on  n'avait  ni  feu  ni  lieu, 
où  l'on  n'était  pas  assuré  de  garder  sa  tète  sur  ses 
épaules,  la  suppression  d'une  création  républicaine,  même 
simplement  démocratique,  passe  sans  causer  d'émotion. 
On  fait  valoir  en  faveur  de  la  transformation  un  argu- 
ment meilleur  :  elle  permet  de  restituer  leurs  fauteuils 
aux  anciens  académiciens  qui  ont  eu  la  bonne  fortune 
d'échapper  aux  commotions  politiques  ou  aux  épreuves 
de  l'émigration. 

Le  véritable  motif  de  la  mesure  m'a  été  révélé,  je  crois, 
il  y  a  plusieurs  semaines,  par  la  réponse  que  me  fit  un 
membre  de  la  deuxième  classe  de  l'Institut.  Je  me  trou- 
vais à  côté  de  lui  à  table,  et  je  lui  disais  qu'ayant  assisté 
à  des  séances  de  la  première  et  de  la  troisième  classe,  je 
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désirais  voir  une  séance  de  la  seconde  classe.  «  Je  vous 
introduirai  volontiers,  répondit-il,  mais  je  vous  préviens 
que  la  séance  aura  peu  d'intérêt  pour  vous.  Depuis  un 
certain  temps,  la  classe  ne  s'occupe  guère  des  sciences 
qui  sont  dans  ses  attributions.  Le  gouvernement  n'aime 
pas  que  l'on  discute  philosophie,  législation,  économie 
sociale  ;  en  conséquence,  nous  nous  taisons.  »  En 
lisant  aujourd'hui  la  répartition  officielle  en  quatre  Aca- 
démies, —  des  sciences,  française,  des  inscriptions,  des 
beaux-arts,  —  je  remarque  en  effet  qu'aucune  section 
spéciale  n'est  réservée  aux  philosophes  et  aux  savants 
qui  s'occupent  de  législation  ou  d'économie  politique.  Ils 
sont  mis  au  régime  calmant  de  «  la  langue  et  de  la  litté- 
rature »,  dans  l'Académie  française:  les  lettrés  purs,  La 
Harpe,  Suard,  Delille,  Morellet,  Boufflers,  sauront  main- 
tenir dans  le  droit  chemin  les  langues  et  les  plumes.  C'est 
le  sort  qui  attend  Sieyès,  législateur  et  économiste  par 
nature.  Il  aura  tout  loisir  de  méditer  sur  la  manière  dont 
commencent  et  finissent  les  révolutions  ;  s'il  se  montre 
aussi  prudent  qu'il  l'a  été  sous  Robespierre,  il  pourra 
espérer  une  grasse  sénatorerie,  un  titre  nobiliaire,  une 
décoration  remplaçant  cette  croix  du  Saint-Esprit  dont  il 
a  provoqué  la  suppression. 

Aux  académiciens  chassés  parla  Révolution  et  replacés 
sur  leurs  fauteuils  vient  s'ajouter  un  personnel  nouveau, 
choisi  parmi  les  hommes  dévoués  au  régime  actuel  : 
Lucien  Bonaparte,  Choiseul-Gouffier,  Ségur,  Regnault  et 
autres.  De  tous  les  membres  de  l'ancien  Institut,  un  seul 
ne  figure  pas  sur  les  nouvelles  listes  académiques  :  c'est 
Ginguené,  directeur  de  la  Décade,  qui  se  montre  aussi  peu 
thuriféraire  envers  Bonaparte  qu'il  l'a  été  envers  Robes- 
pierre. On  présume  qu'il  n'y  a  là  qu'un  avertissement 
donné  et  qu'il  ne  tardera  pas  à  rentrer  en  grâce. 
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On  supposait  que  Cliénier  serait  aussi  écarté;  l'état 
déplorable  de  sa  santé  a  dû  le  sauver  de  cet  ennui.  La 
commission  de  cinq  membres  de  l'ancien  Institut,  char- 
gée de  préparer  la  réorganisation  des  Académies,  s'est 
montrée  plus  bienveillante  à  son  égard  que  La  Harpe  et 
les  «  citoyens  abbés  »  qui  s'efforcent  par  leurs  critiques 
incessantes  de  faire  perdre  à  Chénier  le  maigre  bénéfice 
qu'il  peut  tirer  de  la  reprise  de  son  F énelon  aux  Français. 
L'influence  de  celle  commission  s'est  fait  sentir  désagréa- 
blement aux  hommes  de  lettres  sans  fortune.  Si  les  secré- 
taires des  quatre  Académies  voient  fixer  leur  traitement  à 
six  mille  livres,  celui  des  autres  académiciens  est  réduit 
à  quinze  cents.  Les  naturalistes  et  les  mathématiciens  de 
l'Institut,  pourvus  ailleurs  de  situations  largement  rému- 
nérées, s'inquiètent  peu  de  laisser  pàtir  des  confrères 
artistes  ou  philosophes.  Il  y  a  quelque  temps,  Bonaparte 
disait  déjà  crûment:  «  Les  mathématiciens  veulent  divor- 
cer d'avec  les  artistes  »,  et  Rœderer  annonçait  dans  son 
journal  que  l'Académie  des  beaux-arts  ne  recevrait  plus 
que  des  sculpteurs,  des  peintres  et  des  architectes.  Une 
section  de  l'Académie  des  beaux-arts,  dénommée  :  7nii~ 
nique,  composition,  s'ouvre,  cette  fois  encore,  aux  musi- 
ciens Méhul,  Gossec,  Grétry  et  aux  deux  artistes  drama- 
tiques Monvel  et  Grandménil  (l),les  seuls  comédiens  qui 
aient  fait  partie  de  l'ancien  Institut  (2);  à  l'avenir,  on  n'ad- 
mettra plus  dacleurs,  paraît-il.  Cette  exclusion  fera  la 


(1)  Grandmesnil  (Jean-Baptiste  Fauchard  dej.  ancien  avocat  au 
parlement  et  conseiller  de  l'amirauté  en  1765,  dut  résigner  ses  fonc- 
tions, par  suite  de  son  opposition  au  coup  d'État  contre  les  parle- 
ments de  1771  ;  il  se  voua  authéàti*e  et  débuta  à  Bruxelles.  Entré  à  la 
Comédie-Française  en  1790,  il  avait  été  reçu  dans  la  troisième 
classe  de  l'Institut  en  1796. 

(2)  Préville,  mort  en  1799,  et  Mole,  en  1802,  avaient  été  nommés 
en  1795.  avant  Monvel  et  Grandmeanil, 
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joie  des  gens  bien  pensants,  qui  approuvent  le  refus  de 
sépulture  religieuse  opposé  par  le  curé  de  Saint-Roch  à 
Tenterrement  de  la  comédienne  Chameroy  (1).  L'abbé 
Geoffroi  avait  pris  la  défense  de  son  confrère  dans  les 
Débats  ;  l'incident  a  d'ailleurs  donné  naissance  à  un  acte 
burlesque  qui  a  été  joué  sur  un  petit  théâtre  du  boule- 
vard sous  le  titre  :  Tartufe,  ou  le  Curé  de  Saint-Roch,  et  a 
provoqué  un  déluge  de  pièces  satiriques  qui  prétendent 
venger  les  comédiens.  Une  des  moins  mauvaises  est 
signée  par  le  poète  Yigée. 

Ce  versificateur  emploie  mieux  son  temps  dans  les 
conférences  littéraires,  très  fréquentées  cet  hiver  par  le 
beau  monde  et  les  étrangers.  Je  sors  d'une  de  ces 
séances,  qui  ont  lieu  de  deux  heures  à  quatre  heures. 
Vigée  a  discuté  sur  la  langue  et  la  déclamation  devant  un 
auditoire  fort  élégant,  où  dominaient  les  dames  russes. 
Après  Delille,  il  passe  pour  l'homme  qui  dit  le  mieux  les 
vers.  Les  principes  qu'il  a  développés  sur  Taccentuation 
grammaticale,  dramatique  et  oratoire,  sur  le  ton  et  le  mou- 
vement spéciaux  à  la  poésie  ou  à  la  prose,  n'ont  eu  rien 
de  bien  nouveau;  il  aurait  même  pu  mettre  plus  de  pré- 
cision et  de  justesse  dans  ses  préceptes.  Comme  application 
de  sa  théorie,  il  a  lu  un  morceau  d'histoire  ;  j'ai  trouvé  son 
débit  monotone,  ainsi  que  je  le  remarque  du  reste  chez 
les  Français  les  plus  cultivés,  toutes  les  fois  qu'ils  ne 

(1)  Chameroy  (Marie-Adrienne),  une  des  plus  charmantes  balle- 
rines de  l'Opéra;  morte  de  la  poitrine,  le  25  octobre  1802,  à  vingt- 
trois  ans.  Sur  le  refus  de  sépulture  par  l'abbé  Marduel.  curé  de 
Saint-Roch,  le  convoi  fut  reçu  par  le  curé  des  Filles-Saint-Thomas, 
l'abbé  riamond  de  Lalande.  L'archevêque  de  Paris  ordonna  trois 
mois  de  retraite  au  curé  de  Saint-Roch.  {Momteur  du  29  vendémiaire 
an  XL)  —  A  cette  occasion,  Andrieux  avait  publié  une  pièce  de  vers  : 
Saint  Roch  et  saint  Thomas  sur  l'ouverture  du  manoir  céleste  à  Mlle  Cha- 
meroy :  un  anonyme  répliqua  par  la  Réponse  de  saint  Roch  et  de 
saint  Thomas  à  saint  Andrieux. 
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lisent  pas  une  œuvre  dramatique,  en  se  guidant  d'après 
un  acteur  remarquable.  Le  conférencier  a  passé  ensuite 
à  la  lecture  d'une  héroïde  de  sa  composition,  intitulée  : 
Ariane.  Comme  poésie,  la  valeur  de  ces  vers  est  médiocre 
et  la  diction  a  manqué  de  chaleur  et  de  vérité  :  le  poète 
n'a  pas  su  prendre  le  ton  du  monologue,  qui  doit  s'inspi- 
rer à  la  fois  et  des  souvenirs  et  des  impressions  du  mo- 
ment; son  Ariane  ne  fait  guère  que  se  raconter  à  elle- 
même  ses  malheurs,  et  Vigée  s'est  maintenu  dans  le  ton 
du  récit;  il  a  mieux  dit  le  Mondain  de  Voltaire.  Les  Fran- 
çais ne  triomphent  que  dans  l'expression  de  la  finesse  et 
de  la  plaisanterie. 
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29  janvier  1803. 

Tout  Paris  court  au  théâtre  de  Vaudeville  voir  une 
nouveauté  en  trois  actes  :  Fanchon  la  Vielleuse,  de  Bouillv. 
Bien  que  plus  sentimentale  que  comique,  —  ce  qui,  vous 
le  savez,  n'est  pas  de  mon  goût,  —  la  pièce  ne  laisse  pas 
d'être  intéressante,  grâce  à  la  beauté  de  la  gracieuse 
Mme  Bellemont  (1)  et  au  jeu  de  l'acteur  Duchaume  (2). 

Fanchon  a  été,  dit-on,  une  jolie  Savoyarde  qui  chantait 
sur  les  promenades,  en  s'accompagnaut  de  sa  vielle;  elle 
avait  amassé  de  la  sorte  une  certaine  fortune  et  la  dépen- 
sait en  charités  discrètes.  C'est  l'héroïne  de  la  pièce;  on 
la  montre  entourée  de  ses  adorateurs  et  de  ses  obligés. 
Parmi  les  premiers  figure  un  jeune  colonel,  marquis  de 
Francarville ,  qui  s'est  déguisé  en  peintre  besogneux 
afin  de  s'introduire  dans  la  maison  habitée  par  Fanchon. 
Touchée  par  le  talent,  la  pauvreté  et  les  soins  du  pré- 
tendu peintre,  la  vielleuse  lui  propose  enfin  de  partir  pour 


(1)  Mlle  Bellemont,  élève  du  Vaudeville,  en  était  devenue  une  des 
attractions  par  sa  grâce,  la  finesse  de  son  jeu  et  sa  jolie  voix.  Elle  a 
passé  aux  Variétés,  puis  à  l'Opéra-Comique,  où  le  succès  l'a  suivie. 

(2)  Deschaumes  faisait  encore  applaudir,  au  Vaudeville,  en  1809, 
sa  figure  rubiconde,  sa  physionomie  joviale,  son  jeu  auquel  l'em- 
bonpoint n'enlevait  rien  de  sa  vivacité. 
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le  Piémont,  de  s'y  marier  et  d'y  vivre  dans  un  domaine 
acheté  sur  ses  économies. 

Une  tante  de  Francarville  a  découvert  le  manège  de 
son  neveu. 

Elle  intervient  pour  rompre  une  union  mal  assortie  et 
le  prend  d'abord  sur  un  ton  fort  élevé  vis-à-vis  de  Fan- 
chon.  Elle  s'adoucit  devant  l'attitude  désintéressée  de  la 
jeune  fdle.  Fanchon,  de  son  côté,  ne  voulant  pas  braver 
les  préjugés  aristocratiques,  renonce  spontanément  au 
mariage  projeté.  A  ce  moment,  Francarville,  qui,  sans  se 
montrer,  a  entendu  le  débat,  paraît  en  scène,  et  son  élo- 
quence d'amoureux  a  raison  des  obstacles  qui  s'oppo- 
saient à  son  bonheur. 

Cette  intrigue  ne  donnerait  pas  matière  à  un  vaudeville 
amusant,  si  les  auteurs,  Bouilly  et  Pain,  n'y  avaient  in- 
troduit divers  personnages  secondaires,  surtout  un  joyeux 
abbé  qui  anime  la  pièce  par  ses  cliansons  et  ses  saillies. 
Duchaume  remplit  merveilleusement  ce  rôle  d'abbé  de 
l'Attaignant  ;  sa  verve  et  sa  gaieté  sont  intarissables, 
mais  il  reste  fin  et  délicat  dans  ses  folies  comme  dans  ses 
couplets.  Voici  un  échantillon  de  la  philosophie  gastrono- 
mique du  sémillant  abbé  : 

Je  déteste  la  manie 
De  donner  de  grands  repas  ; 
On  dîne  en  cérémonie, 
On  symétrise  les  plats, 
On  rit 
Sans  esprit  : 

Mangeant  froid,  parlant  de  même. 
On  perd  par  ce  faux  système 
Les  bons  mots  et  l'appétit. 
Petite  table  réveille 
Les  élus  qui  sont  admis  : 
On  est  près  de  la  bouteille, 
On  est  prés  de  ses  amis. 
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Le  dessert 

Que  l'on  sert 
Aiguise  encor  la  saillie  : 
C'est  alors  que  la  folie 
Vient  apporter  son  couvert. 

Il  me  semble  qu'en  faisant  chanter  quelques  airs  de 
plus  à  l'abbé,  à  Fanchon,  à  l'un  de  ses  frères,  autre  com- 
père déluré,  on  aurait  pu  transformer  ce  vaudeville  en 
agréable  opérette. 

Les  journaux  ne  tarissent  pas  en  détails  plus  ou  moins 
apocryphes  sur  la  véritable  Fanchon,  et  je  ne  sais  quel 
écrivassier  vient  même  de  publier  sa  prétendue  biogra- 
phie. Si  pitoyable  que  soit  l'opuscule,  on  le  lit. 

La  rentrée  de  Mlle  Contât,  qui  revient  d'une  tournée 
en  province,  a  ravivé  mon  intérêt  pour  les  Français.  Je 
l'ai  vue,  le  même  soir,  avec  grand  plaisir,  dans  la  Coquette 
corrigée,  de  Lanoue  (1),  et  dans  les  Fausses  confidences,  de 
Marivaux  :  soubrette  inimitable  de  gaieté  et  de  malice 
dans  la  première  pièce,  elle  s'est  montrée  grande  dame 
pleine  de  grâce  et  d'élégance  dans  la  seconde;  son  em- 
bonpoint ne  lui  nuit  pas.  Il  faut  son  talent  pour  faire  ac- 
cepter au  public  ces  œuvres  un  peu  démodées.  Pour  la 
première  fois,  Fleury  m'a  plu  réellement  dans  les  Fausses 
confidences  :  il  a  parfaitement  compris  et  rendu  le  caractère 
froid,  réservé,  observateur,  de  Dorante.  Je  lui  crois  ce- 
pendant plus  de  jugement  et  de  raison  que  de  sensibilité; 
mais,  avant  de  le  juger  définitivement,  je  veux  le  revoir 
dans  quelques-uns  de  ses  bons  rôles. 

(1)  La  Coquette  corrigée,  de  Jean  Sauvé  de  Lanoue,  né  à  Meaux 
(1701-1761),  pièce  donnée  pour  la  première  fois  le  23  février  1736; 
la  meilleure  du  dramaturge  comédien  ;  détails  piquants,  vers  que 
l'on  retient  : 

Le  bruit  est  pour  le  fat,  la  plainte  est  pour  le  sot; 
L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 
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Mlle  George  enchante  Paris  par  la  manière  dont  elle 
s'acquitte  du  rôle  si  lourd  de  Sémiramis.  Lorsque  l'on 
song-e  à  sa  jeunesse,  au  peu  de  temps  écoulé  depuis 
qu'elle  paraît  sur  la  scène,  on  se  demande  comment  elle 
a  pu  arriver  à  un  jeu  aussi  étudié  et  aussi  sûr.  C'est 
à  douter  de  ses  seize  ans  !  Il  est  impossible  de  représenter 
avec  plus  de  dignité  et  de  vigueur  la  reine  fameuse 

Qui  rangea  sous  ses  lois  vingt  peuples  de  l'Aurore, 
Qu'au  siècle  de  Bélus  on  ignoroit  encore. 

Il  faut  que  Mlle  Duchenois  en  prenne  son  parti  et  aban- 
donne à  sa  jeune  et  belle  concurrente  le  répertoire  des 
héroïnes  tragiques.  Si  ces  dames  devaient  persister  dans 
leur  rivalité,  elles  renverseraient  les  théories  des  vieux 
habitués  des  Français,  qui  maintiennent  la  nécessité  de  la 
spécialité  des  genres  pour  les  artistes.  Si  on  l'abandonne, 
disent-ils.  aucun  caractère  n'arrivera  plus  à  son  complet 
développement  au  théâtre,  Au  fond,  les  habitués  n'ont 
pas  tort.  Sur  une  scène  où  l'on  s'attache  à  un  certain 
idéal  de  convention  beaucoup  plus  qu'à  l'imitation  de  la 
nature,  il  est  clair  que  l'on  ne  saurait  trop  insister  sur  la 
conformité  aux  règles  conventionnelles  qui  ont  fait  naître 
la  distinction  classique  des  genres  et  des  caractères  dra- 
matiques. Une  des  causes  principales  de  la  supériorité  de 
la  scène  française  tient  du  fait  que  toujours  les  grands 
rôles  ont  été  réservés  à  certains  artistes  supérieurs.  Ainsi 
spécialisés,  ces  artistes  ont  pu  atteindre  à  une  perfection 
de  jeu  et  de  déclamation  qu'il  est  évidemment  impossible 
de  retrouver  sur  les  scènes  étrangères,  où  le  même  acteur 
est  tour  à  tour  roi.  esclave,  sacrificateur  ou  bouffon.  Cette 
coutume  a  eu  pour  conséquence  de  faire  naître  chez  le 
public  habitué  des  théâtres  un  sens  d'appréciation  qui 
suppléait  jusqu'à  un  certain  point  au  goût  cultivé  et  qui 
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évitait  au  bon  acteur  la  triste  nécessité  <le  sacrifier  parfois 
l'art  aux  caprices  d'une  assistance  grossière.  La  critique 
dramatique  était  d'ailleurs  entre  les  mains  de  gens  com- 
pétents qui  savaient  guider  le  public  et  le  prémunir 
contre  les  entraînements  auxquels  l'exposait  son  inexpé- 
rience littéraire.  Entre  la  scène  et  le  public  il  existait  un 
ceTiain  modns  rkeudi,  basé  sur  des  conventions  arbitraires, 
mais  légalisées  par  la  coutume  ;  ces  conventions  entra- 
vaient, il  est  vrai,  la  liberté  de  l'art,  mais  imprimaient 
une  bonne  direction  au  goût  public. 

Resserrée  dans  des  limites  immuables,  la  tragédie  fran- 
çaise ne  pouvait  s'élever  qu'à  un  maximum  relatif; 
lorsque  ce  maximum  était  atteint,  la  satisfaction  des 
lettrés,  gardiens  de  la  tradition,  se  confondait  avec  le 
plaisir  naïf  du  parterre. 

Le  Tbéàtre-Français  s'efforce  de  rester  fidèle  à  son 
passé;  mais  il  a  à  lutter,  et  contre  l'ignorance  du  public 
actuel,  et  contre  les  tendances  de  ses  premiers  sujets,  qui 
ambitionnent  d'éti'e  autre  chose  que  des  tragédiens  de  la 
vieille  école.  Il  résulte  de  ces  tiraillements  que,  si  certains 
acteurs  de  ce  théâtre  font  individuellement  grand  plaisir, 
il  est  rare  que  l'ensemble  d'une  représentation  satisfasse 
entièrement. 

Il  n'en  est  pas  de  même  à  Feydeau  :  «  l'ensemble  »  est 
merveilleux.  Il  faut  convenir  que  les  artistes  ont  affaire  à 
un  public  qui  leur  laisse  toute  latitude  pour  étudier  leurs 
rôles,  en  perfectionner  l'interprétation  avec  le  soin  que 
met  un  virtuose  à  préparer  son  morceau  de  concert. 

J'ai  eu  une  occasion  de  constater  que  la  vie  privée  de 
ces  charmants  artistes  a  le  cachet  de  distinction  élégante 
qui  caractérise  leurs  habitudes  théâtrales.  Elleviou  m'a 
invité  chez  lui  à  un  dîner  d'artistes  d'une  douzaine  de  cou- 
verts :  menu,  table,  service,  appartement,  tout  était  aussi 
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soigné  que  dans  les  maisons  les  mieux  tenues,  et  ses 
convives  cent  fois  plus  aimables  que  ceux  des  «  nouveaux 
riches  ».  Le  repas  était  présidé  par  sa  femme,  belle  per- 
sonne d'une  bonne  famille  Ivonnaise,  justement  fière 
d'avoir  fixé  le  cœur  du  brillant  favori  du  public.  Il  est  bon 
de  vous  dire  qu'Elleviou,  comme  beaucoup  d'artistes  de 
son  âge,  a  bravement  fait  son  devoir  pendant  la  guerre. 
Maintenant  que  l'on  est  en  paix,  la  conscription  paraît 
dure  aux  jeunes  artistes  commençant  à  se  faire  une  répu- 
tation et  qui  sont  contraints  de  tout  quitter,  afin  de 
rejoindre  leur  régiment.  Je  connais  un  peintre  de  talent, 
soutien  de  sa  vieille  mère,  qui  se  trouve  dans  ce  cas.  On 
a,  il  est  vrai,  la  ressource  de  se  racheter,  en  payant  une 
certaine  somme  à  des  militaires  ayant  fini  leur  temps  et 
qui  veulent  rester  sous  les  drapeaux.  Mais  le  remède 
n'est  pas  à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  et  le  conscrit 
qui  passe  pour  être  à  son  aise  est,  paraît-il,  obligé 
de  financer  de  divers  côtés,  avant  de  faire  accepter  son 
remplaçant.  On  prétend  qu'il  se  produit  des  bagarres 
aux  lieux  de  rassemblement  des  recrues  ;  les  jeunes 
citoyens  ne  cèdent  souvent  que  devant  la  force  armée. 

Laissons  ces  misères  pour  dire  un  mot  d'une  fête 
donnée  par  le  prince  Dolgorouki  à  l'occasion  de  l'anni- 
versaire de  naissance  de  sa  femme. 

Il  avait  fait  établir  un  petit  théâtre  dans  un  des  salons 
de  son  bel  appartement  et  engagé  la  troupe  du  Vaudeville 
pour  une  petite  pièce  de  circonstance  dont  le  vicomte 
Ségur-  a  écrit  le  prologue.  A  l'heure  de  la  sortie  des 
théâtres,  la  plus  brillante  société  de  Parisiens,  d'étrangers, 
d'artistes,  a  rempli  les  salons  dignes  de  recevoir  l'élite 
du  monde  élégant,  de  la  princesse  de  Rohan  à  Mme  Ré- 
camier.  Je  n'avais  pas  encore  vu  cette  dernière  en  aussi 
grande  toilette  :  sa  robe  de  satin  noir  était  ornée  de  fines 
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broderies  en  paillettes  d'or,  et  ses  cheveux,  relevés  par 
un  bandeau  de  satin  noir,  étaient  semés  de  pierreries 
étincelantes-,  un  long  voile  de  tulle  blanc,  partant  du 
sommet  de  la  tète  et  descendant  fort  bas  du  côté  droit,  lui 
donnait  une  apparence  théâtrale  qui  ne  cadrait  pas,  à 
mon  avis,  avec  sa  physionomie  naïve,  un  peu  langoureuse. 
Tout  le  monde  était  rassemblé  à  minuit;  vers  une  heure, 
commençait  la  représentation,  terminée  par  des  couplets 
très  agréablement  tournés.  A  ce  moment,  une  immense 
corbeille  contenant  les  fleurs  les  plus  rares  fut  placée 
devant  la  princesse  :  elle  distribua  des  bouquets  à  toutes 
ses  invitées,  qui  les  mirent  à  leur  corsage.  Le  souper 
fut  servi  à  trois  heures,  dans  plusieurs  salons  où  l'on 
avait  dressé  quantité  de  petites  tables  rondes  autour  des- 
quelles ont  s'installait  à  sa  fantaisie.  Même  à  Paris,  on 
peut  citer  cette  fête  comme  exceptionnellement  réussie. 
Je  me  suis  retiré  à  quatre  heures,  laissant  la  réunion  fort 
animée. 

Si  je  jouis  de  soirées  charmantes,  mes  matinées  les 
dépassent  parfois  en  intérêt  :  celle,  par  exemple,  que  j'ai 
passée  dans  la  grande  galerie  du  Musée  où  Ton  vient  de 
placer  la  Transpguration,  sortie  des  mains  des  restau- 
rateurs. Autour  du  chef-d'œuvre  sont  disposés  divers 
tableaux  caractérisant  les  manières  successives  de  Ra- 
phaël et  deux  toiles  de  Pérugin,  son  premier  maître. 
Quelques  esquisses  et  études  de  sa  main  complètent  cette 
exposition,  unique  dans  son  genre,  qui  permet  de  suivre 
le  développement  de  l'incomparable  génie.  Mais  ma 
crainte,  je  vous  en  ai  parlé,  je  crois,  au  sujet  de  l'insuffi- 
sance de  lumière  dans  la  galerie  du  Musée,  n'était  que 
trop  fondée.  J'avais  choisi  pour  mon  pèlerinage  une 
matinée  parfaitement  claire  :  eh  bien  !  si  je  n'avais  pas  eu 
précédemment  la  chance  inespérée  de  voirie  tableau  dans 
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la  salle  des  restaurateurs,  je  ne  me  serais  rendu  compte 
ni  de  l'admirable  coloris,  ni  de  la  gradation  merveilleuse 
des  tons  dans  les  trois  plans  superposés,  ni  surtout  de 
l'effet  étonnant  de  l'ensemble. 

Une  autre  matinée  a  été  consacrée  à  une  tournée  d'ate- 
liers chez  David,  Gérard,  Isabey,  Guérin. 

J'ai  revu  les  Honices,  pour  moi  l'œuvre  la  plus  réussie 
de  David.  J'y  remarque  une  chaleur  et  un  mouvement  qui 
manquent  à  son  Brutus,  où  l'imitation  des  maîtres  italiens 
est  trop  visible.  Son  tableau  :  le  Premier  Consul  gravissant 
le  Saint-Bernard,  me  plaît  encore  moins.  Je  ne  puis  m'em- 
pécher  de  soupçonner  une  intention  malicieuse  du  peintre 
dans  cette  toile  mélodramatique;  Bonaparte  ne  paraît  pas 
s'en  douter,  car  il  fait  exécuter  beaucoup  de  copies  du 
tableau,  et  veut  placer  l'original  à  l'Hôtel  des  Invalides. 

Gérard  travaillait  à  un  portrait  de  grandeur  naturelle 
de  la  mère  du  Premier  Consul.  Récemment,  je  m'étais 
trouvé  placé  si  près  d'elle,  à  l'Opéra,  (juil  m'avait  été 
facile  d'étudier  son  visage  et  sa  physionomie.  Devant  la 
toile  de  Gérard,  frappante  de  ressemblance  et  de  carac- 
tère, je  me  suis  convaincu,  une  fois  de  plus,  que  les 
hommes  supérieurs  tiennent  moralement  et  physiquement 
du  côté  maternel  :  Bonaparte  a  bien  les  traits  et  le  teint 
olivâtre  de  sa  mère.  Sur  ce  portrait,  Iheureuse  mère  du 
glorieux  fils  semble  ne  pouvoir  se  rassasier  de  ses  joies 
maternelles.  Elle  a  voulu  que  Gérard  mit  dans  ses  cheveux 
un  camée  de  Bonaparte  et  peignît  son  buste  en  face  d'elle  ; 
eUe  insiste  pour  qu'il  ajoute  des  anneaux  et  des  médail- 
lons montrant  le  profil  de  son  fils.  La  besogne  ne  doit 
pas  correspondre  au  sens  esthétique  de  Gérard;  s'il  cède 
à  ces  fantaisies,  c'est  dans  l'espoir  que  le  Premier  Consul 
consentira  à  poser  pour  lui,  faveur  réservée  jusqu'à 
présent  au  seul Isabey. 


sous    LE   CONSULAT.  303 

C'est   aussi   de  la   famille  Bonaparte    que    s'occupait 
Isabey,  quand  je  suis  entré  chez  lui;  il  travaillait  aune 
miniature  de  Mme  Louis.  Sa  femme,  vraie  blonde  Néer- 
landaise, assise  auprès  de  lui  et  dessinant  un  paysao'C, 
faisait  contraste  avec  son  mari,  dont  les  cheveux  et  les 
épais    favoris    noirs    accentuent   un    air    naturellement 
sombre.  Pendant  que  les  époux  restaient  à  leur  travail, 
j'ai  admiré   la  grande   sépia   où  l'artiste  s'est  peint  en 
marinier  dirigeant  une  barque  dans  laquelle  sont  assis, 
sous  une  toile   qui   projette  une  ombre  pittoresqu3,  sa 
femme   et  ses   trois  beaux   enfants.  L'étang  sur  lequel 
vogue  la  nacelle   est   entouré   d'un  bois   très   finement 
dessiné.  Cette  délicate  composition  méritait  d'être  gravée 
par  Morel  ou  Clémens.  Le  talent  d'Isabey  s'affirme  sur- 
tout dans  ses  miniatures  grand  module.  J'ai  vu  dans  son 
atelier  deux  peintures  de   demi-grandeur  naturelle  — 
l'une  représente  un  vieillard  avec  un  enfant  —  qui  sont 
d'un  mérite  exceptionnel,  comme  conception  et  comme 
fini.  Et  ce  qui  n'est  pas  à  l'éloge  des  amateurs,  s'il  en  est 
encore,  ces  peintures,  exposées  plusieurs  fois,  n'ont  pas 
d'acheteur.  Il  en  est  de  même  pour  VHippohjte  de  Guérin. 
J'ai  trouvé  le  jeune  peintre  occupé,  avec  un  de  ses  élèves, 
à  préparer  un  dessin  du  tableau  pour  la  gravure.  Doux  et 
modeste,  l'air  maladif  et  un  peu  mélancolique,  Guérin  a 
cependant  le  fonds  de  gaieté  tranquille  de  l'homme  qui  a 
trouvé  dans  son  art  toutes  ses  satisfactions.  Depuis  son 
retour  d'Italie,  en  1799,  il  s'est  presque  toujours  confiné 
dans  son  atelier,  absorbé  par  son  tableau,  délaissant  le 
monde  où  il  est  aussi  apprécié  et  recherché  que  Gérard. 


XXIY 


1"  lévrier  1803. 

Depuis  un  certain  temps,  mes  lettres,  reflet  de  ma  vie 
parisienne,  traitent  de  plus  en  plus  d'art  ou  de  littérature. 
Vous  pouvez  conclure  de  là  qu'un  étranger,  qui  n'est  pas 
exclusivement  homme  de  plaisir,  ne  trouve  à  faire  ici  de 
moisson  fructueuse  que  dans  le  domaine  de  l'art,  des 
lettres  ou  des  sciences. 

Quand  on  a  eu  l'occasion  de  fréquenter  la  haute  société 
de  Berlin,  de  Vienne,  de  Hambourg-,  de  Francfort,  le 
monde  parisien  actuel  a  peu  d'attrait.  Si  paradoxal  que 
cela  paraisse,  le  ton  de  l'ancienne  société  française  s'est 
mieux  conservé  à  l'étranger  qu'à  Paris.  A  Berlin,  par 
exemple,  à  part  quelques  solennités  annuelles,  réglées 
par  les  traditions  monarchiques  et  dans  lesquelles  se 
marque  la  distinction  des  classes,  l'égalité  existe,  autant 
qu'il  est  possible  de  la  concilier  avec  les  inévitables  diffé- 
rences de  fortune  et  de  talent.  Tout  homme  de  mérite, 
quelle  que  soit  sa  condition,  même  tout  homme  n'ayant 
qu'une  activité  de  bon  aloi,  trouve  accueil  dans  le  monde 
de  notre  cour.  Ce  monde  ne  garde  pas  seulement  la  tra- 
dition du  genre  aisé  de  l'ancien  régime;  il  bénéficie  de 
cette  masse  de  connaissances  propagées  chez  nous,  depuis 
cinquante  ans,  dans  tous  les  rangs,  grâce  à  l'esprit  d'exa- 
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men,  plus  actif  à  Berlin  que  partout  ailleurs.  Si,  parmi 
les  notions  répandues,  il  en  est  forcément  de  super- 
ficielles, il  n'est  pas  moins  constant  que  la  plupart  des 
personnes  qui  forment  une  réunion  de  bonne  compagnie 
en  savent  assez  pour  s'intéresser  à  une  question  d'art, 
de  science  ou  de  politique  pratique.  Tout  homme  qui 
apporte  des  informations  ou  des  idées  nouvelles  est  donc 
assuré  de  trouver  des  auditeurs  attentifs  et  compétents, 
avec  lesquels  il  peut  discuter.  On  gagne  toujours  quelque 
chose  à  fréquenter  ce  monde,  dans  lequel  l'égalité  est 
fondée  sur  l'instruction. 

A  Paris,  aux  débuts  de  la  Révolution,  on  a  flatté  les 
passions  basses,  afin  d'exploiter  le  peuple  dans  des  vues 
intéressées.  On  a  bouleversé,  nivelé  les  rangs,  mêlé  le  bien 
au  mal,  le  crime  au  mérite,  prôné  une  égalité  illusoire. 
En  fait,  on  a  détruit  la  bonne  société  pour  ne  laisser  sub- 
sister que  les  coteries  de  flatteurs  des  tyrans.  Plus  tard, 
lorsque  la  guerre  a  été  poussée  avec  une  sorte  de  frénésie, 
la  fortune  publique  comme  le  patrimoine  des  particuliers 
sont  tombés  aux  mains  de  gens  rapaces,  sans  instruction 
ni  éducation.  Maintenant  on  semble  porté  à  ressusciter 
une  certaine  distinction  des  classes;  malheureusement 
dans  les  réunions  où  la  haute  société  essaye  de  se  refor- 
mer, à  l'aide  de  dîners  fastueux  et  d'assemblées  qui  sont 
des  cohues,  ce  n'est  pas  la  culture  intellectuelle,  mais 
l'argent  des  «  nouveaux  riches  »  et  l'appoint  des  étran- 
gers qui  servent  de  moyens  de  rapprochement.  Avec  de 
pareils  éléments,  la  société  parisienne  peut-elle  procurer 
agrément  et  profit  à  un  homme  sensé?  Aussi  le  premier 
feu  de  curiosité  passé,  la  plupart  des  étrangers  cessent 
de  se  plaire  ici. 

Les  gens  de  haute  condition  ne  se  plient  pas  aux  exi- 
gences croissantes  de  l'étiquette  de  Saint-Cloud,  qui  tend 
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à  devenir  plus  rigoureuse  que  celle  des  vieilles  cours 
européennes.  Pour  ceux  de  ma  sorte,  qui  assistent  sim- 
plement aux  dîners  que  les  «  nouveaux  riches  »  ont  mis 
à  la  mode,  les  conversations  de  ces  tables  opulentes,  rou- 
lant toujours  sur  les  mêmes  sujets  deviennent  vite  fasti- 
dieuses. On  parle  surtout  de  ce  qui  se  boit,  de  ce  qui  se 
mange,  de  comestibles  rares,  de  raffinements  culinaires, 
d'un  dîner  donné  par  tel  richard,  parfois  de  l'événement 
du  jour  :  à  mon  arrivée,  YHippohjte  de  Guérin  était  le 
sujet  rebattu:  puis  est  venu  le  tour  de  Mlle  George.  Le 
théâtre,  les  discussions  sur  les  qualités  ou  les  défauts  des 
pièces  nouvelles,  qui  occupaient  autrefois,  paraissent 
n'avoir  plus  d'intérêt.  La  cour  de  Versailles  fournissait 
aussi  ample  matière  à  la  médisance,  les  anecdotes  foi- 
sonnaient; on  est  très  réservé  sur  la  cour  de  Saint-Cloud. 
L'étranger  qui  se  hasarde  à  en  parler  ne  trouve  pas 
d'écho  :  les  Parisiens  coupent  court  par  quelques  mots 
brefs  :  C'est  ça!  C'est  égal!  Ou  bien  il  s'expose  à  tomber 
sur  un  prétendu  mécontent  qui  abonde  dans  votre  sens, 
qui  questionne  afin  de  soutirer  ce  que  vous  pouvez  savoir. 
Si  on  se  laisse  aller,  un  tiers  bienveillant  vous  avertit 
tout  bas  de  prendre  garde  à  qui  l'on  s'adresse,  de  ne  pas 
vous  confier  à  «  un  écouteur  à  gages  ».  Tout  cela  n'est 
guère  propre  à  donner  de  la  liberté  et  de  l'animation  aux 
causeries. 

En  résumé,  il  n'y  a  que  les  amateurs  du  jeu  ou  du  beau 
sexe  à  qui  l'existence  du  grand  monde  puisse  plaire  quel- 
ques mois.  Elle  ne  tarde  pas  à  lasser  l'étranger,  aimant 
les  arts  ou  la  science.  Mais  s'il  veut  prendre  la  peine  de 
relancer  dans  leurs  retraites  studieuses  les  hommes  com- 
pétents; s'il  réussit  à  leur  persuader  de  le  guider  dans 
l'examen  des  trésors  artistiques  et  scientifiques  accu- 
mulés à  Paris  depuis  des  siècles  et  si  notablement  aug- 
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mentes  dans  ces  derniers  temps,  l'étranger  pourra  con- 
sacrer des  années  à  des  études  attrayantes.  Il  vivra 
indépendant  et  satisfait  au  milieu  d'une  population  gaie, 
facile  à  contenter,  ingénieuse,  pleine  d'entrain  et  de 
ressort,  se  laissant  toujours  conduire  avec  une  facilité 
incroyable  par  d'habiles  égoïstes  dont  elle  ne  devine  les 
intentions  qu'après  coup.  Je  ne  saurais  mieux  la  com- 
parer qu'aux  fourmis  reconstruisant,  dans  la  première 
taupinière  venue,  leurs  nids  détruits  par  de  méchants 
garçons ,  et  y  déposant  des  œufs  fatalement  destinés  à 
être  dévorés  par  les  faisans  ou  les  rossignols. 

Je  signalais  plus  haut  la  réserve  que  l'on  garde  sur 
Saint-Cloud.  Il  vient  de  s'y  passer  un  petit  événement 
musical  que  l'on  peut  commenter  sans  risques,  et  il  faut 
voir  l'empressement  des  Parisiens  à  saisir  l'occasion  pour 
dérouiller  leur  langue  et  glisser  au  besoin  un  mot  flatteur 
à  l'adresse  du  Premier  Consul!  Plusieurs  artistes,  témoins 
de  l'incident,  m'ayant  conté  immédiatement  les  détails, 
je  donne  ma  version  comme  de  première  main, 

Bonaparte,  qui  a  fait  venir  Paisiello  en  France  afin 
qu'il  écrive  la  partition  d'un  poème  français ,  a  voulu 
s'assurer  que  ses  intentions  sont  remplies.  Il  a  mandé  à 
Saint-Cloud,  à  une  heure  assez  avancée  du  jour,  les  prin- 
cipaux sujets  de  l'Opéra  et  des  instrumentistes,  afin  de 
faire  répéter  devant  lui  le  premier  acte  de  Proserphie. 
Comme  ce  n'était  pas  un  jour  de  représentation,  Paisiello 
eut  toutes  les  peines  à  rassembler  les  artistes  et  dut  se 
résigner  à  faire  exécuter,  par  un  simple  quatuor,  sa  par- 
tition écrite  en  vue  d'une  grande  scène  et  d'un  orchestre 
nombreux. 

Après  avoir  débuté  par  dire  aux  cantatrices  qu'il  espé- 
rait qu'elles  n'allaient  pas  «  crier  suivant  leur  habitude  », 
Bonaparte  s'assit  en  face  des  exécutants,  à  cheval  sur  un 
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siège,  les  bras  croisés  sur  le  dossier,  la  tête  appuyée  sur 
les  bras  et  resta  muet  et  immobile  pendant  la  durée  de 
l'acte;  on  aurait  pu  croire  qu'il  sommeillait.  L'exécution 
terminée,  il  se  leva  et,  s'adressant  à  Paisiello,  fit  coup  sur 
coup  une  série  de  remarques  sur  des  fautes  de  prosodie, 
des  mots  mal  coupés  parla  musique,  répétés  sans  utilité, 
des  repos  brisant  l'intérêt  dramatique  du  chant.  Déso- 
rienté par  cette  critique  impétueuse,  le  pauvre  Paisiello 
ne  savait  comment  se  défendre.  11  faut  penser  que  le 
maître  italien,  dont  le  génie  est  essentiellement  mélodi- 
que et  qui  me  paraît  ne  pas  se  douter  des  progrès  accom- 
plis par  les  musiciens  français  depuis  Rameau  et  Gluck, 
s'était  figuré  que  Bonaparte  l'appelait  uniquement  pour 
démontrer  que  l'agréable  chant  itahen  peut  s'adapter  à 
des  vers  français.  —  Sacchini  a  déjà  prouvé  l'affirmative 
par  son  OEdipe.  —  Il  ne  pouvait  sans  doute  s'imaginer 
que  l'on  demandait  une  œuvre  d'expression  et  de  carac- 
tère. 

L'appréciation  du  Premier  Consul  montre  que  Paisiello 
s'est  trompé  sur  la  nature  de  sa  mission,  et  que  Bonaparte 
ne  se  rend  pas  compte  de  la  différence  radicale  qui  existe 
entre  lopéra  expressif  français  et  Vo[)éra-séria.  Sa  pré- 
férence en  faveur  de  la  musique  italienne  et  son  préjugé 
contre  la  musique  française  l'ont  induit  en  erreur,  en  lui 
laissant  ignorer  tout  ce  que  les  disciples  de  Gluck  ont 
réalisé  en  France.  Le  point  de  départ  de  sa  tentative 
étant  erroné,  elle  devait  aboutir  à  un  échec.  Bonaparte 
n'en  a  pas  moins  révélé,  dans  cette  circonstance,  plus  de 
connaissances  en  musique  et  en  poésie  que  l'on  n'en 
soupçonnait  chez  un  homme  considéré  comme  indiffé- 
rent aux  beaux-arts;  son  esprit  dominateur  s'y  est  aussi 
montré. 

Pendant  une  représentation  de  VIrato,  on  m'a  raconté 
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que  Méhul  a  eu  également  maille  à  partir  avec  le  Premier 
Consul. 

Il  y  a  environ  deux  ans,  alors  que  Méhul,  des  artistes 
et  des  savants  étaient  reçus  familièrement  chez  Bona- 
parte, celui-ci  soutint  un  jour,  à  table,  que  les  Itahens 
seuls  savaient  combiner  un  oipéra-buffa  vraiment  comique. 
Méhul  releva  le  gant  et  se  déclara  prêt  à  écrire  un  opéra- 
bouffe  sur  un  texte  français,  se  portant  fort  de  le  faire 
chanter,  suivant  la  méthode  italienne,  par  la  troupe  Fey- 
deau.  Marsollier  (1)  composa,  en  effet,  une  comédie-parade 
en  un  acte,  dans  laquelle  figurent  les  personnages  habi- 
tuels de  la  scène  italienne  :  Pandolfo,  le  Dottore,  le  Signore 
Capitano,  Scapini:  plus  un  amoureux  prétentieux,  le  Si- 
gnore Lysandre,  la  nièce  coquette  de  Pandolfo,  une  sou- 
brette et  des  valets  maladroits  qui  exaspèrent  le  barbon 
grondeur. 

Tout  ce  monde,  perpétuellement  en  mouvement,  donne 
lieu  à  des  scènes  plaisantes;  mais,  dans  l'intention  du 
librettiste,  tout  est  évidemment  calculé  en  vue  d'une 
franche  parodie  de  l'opéra-ÔM/fa  actuel.  Les  acteurs,  sur- 
tout Solié  {Pandolfo)  et  EUeviou  (Lysandre) ,  entrent  si 
bien,  par  leur  jeu,  leur  chant,  leurs  costumes,  dans  l'in- 
tention du  librettiste  que,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'acte,  la 
salle  rit  aux  larmes.  La  parodie  musicale  de  Méhul  n'est 
pas  moins  amusante  que  celle  de  Marsollier  ;  tantôt  le 
maestro  reproduit  ingénieusement  les  formes  italiennes, 
tantôt  il  les  travestit  en  charge.  Je  citerai  le  charmant 
rondeau  comique  dans  lequel  il  fait  la  caricature  du  pro- 


(4)  Marsollier  des  Yivetières  (Benoît-Joseph)  f  1730-1817),  Parisien, 
a  fait  représenter,  avec  Gaveaux,  Méhul  et  Dalayrac,  plus  de 
soixante  opéras  à  Fevdeau  et  à  Favart.  Son  théâtre,  3  vol.  in-8",  a 
été  publié  en  1823,  par  les  soins  de  sa  nièce,  la  comtesse  Beaufort 
d'Hautpoul. 
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cédé  des  Italiens,  qui  remplacent  le  sentiment  par  des 
vocalises  à  perte  de  vue;  le  fameux  thème  Morne  d'affano 
—  mourir  de  douleur  —  sur  lequel  un  de  ces  composi- 
teurs en  vogue  est  inépuisable  en  fioritures,  inspire  par- 
ticulièrement la  verve  railleuse  de  JMéhul:  Elleviou  se 
surpasse  dans  cette  scène  parlée  et  chantée. 

Bonaparte  assistait  à  la  première  de  Ylrato  (1)  et  com- 
plimenta Méhul  d'avoir  gagné  son  pari.  Peut-être,  à  ce 
moment,  le  maestro  a-t-il  poussé  trop  loin  son  triomphe, 
en  demandant  au  Premier  Consul  d'agréer  la  dédicace  de 
l'opérette.  Bonaparte  accepta;  mais  on  prétend  qu'à  dater 
de  ce  jour  il  n'a  plus  admis  Méhul  dans  son  cercle  intime. 
A  mon  sens,  il  n'aurait  pas  dû  considérer  le  succès  de 
Ylrato  comme  décisif  contre  sa  thèse  favorable  aux  Ita- 
liens. Méhul  emprunte  bien  àl'opéra-^^/fft  ses  personnages 
et  les  présente  dans  des  situations  risibles,  conformément 
aux  traditions  italiennes;  mais  le  morceau  d'ensemble 
final,  point  capital  de  tout  bon  opéra-Zy////''/^  manque  à 
l'opérette  française.  D'autre  part,  si  la  partition  de  Méhul 
abonde  en  passages  spirituels  dans  le  genre  comique 
italien,  elle  n'a  pas  cette  grâce  riante  et  légère  qui  glisse 
sans  appuyer  et  qui  est  le  charme  propre  de  l'opéra-ôif^a. 
Si,  comme  cela  est  probable,  Méhul  a  surtout  voulu  per- 
sifler la  musique  italienne,  il  n'est  pas  surprenant  que 
Bonaparte,  devinant  sa  pensée,  lui  ait  gardé  rancune  de 
l'outrage  commis  à  l'encontre  de  son  rival. 

On  vient  de  donner,  pour  la  dernière  fois,  le  grand 
ballet  de  Psyché.  Il  est  en  effet  temps  de  suspendre  des 
représentations  répétées  plusieurs  milliers  de  fois  depuis 
douze  ans  :  costumes,  décors,  mise  en  scène,  tout  a  besoin 
d'être  renouvelé;  le  public  lui-même  a  perdu  son  enthou- 

(1)  La  première  de  VIrato  avait  été  affichée  sous  le  nom  d'un  pré- 
tendu compositeur  italien  ;  le  public  y  fut  pris. 
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siasme  pour  le  chef-d'œuvre  de  Gardel.  Peut-être  les 
vides  dans  la  salle  de  l'Opéra  étaient-ils  aussi  la  consé- 
quence de  la  grippe,  qui  fait  payer  cher  à  la  belle  moitié 
du  genre  humain  son  goût  pour  les  costumes  de  nymphes 
et  de  naïades,  qui  seraient  de  mise  sous  le  ciel  de  la  Grèce, 
mais  sont  hors  de  saison  sous  le  capricieux  climat  de  la 
Seine.  Encore  si  toutes  ces  beautés  vêtues  à  la  légère 
prenaient  soin  de  se  couvrir  en  sortant  du  bal  !  Mais  les 
Parisiennes  se  croient  moins  sensibles  au  froid  que  les 
femmes  du  Nord,  qui  se  précautionnent  en  pareil  cas. 
Au  grand  bal  donné,  ces  jours-ci,  par  le  ministre  de  la 
marine  dans  les  magnifiques  appartements  de  l'ancien 
Garde -Meuble,  je  frissonnais  en  voyant  une  foule  de 
jolies  femmes  exposées  à  tous  les  vents,  sur  les  escaliers 
et  dans  les  vestibules.  Il  est  à  craindre  que  la  grippe  n'ait 
fait  des  victimes  parmi  ces  toilettes  éthérées. 


XXV 


4  février  1803. 

C'est  une  chose  charmante  que  la  souplesse  d'un  cour- 
tisan français  ! 

Rœderer  a  été  membre  de  cette  deuxième  classe  de 
l'ancien  Institut  suspecte  au  gouvernement,  et  l'un  des 
discoureurs  les  plus  diserts  et  le  plus  en  évidence  de  la 
section  d'économie  politique.  Plus  tard,  il  est  devenu 
l'un  des  silencieux  prudents  dont  je  vous  ai  parlé:  main- 
tenant, le  voilà  fort  zélé  pour  le  rétablissement  des  Aca- 
démies ;  «  Le  gouvernement,  écrit-il  dans  un  journal, 
fait  ressortir  nos  quatre  Académies  de  notre  Institut  natio- 
nal, qui  les  avait  absorbées  sans  reproduire  tous  leurs 
services,  qui  les  contenait  sans  les  détacher  assez,  etc.  » 
Transformé;  comme  Sieyès,  en  linguiste  grammairien,  il 
propose  de  créer  un  Journal  critique  auquel  les  académi- 
ciens travailleraient  in  corpore,  d'après  le  programme  tracé 
parFénelon  dans  sa.  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie. 
Il  regrette  que,  dès  le  début,  le  cardinal  Richelieu  n'ait 
pas  poussé  les  académiciens  dans  cette  voie  :  d'après  lui 
la  critique,  l'art,  la  littérature,  le  génie  même  auraient 
tiré  grand  profit  de  cette  initiative  !  Les  Français  n'ont-ils 
donc  pas  Boileau,  Dacier,  Voltaire,  Diderot,  Chamfort, 
La  Harpe.  Suard  et  tant  d'autres  qui  ont  brillé  en  qualité 
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de  critiques  ,  tout  en  maintenant  l'originalité  de  leurs 
idées  et  l'indépendance  de  leur  expression?  Je  crois  que 
les  femmes  auteurs 'elles-mêmes,  comme  Mme  de  Genlis 
et  Mlle  Clairon  (1),  protesteraient,  si  l'on  voulait  les  en- 
régimenter, ainsi  que  Rœderer  l'insinue  pour  les  acadé- 
miciens. 

Mlle  Clairon  ne  protestera  plus,  par  la  raison  qu'elle 
vient  de  mourir  à  quatre-vingt-un  ans.  Souffrante  depuis 
quelques  jours,  elle  s'était  alitée  contre  ses  habitudes,  et 
elle  est  tombée  de  son  lit  en  sommeillant;  l'ébranlement 
causé  par  cet  accident  a  été  mortel.  Bien  que  sa  faiblesse 
physique  fût  grande,  elle  n'avait  pas  d'infirmité,  et  son 
intelligence  conservait  son  ressort  :  il  y  a  peu  de  mois, 
elle  déclamait  avec  talent  une  scène  de  Phèdre,  devant  le 
tragédien  anglais  Kemble.  J'avais  compté  la  rencontrer 
chez  son  amie,  Mme  de  Vandeul  (2),  fille  de  Diderot  et 
mère  du  commandant  Vandeul.  que  nous  avons  apprécié 
à  Berlin,  lorsqu'il  est  venu  avec  le  colonel  Belair  (3),  à  la 
suite  de  Duroc.  —  Il  est  actuellement  à  Madrid;  j'ai  de  ses 
nouvelles  par  le  colonel  qui  arrive  d'Espagne,  porteur 

(1)  Mlle  Clairon  (Claire-Josèphe-Hippolyte  Legris  de  la  Tude),  née 
à  Gondé  en  1723,  a  publié  ses  Mémoires  et  des  Réflexions  sur  la  décla- 
mation théâtrale  (1799.  in-8"),  livre  de  valeur  au  point  de  vue  spécial. 
Ses  élèves  les  plus  distingués  ont  été  l'acteur  Larive  et  Mlle  Rau- 
court. 

(2)  Mme  de  Vandeul,  seule  fille  de  Diderot,  survivant  à  quatre 
enfants,  née  en  'i7o3,  avait  épousé  Abel-François-Nicolas  Courvillon 
de  Vandeul,  trésorier  de  France,  résidant  à  Paris,  d'une  ancienne 
famille  de  la  Haute-Marne.  Sa  dot  avait  été  constituée  par  la  vente 
de  la  bibliothèque  que  son  père  céda  à  Catherine  II.  Elle  eut  deux 
fils;  l'aîné,  Denis-Simon, —  le  commandant, —  nommé  dans  le 
texte,  né  en  1775,  est  mort  en  1850.  Il  avait  été  député  de  1831  à 
1839.  Mme  de  Vandeul.  qui  habitait  Auteuil  en  1803,  est  morte  rue 
de  la  Chaussée  d'Antin  en  1824. 

(3)  Peut-être  Julienne  de  Belair,  fils  d'un  ingénieur,  général  en 
1792;  le  fils  devint  général  de  brigade  et  se  distingua  en  Espagne. 
Impliqué  dans  l'affaire  de  Lyon,  sous  la  Restauration,  il  subit  une 
longue  détention  préventive. 
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de  dépêches;  il  paraît  que  ces  Messieurs  se  plaisent  beau- 
coup moins  à  Madrid  que  chez  nous.  Comme  les  déplace- 
ments fatiguaient  Mlle  Clairon,  retirée  à  Louveciennes, 
elle  passait  quelques  journées  chez  son  amie  lorsqu'elle 
venait  la  voir.  Je  devais  aller  à  Autcuil,  chez  Mme  de 
Yandeul,  comme  en  partie  de  campagne,  et  je  me  faisais 
une  joie  de  causer  avec  la  vieille  tragédienne,  si  versée 
dans  l'art  dramatique  ;  c'eût  été  double  plaisir  de  la  ren- 
contrer dans  la  maison  de  la  femme  d'esprit  dont  le  goût 
artistique  est  si  délicat  et  si  sûr.  On  retrouve  dans  son 
salon  les  agréments  de  la  société  franraise,  qui  ne  sont 
plus  que  des  souvenirs. 

Récemment,  chez  Mme  Louis  Bonaparte,  j'ai  été  pré- 
senté à  Mme  Ney  (1),  la  femme  du  général,  ambassadeur 
en  Suisse  ;  elle  vient  d'arriver  ici.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  belle  personne,  mais  une  dilettante  de  premier  ordre; 
je  ne  crois  pas  avoir  entendu  de  cantatrice  de  profession 
déchiffrer  comme  elle  à  première  vue  les  passages  les 
plus  ardus.  Elle  m'a  stupéfait  en  chantant  ainsi,  avec 
Mme  Bonaparte  et  moi,  plusieurs  scènes  de  mon  Brennus 
et  de  ma  Rosamonde;  je  regrette  vivement  de  faire  si  tard 
la  connaissance  d'une  cantatrice  comprenant  aussi  par- 
faitement la  musique  italienne;  rien  n'est  plus  rare  ici, 
même  parmi  les  chanteurs  artistes.  Garât,  à  qui  ne  man- 
querait certes  ni  la  voix  ni  le  talent,  est  trop  pratique 
pour  étudier  des  compositions  nouvelles.  Il  préfère  exploi- 
ter une  manie  du  public,  qui  aime  entendre  indéfiniment 
les  morceaux  qui  lui  ont  plu  une  première  fois.  Ainsi, 
dans  le  programme  d'un  concert  annoncé  depuis  des 
semaines.  Garât  n'admet  que  des   morceaux  applaudis 

(1)  Églée- Louise  Auguié  de  Lascans  avait  épousé  le  général  Ney. 
en  juillet  1802,  au  château  de  Grignon.  Morte  à  soixante-douze  ans. 
le  2  juillet  1854. 
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cent  fois.  —  Mme  Branchu,  qui  a  des  qualités  rares,  a 
étudié  avec  moi  plusieurs  airs  de  mou  Andromède  et  de 
Bvennus;  elle  a  mis  la  plus  grande  bonne  volonté  à  les 
chanter  au  concert  Cléry.  —  J'ai  dû  reconnaître  que 
j'avais  eu  tort  de  lui  proposer  une  musique  écrite  pour 
la  J/flm  (1)  et  la  Todi  (2).  Paisiello  n"a  pas  été  plus  heu- 
reux avec  quelques  morceaux  qu'il  a  fait  chanter  par 
Mlle  Armand.  Décidément,  les  artistes  français  sont 
réfractaires  au  style  italien. 

La  pénurie  de  chanteurs  est  du  reste  incroyable  :  la 
direction  de  l'excellent  concert  Cléry  cherche  vainement 
à  renforcer  la  partie  vocale  de  ses  programmes  ;  elle  n'a 
même  pu  recruter  un  personnel  de  choristes  capables  de 
chanter  des  chœurs  qu'elle  m'avait  demandés.  En  déses- 
poir de  cause,  les  directeurs  ont  fait  appel  aux  Bouffes, 
et  les  Italiens  sont  venus  dire  au  dernier  concert  quel- 
ques scènes  comiques  auxquelles  l'action  théâtrale  eût  été 
indispensable.  Quel  effet  pouvaient-ils  produire,  à  la  suite 
de  symphonies  de  Haydn  supérieurement  exécutées'?  J'en- 
tendais autour  de  moi  des  gens  qui  prétendent  au  bon 
goût  se  déclarer  fort  satisfaits  de  cette  combinaison  :  Ça 
tranche  bien!  disaient-ils.  Pour  moi,  je  trouve  l'association 
détestable;  il  est  impossible  de  jouer  un  plus  mauvais 
tour  aux  compositeurs  italiens.  Je  me  suis  consolé  en 


(1)  La  Mara  (Elisabeth  Schmœhling),  née  à  Cassel  en  lTi9.  une 
des  plus  célèbres  cantatrices  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  avait 
passé  deux  ans  à  Paris,  en  1782  et  1783.  Elle  chanta  à  Versailles  et  au 
Concert  spirituel;  triomphait  dans  les  airs  de  bravoure.  I^endant 
son  long  séjour  à  Berlin,  elle  épousa  le  Prussien  Jean  Mara,  habile 
violoniste,  mais  débauché  et  querelleur. 

(2)  La  Todi,  née  en  Portugal  vers  1748,  mezzo-soprano  expressif; 
chanta  à  Paris  au  Concert  spirituel  à  la  Loge  olijmpique  et  à  Ver- 
sailles, à  la  même  époque  que  La  Mare.  Le  public  parisien  se  par- 
tagea en  Maristes  et  en  Todistes.  La  Todi  eut  de  grands  succès  à 
l'Opéra  de  Berlin. 
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écoulant  le  violoncelliste  Romberg-  dans  un  concerto  de 
sa  composition.  Il  enlève  les  difficultés  avec  une  sûreté 
et  un  brio  étonnants,  sans  négliger  le  cliant  ni  l'expres- 
sion. Je  doute  que  cet  éminent  artiste  reste  longtemps 
ici.  Le  monde  parisien  actuel  n'offre  plus  aux  hommes 
de  ce  mérite  les  ressources  et  les  satisfactions  qu'ils  trou- 
vaient à  Paris  avant  la  Révolution.  La  musique  de  cham- 
bre a  cessé  d'être  à  la  mode;  lorsqu'un  artiste  veut  se 
procurer  le  plaisir  d'un  quatuor,  il  faut  qu'il  l'organise  à 
ses  frais  :  les  généreux  amphitryons,  les  amateurs  zélés 
et  capables,  prêts  à  donner  leur  concours,  n'existent 
plus.  On  fait  encore  assez  d'accueil  dans  le  monde  aux 
peintres  et  aux  sculpteurs  :  les  musiciens  sont  condamnés 
à  l'isolement. 

Je  m'étonne  souvent  de  voir  combien  le  bon  goût  est 
rare  en  musique,  même  parmi  les  artistes.  Les  jugements 
également  favorables  que  j'entends  émettre  sur  deux 
opéras  de  caractère  absolument  opposé,  que  Ion  vient  de 
jouer  à  Feydeau,  ne  peuvent  que  me  confirmer  dans  mon 
opinion  :  je  fais  allusion  au  Délire  (1)  de  Berton  et  aux 
Visitandiues.  Le  sujet  des  Visitandines  (2)  —  un  petit  scan- 
dale de  couvent  —  prête  à  une  musique  piquante  et  légère. 
Or  la  partition  est  fade  et  banale  :  on  ne  peut  y  découvrir 
le  moindre  sel.  Sans  le  jeu  parfait  du  gros  Juliet  et  de 
Dozainville ,  au  masque  si  naturellement  comique ,  la 
pièce  serait   endormante.   Dans  le  Délire,    au  contraire, 

(1)  Le  Délire,  on  les  Suites  d'une  erreur,  un  acte,  1799.  est,  quoiqu'en 
dise  Reichardt  plus  loin,  avec  Montano  et  Stéphanie  et  Aline,  un  des 
trois  meilleurs  opéras  de  Berton,  dont  la  musique  a  toujours  un 
caractère  d'individualité  prononcé,  bien  que  présentant  des  variétés 
de  système. 

(2l  Comédie  en  trois  actes,  par  Picard,  musique  de  Devienne, 
représentée ti  Fejdeau  en  1793.  Juliet  s'y  fit  applaudir  par  cet  air: 

Qu'on  ost  heureux  de  trouver  en  voyage 
Un  bon  souper,  mais  surtout  un  bon  lit. 
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Berton  a  recours  aux  effets  d'harmonie  les  plus  heurtés 
et  les  plus  cherchés,  à  un  réalisme  d'expression  cho- 
quant. Il  me  semble  délirer  en  musique ,  comme  son  per- 
sonnage principal  — un  joueur  insensé  —  en  action. 
Berton  n'est  pas  sans  savoir  que  les  audaces  artistiques 
doivent  respecter  les  principes  fondamentaux  de  Tart. 
Tout  le  talent  de  comédien  et  de  chanteur  de  Gavaudan, 
continuellement  en  scène,  n'a  pu  galvaniser  un  rôle  écra- 
sant et  peu  sympathique. 

Au  petit  Théâtre  des  jeunes  élèves  de  la  rue  Tkionvilh,  j'ai 
vu  pire  que  l'opéra  de  Berton  :  on  reprenait  la  vieille 
opérette  la  Laitière  et  le  Chasseur  (1),  mais  si  mal  donnée, 
qu'à  peine  entré,  je  suis  ressorti.  Je  regrette  de  ne  pas 
avoir  eu  l'idée  de  conseiller  au  directeur  de  corser  sa 
reprise  par  une  «  farce  »  que  j'ai  vue  à  Londres.  On 
représentait  l'opérette  traduite  en  anglais  ;  pour  lui  don- 
ner de  la  couleur  locale ,  le  chasseur  boxait  avec  Vours  qui 
l'a  surpris.  Comme  tout  bon  Anglais  ne  doit  jamais  avoir 
le  dessous,  le  chasseur  assommait  l'ours  et  entonnait  son 
air  de  bravura,  le  pied  sur  sa  victime.  Un  jeune  Anglais, 
boxeur  virtuose,  choqué  de  la  maladresse  de  Fours, 
résolut  de  prendre  la  place  de  ce  triste  champion  du  noble 
pugilat  britannique.  Moyennant  quelques  schellings,  le 
ligurant  chargé  du  rôle  de  l'ours  consentit  à  lui  laisser 
endosser  la  fourrure ,  et  lorsque  le  chasseur,  plein  de  con- 
fiance ,  se  mit  à  boxer,  son  adversaire  à  quatre  pattes  fit 
pleuvoir  sur  lui  une  grêle  de  maîtres  coups  de  poing, 
qui  ne  tardèrent  pas  à  le  coucher  par  terre.  Cette  fois,  à 
la  jubilation  du  public,  lours  assis  sur  le  chasseur  en- 

(1)  Les  Deux  Chasseurs  et  la  Laitière,  opéra  deDuni,  Napolitain,  qui 
a  résidé  à  Paris  de  1757  à  1773;  ses  dix-huit  opéras-comiques 
français  ont  presque  tous  été  reçus  avec  faveur  ;  l'orchestration  était 
nulle,  suivant  les  traditions  musicales  du  temps,  mais  une  verve 
très  gaie  soutenait  ses  srracieuses  mélodies. 
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tonna  l'air  de  bnirura.  Je  suis  persuadé  que  cette  farce 
aurait  du  succès  auprès  des  touristes  anglais  qui  inondent 
Paris  et  qu'elle  serait  exploitée  avec  bonheur  par  les  cari- 
caturistes, qui  s'en  donnent  à  cœur-joie  sur  le  compte  des 
insulaires. 

On  ne  peut  faire  un  pas  dans  les  rues  sans  rencontrer 
des  familles  de  bourgeois  anglais,  composées  d'individus 
de  toute  taille,  corpulents,  hauts  en  couleur,  de  tournure 
comique,  de  mise  singulière,  se  dandinant  comme  des 
canards  ou  enracinés  devant  les  curiosités  de  la  ville.  Le 
llegme  et  le  sans-gène  de  ces  bourgeois ,  conscients  de 
leur  respectability ,  forment  un  contraste  vivant  avec  la 
mobilité  française.  Ces  Londoniens,  qui  n'avaient  jamais 
quitté  leur  sol,  leur  ville,  leur  rue  natale,  sont  une  appa- 
rition inaccoutumée.  La  facilité  et  le  bon  marché  du  trajet 
entre  Londres  et  Paris  ont  dû  provoquer  cette  migration. 
Pour  cinq  guinées.  tous  frais  accessoires  comptés,  un 
de  ces  braves  boutiquiers  est  transporté  confortable- 
ment; la  journée  à  Paris,  y  compris  une  soirée  au  théâ- 
tre, lui  revient  à  une  guinée.  et  il  n'a  rien  à  débourser 
pour  visiter  les  musées  et  les  monuments.  En  dix  jours, 
il  peut  faire  son  tour  de  Paris  et  revenir  aux  bords  de  la 
Tamise,  n'ayant  grevé  son  budget  que  d'une  vingtaine  de 
guinées.  Un  Anglais  à  son  aise  se  paye  ce  déplacement, 
avec  femme  et  enfants,  plus  aisément  qu'un  bourgeois 
parisien  ne  consacre  vingt  livres  françaises  à  une  partie 
de  campagne.  Car  la  proportion  de  l'aisance  anglaise  à 
l'aisance  française  peut  être  comparée  à  celle  de  quatre  à 
un.  —  Quelques  touristes  excentriques  sont  plus  expédi- 
tifs  :  on  les  voit  arriver  le  15  du  mois  pour  la  parade  du 
Premier  Consul  ou  son  audience,  et  repartir  le  soir  même, 
que  la  parade  ou  l'audience  ait  eu  lieu  ou  non. 

Les  Anglais  de  distinction  qui  fréquentent  le  grand 
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monde  prêtent  eux-mêmes  parfois  au  ridicule.  Ils  ont  le 
tort  d'abandonner  leurs  façons  et  leurs  costumes  habi- 
tuels; les  femmes  surtout  se  hâtent  d'adopter  la  o-rande 
toilette  française,  qui  leur  sied  infiniment  moins  que  leur 
joli  néghgé  du  matin  ;  la  toilette  leur  donne  un  air  com- 
passé et  augmente  leur  raideur  native.  Je  me  souviens, 
à  ce  propos,  de  l'effet  singulier  que  me  produisit,  à  l'un 
de  mes  voyages  à  Londres,  l'aspect  du  premier  ranc 
de  loges  au  Grand  Théâtre.  C'était  une  représentation 
de  gala  :  en  entrant,  ébloui  par  le  lustre,  je  crus  que  le 
premier  rang  était  vide,  tellement  tout  m'y  semblait  im- 
mobile. Au  bout  de  quelques  instants,  je  m'aperçus  que 
les  places  étaient  bien  occupées,  mais  par  des  ladies 
en  grande  toilette,  avec  l'immense  coiffure  de  cérémo- 
nie, surmontée  des  trois  plumes  classiques.  La  présence 
de  la  Cour  rendait  ces  dames  plus  raides  que  des  grena- 
diers ;  je  les  avais  prises  pour  les  figures  décoratives  du 
balcon  !  C'est  toujours  un  peu  leur  genre  ! 

Avec  cela,  beaucoup  d'Anglaises  sacrifient  à  la  mode 
courante  du  bel  esprit.  Elles  se  pressent  aux  lectures  et  con- 
férences des  lycées,  et  comme  elles  ne  savent  pas  toutes 
très  bien  le  français,  elles  ont  peine  à  saisir  ce  qui  se  dit 
du  haut  de  la  chaire.  Elles  écoutent  avec  une  intensité  et 
des  airs  étonnés  donnant  à  rire,  et  font  souvent  des  ques- 
tions qui  semblent  bizarres.  Les  caricaturistes  n'ont  pas 
manqué  de  représenter  dans  leurs  attitudes  spéciales  ces 
A/(//é'y  littéraires,  tandis  que  les  marchands  de  pain  d'épice 
donnent  à  leurs  bonshommes  des  tournures  de  cockney. 

La  grippe  continue  à  faire  des  siennes;  on  parlait 
beaucoup,  à  la  dernière  assemblée  du  consul  Lebrun,  de 
la  mort  de  la  princesse  de  Castel-Morte  et  de  celle  du 
jeune  Grimaldi.  La  Harpe,  Lalande.  Delille  causent  de 
graves  inquiétudes  à  leurs  amis. 
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En  dépit  delà  maladie  régnante,  lundi  dernier,  Mme  Mo- 
reau  a  donné  un  fort  joli  bal.  L'assistance  n'était  pas  très 
nombreuse;  à  l'exception  du  ministre  de  la  guerre,  je 
n'ai  aperçu  aucun  personnage  officiel.  Cette  réunion, 
pendant  laquelle  MmeMoreau  a  dansé  très  gracieusement 
une  gavotte  en  s'accompagnant  du  tambourin .  rempla- 
çait pour  beaucoup  d'invités  le  lundi  babituel  de  MmeRé- 
camier.  Sur  un  avis  officieux,  la  reine  de  beauté  de  la 
chaussée  d'Antin  a  suspendu  ses  «  assemblées  »  hebdo- 
madaires, mal  vues  en  haut  lieu;  cet  hiver,  elle  ne  don- 
nera plus  que  quelques  bals  avec  invitations.  Entre  nous, 
je  crois  que  Mme  Récamier  ne  doit  pas  être  fàcliée  d'avoir 
un  prétexte  d'interrompre  des  assemblées  de  plus  en  plus 
nombreuses  qui  devaient  la  fatiguer.  On  abusait  de  son 
hospitalité  pour  présenter,  chaque  fois,  de  nouveaux  arri- 
vants; dans  ces  derniers  temps,  les  Anglais  avaient  orga- 
nisé une  véritable  invasion  chez  elle. 

En  dehors  du  monde,  il  s'est  donné  un  bal  d'un  genre 
spécial  dans  une  des  grandes  maisons  de  jeu.  La  société 
fermière  a  loué  douze  vieux  hôtels  afin  d'y  installer  son 
«  honnête  »  industrie;  tout  ce  qui  peut  attirer  le  public 
se  trouve  réuni  dans  ces  temples  de  Mercure,  et,  parmi 
les  attractions,  il  faut  compter  les  bals  «  parés  »  hebdo- 
madaires: la  société  fait  distribuer  des  billets  gratuits  par 
les  légations,  les  banques  et  autres  intermédiaires.  On 
voyait  à  ces  bals  beaucoup  d'actrices,  des  danseuses  de 
l'Opéra,  des  coquettes  de  haute  volée;  pas  de  femmes  du 
monde.  Il  paraît  que  la  curiosité  des  élégantes  a  été 
surexcitée  par  les  descriptions  dont  elles  avaient  les 
oreilles  rebattues;  elles  ont  intrigué  auprès  de  la  Ferme 
des  jeux  afin  d'obtenir  que  le  bal  «  paré  »  fût  transformé 
en  bal  «  masqué  »,  auquel  il  serait  possible  d'assister  sans 
se  compromettre.  Comment  résister  aux  belles  quéman- 
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deuses?  Elles  ont  obtenu  gain  de  cause,  mais,  du  même 
coup,  elles  ont  détruit  l'animation  et  l'attrait  de  ces  réu- 
nions; je  l'ai  constaté  un  de  ces  soirs.  Tout  le  monde  est 
venu  masqué,  on  dansait  peu,  on  circulait,  on  se  cou- 
doyait dans  les  salons  du  premier  étage,  comme  dans 
«  une  redoute  ».  Pour  se  distraire,  on  descendait  au  rez- 
de-chaussée  où  sont  installées  les  tables  de  jeu  ;  on 
risquait  quelques  livres  ou  l'on  regardait  les  physiono- 
mies des  joueurs  mâles  et  femelles,  absorbés  et  silen- 
cieux. Une  sorte  de  loto,  où  quelques  joueurs  ont  fait  de 
beaux  coups  en  débutant,  a  attiré  spécialement  les  dames. 
Vers  deux  heures,  la  foule  était  si  compacte  que  Ton  avait 
peine  à  monter  et  à  descendre  les  larges  escaliers  de 
l'hôtel.  Alors  s'ouvrit,  au  premier,  un  buffet  garni  d'un 
fort  beau  souper.  L'ardeur  avec  laquelle  les  assistants  se 
sont  précipités  sur  les  vins  et  sur  les  pièces  froides  m'a 
fait  juger  de  la  qualité  de  ce  public  ;  il  fallait  jouer  des 
coudes  pour  se  faire  servir  quelque  chose. 

Fatigué  du  tumulte,  je  me  mis  à  parcourir  quelques 
salons  désertés  par  ces  affamés.  Les  rideaux  tout  à  fait 
démodés,  en  brocart  d'or,  avec  franges  d'argent,  de  jolis 
médaillons  peints  sur  les  frises  me  frappèrent  en  réveil- 
lant des  souvenirs  vagues.  Je  finis  par  reconnaître  les 
appartements  du  baron  d'Ognies  (1),  surintendant  des 
postes,  chez  qui  j'ai  reçu  jadis  un  gracieux  accueil,  au 
milieu  du  monde  le  plus  distingué  de  l'ancien  Paris.  Vous 
ne  sauriez  croire  combien  cette  découverte  et  les  rémi- 
niscences qu'elle  a  fait  naître  m'ont  affecté,  surtout  lors- 
que j'appris  que  l'aimable  famille  d'Ognies  a  été  fauchée 


(1)  Rigolet,  baron  d'Ognies,  surintendant  des  postes,  fondateur 
en  1775  du  Concert  d'amateurs  installé  à  l'hôtel  Soubise.  Gossec 
dirigea  quelque  temps  ces  concerts;  le  fameux  chevalier  de  Saint- 
Georges  tenait  le  pupitre  de  premier  violon. 
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par  la  guillotine.  J'ai  eu  beau  me  dire,  pour  me  calmer, 
que  le  vieil  hôtel  a  été  témoin  de  bien  des  désordres,  que 
son  luxe  avait  dû  être  payé  au  prix  d'actes  blâmables  ;  je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  m'apitoyer  sur  la  catastrophe  qui 
a  frappé  des  gens  sensibles  après  tout  aux  plaisirs  de 
l'esprit  et  aux  jouissances  artistiques,  sachant  user  libé- 
ralement de  leur  fortune.  En  quelles  mains  cette  richesse 
est-elle  tombée?  Aux  mains  d'êtres  qui  ne  connaissent 
que  les  satisfactions  grossières  ou  la  passion  du  jeu,  lors- 
qu'ils ne  mettent  pas  leur  orgueil  à  tyranniser  leurs  con- 
temporains et  à  anéantir  toute  culture  supérieure. 

Il  est  pénible,  à  Paris,  de  ne  pouvoir  chasser  de  sem- 
blables réflexions,  si  décidé  que  l'on  soit  à  se  renfermer 
dans  le  domaine  de  l'art.  Involontairement,  on  est  frappé 
par  les  traits  caractéristiques  du  nouveau  Paris  ;  on  en- 
tend toujours  connue  un  écho  de  ce  tocsin  d'alarme  qui. 
pendant  douze  ans,  a  bouleversé  et  stupéfié  ce  pauvre 
pays.  L'état  de  stupeur  n'a  pas  disparu  depuis  l'accalmie 
trompeuse  dont  on  jouit  ;  le  peuple  semble  végéter  dans 
un  engourdissement  qui  le  rend  insoucieux  des  dangers 
qui  l'attendent  à  son  réveil.  C'est  un  spectacle  affligeant  ! 

Il  faut  cependant  vous  dire,  avant  de  poser  ma  plume, 
comment  a  fini  le  bal.  A  trois  heures,  il  arrivait  encore 
beaucoup  de  monde  ;  ce  n'est  qu'à  huit  heures  du  matin 
que  les  voitures  ont  emmené  les  derniers  partants. 


XXVI 


8  février  1803. 

A  un  dîner  chez  la  princesse  Dolgorouki,  auquel  assis- 
taient Noailles,  Ségur  et  d'autres  membres  de  l'ancienne 
noblesse,  j'ai  vu  de  près  Lally-Tollendal,  l'ancien  député 
à  la  Constituante,  si  justement  célèbre  par  son  dévoue- 
ment à  la  mémoire  de  son  père;  il  est  revenu  d'Angle- 
terre depuis  peu.  Sa  personne  et  ses  manières  m'ont 
beaucoup  surpris  :  d'après  le  ton  de  ses  publications,  je  me 
figurais  trouver  un  personnage  austère,  sérieux,  mélan- 
colique. Je  me  suis  vu  en  présence  du  plus  jovial  des  Fran- 
çais !  Il  est  sans  l'ombre  de  morgue  ou  de  fierté;  sa  phy- 
sionomie n'a  nullement  le  caractère  hautain  et  maussade 
que  Gœthe  attribue  aux  rejetons  des  vieilles  races.  Il  m'a 
fait  l'effet  d'un  joyeux  fermier  écossais,  gros,  gras,  pé- 
tillant de  bonne  humeur  et  d'esprit.  Jamais  on  ne  se  dou- 
terait qu'il  vient  de  subir  douze  pénibles  années  d'exil  ; 
ses  saillies,  ses  plaisanteries  partaient  comme  des  fusées 
au  milieu  de  la  gaieté  générale.  C'était,  du  reste,  un  feu 
roulant  autour  de  la  table. 

Après  le  dîner,  parfait  à  tous  égards,  on  a  passé  aux 
chansons  :  Lally-Tollendal  et  le  vicomte  Ségur,  entre 
autres,  on  fait  assaut  de  verve  et  d'esprit,  en  chantant,  de 
leur  petite  voix  cassée,  des  couplets  de  leur  fayon.  L'en- 
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train  général  s'est  soutenu  fort  avant  dans  la  nuit;  aucun 
des  assistants,  j'en  suis  sûr,  n'a  songé  une  minute  que, 
en  dehors  du  salon  de  la  princesse,  il  pût  y  avoir  quoi  que 
ce  fût  au  monde  qui  fût  digne  de  son  intérêt.  Pareille 
soirée  ne  peut  se  rencontrer  qu'à  Paris,  dans  un  cercle 
de  Français  doués  de  cette  heureuse  humeur;  lorsque 
l'on  a  goûté  le  plaisir  qu'elle  procure,  on  comprend  que 
des  hommes  de  ce  caractère  arrivent  à  conclure,  après 
avoir  passé  par  mille  épreuves,  que  tout  le  mal  que  l'on 
peut  se  donner  ici-bas  n'est  que  fumée,  s'il  n'assure  pas 
les  moyens  de  jouir  des  charmes  de  la  société. 

Outre  le  plaisir,  cette  soirée  m'a  valu  un  bénéfice  per- 
sonnel. Depuis  quelque  temps,  la  princesse  demandait  à 
Ségur  un  libretto  à  mon  intention;  ce  soir,  le  vicomte 
m'a  dit  avoir  trouvé  un  sujet  dans  les  Mille  et  une 
NuitSj  où  déjà  il  a  puisé  son  Calife  de  Bagdad.  Immé- 
diatement, avec  son  obligeance  empressée  pour  les  ar- 
tistes, la  princesse  a  combiné  un  dîner  qui  réunira  Ségur, 
les  principaux  sujets  de  Feydeau  et  moi.  afin  (|ue  l'on 
prenne  connaissance  du  plan.  Pourvu  que  l'aimable  poète, 
que  sa  poitrine  délicate  désigne  comme  victime  prédes- 
tinée de  la  grippe,  n'abuse  pas  entre  temps  de  soirées 
semblables  à  celle  où  nous  venons  de  nous  rencontrer! 

Pendant  la  semaine  dernière,  les  enfants  et  les  vieil- 
lards ont  payé  le  principal  tribut  à  la  grippe  ;  croque-morts 
et  fossoyeurs  sont  sur  les  dents.  Le  cardinal  Caprara  qui, 
malgré  son  grand  âge,  paraissait  robuste  comme  un  pay- 
san allemand,  est  au  plus  mal.  Le  Premier  Consul,  plein 
de  sollicitude  pour  lui,  lui  a  envoyé  son  médecin  parti- 
culier Corvisart  et  le  célèbre  docteur  Portai;  on  publie  des 
bulletins  journaliers  de  sa  santé.  Sa  mort  serait  un  fâcheux 
contretemps  pour  la  remise  des  barrettes  que  le  garde 
noble,  prince  Justiniani,  vient  d'apporter.  Les  évéques 
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désignés  pour  la  pourpre  sont  :  les  «  vénérables  frères  » 
Joseph  Fesch,  archevêque  de  Lyon,  oncle  du  Premier 
Consul;  Jean  de  Dieu-Raymond  Boisgelin,  archevêque  de 
Tours;  Étienne-Hubert  Cambacérès ,  archevêque  de 
Rouen,  frère  du  second  consul;  un  quatrième,  réservé  in 
petto. 

L'allocution  du  Saint-Père,  au  Consistoire  secret  du 
17  janvier,  reproduite  par  les  journaux,  parle  en  termes 
émus  de  l'allég-resse.  que  le  Concordat  cause  au  Pontife, 
de  l'empressement  que  le  Premier  Consul  de  la  Répubhque 
française,  Napoléon  Bonaparte,  a  mis  à  venir  au-devant 
de  ses  désirs,  de  la  promesse  donnée  par  «  ce  personnage 
illustre  »  de  travailler  à  la  perfection  d'un  si  grand 
ouvrage. 

Je  ne  sais  si  le  Premier  Consul  croit  sincèrement  que 
la  restauration  de  la  religion  catholique  est  un  besoin 
urgent  du  peuple  français.  Pour  moi,  je  n'en  ai  pas 
aperçu  de  preuve,  en  traversant  les  régions  de  l'Est  pour 
venir  ici;  des  voyageurs,  qui  ont  parcouru  le  Midi,  me 
disent  n'avoir  pas  non  plus  relevé  de  témoignages  d'une 
grande  ardeur  religieuse.  Nulle  part  la  pratique  de  la 
confession  n'est  redevenue  générale;  les  gens  du  peuple 
vont  à  la  messe  le  dimanche,  parce  qu'ils  préfèrent  se 
reposer  le  septième  jour  plutôt  que  le  décadi;  c'est  une 
distraction  pour  eux.  A  Paris,  il  n'y  a  pas  grand  monde 
aux  offices,  bien  que  le  Premier  Consul  donne  le  bon 
exemple  en  entendant  régulièrement  la  messe,  le  di- 
manche, dans  sa  chapelle  des  Tuileries  ou  de  Saint-Cloud, 
et  que  le  second  consul  assiste  à  la  grand'messe  de  sa 
paroisse.  Peut-être  en  est-il  autrement  dans  l'Ouest,  dont 
les  habitants  se  sont  battus  en  désespérés  pour  leur  foi  et 
la  vieille  royauté,  jusqu'à  ce  que  le  gouvernement  actuel 
eût  réussi  à  rétablir  la  paix. 
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Au  reste,  le  Premier  Consul  agit  maintenant  comme 
il  agissait  déjà  en  qualité  de  général  do  l'armée  d'Italie. 
Il  se  disait  dès  lors  bon  catholique,  pardonnait  facilement 
aux  Romains  l'assassinat  d'un  envoyé  et  d'un  général,  et 
protégeait  officiellement  le  culte.  Durant  soft  dernier 
vovage  aux  Pays-Bas,  il  s'est  conformé  aux  vieux  rites 
aussi  exactement  qu'un  roi  du  moyen  âge. 

Comment  serait-il  au  fait  de  l'état  réel  de  l'opinion? 
Ni  sa  famille  ni  sa  entourage  ne  lui  diront  qu'il  va  trop 
vite  en  ces  matières  et  pourra  s'en  repentir.  Et,  en  dehors 
de  ce  monde,  qui  donc  l'approche  assez  pour  lui  dire  la 
vérité?  S'il  pouvait  se  mêler  au  peuple,  il  serait  proba- 
blement étonné  de  voir  combien  ses  courtisans  le  flattent, 
quand  ils  lui  affirment  que  l'opinion  est  en  parfait  accord 
avec  sa  volonté.  Au  fond,  Bonaparte  est-il  un  sectateur 
convaincu  d'une  croyance  hostile  aux  lumières  de  la  phi- 
losophie? Tous  ceux  qui  l'ont  observé  de  près  assurent 
que  l'esprit  religieux  lui  fait  défaut;  qu'à  ses  yeux,  une 
religion  positive  n'est  qu'un  frein  nécessaire  pour  mener  le 
peuple.  Sa  manière  de  voir  paraîtrait  coïncider  avec  celle 
d'un  M.  Legrand  (1),  qui  vient  de  publier  un  livre  sous 
le  titre  assez  extraordinaire  :  Le  rétablissement  de  la  marine 
française  par  la  pratique  du  catholicisme.  L'abbé  Geoffroi 
nous  apprend  que  l'auteur  s'est  occupé  toute  sa  vie  de 
questions  maritimes,  que  Sartines  et  d'autres  ministres 
de  la  marine  ont  fait  grand  cas  de  son  concours.  Geoffroi 


(1)  Legrand,  caractère  original,  s'est  beaucoup  occupé  de  marine, 
sans  vouloir  accepter  d'emploi.  Il  a  en  effet  remis  des  3Iémoires  à 
Sartines  et  autres  ministres;  celui  que  cite  le  texte  est  le  seul  que 
l'on  ait  imprimé.  La  thèse  est  celle-ci  :  Sans  matelots,  point  de 
marine;  sans  pêcheries,  point  de  matelots;  sans  abstinence,  point 
de  consommateurs  du  poisson  des  pêcheries  ;  donc  sans  le  catholi- 
cisme, qui  impose  l'abstinence,  point  de  marine.  Legrand  est  mort 
fin  de  1802. 
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profite  de  son  compte  rendu  du  livre  pour  donner,  avec 
beaucoup  d'esprit  et  de  finesse,  des  coups  de  patte  aux 
philosophes;  le  public  peut  se  laisser  prendre  aux  so- 
phismes  du  captieux  critique. 

Si,  par  aventure,  le  Premier  Consul  avait  quelque 
doute  sur  l'opportunité  de  ses  projets,  ne  doit-il  pas  être 
affermi  dans  ses  idées,  quand  des  hommes  comme  Rœ- 
derer  l'encensent  quotidiennement,  en  vers  et  en  prose? 
Voici  un  spécimen  poétique  pris  dans  le  numéro  du 
3  février  du  Journal  de  Paris,  sous  le  titre  :  Galerie  de 
grands  hommes  : 

Cent  peuples  subjugués,  et  des  villes  en  cendre, 

Ont  immortalisé  la  valeur  d'Alexandre. 

Non  moins  brave  que  lui,  d'un  pinceau  vigoureux 

César  traça  les  mœurs  de  nos  braves  ayeux. 

Vainqueur  de  l'anarchie,  Auguste  sauva  Rome, 

Protégea  les  beaux-arts,  sut  régner  en  grand  homme 

Titus  du  monde  entier  a  mérité  l'amour  ; 

On  le  vit  s'attendrir  sur  la  perte  d'un  jour. 

Et  toi,  vrai  philosophe,  ô  divin  Marc-Aurèle! 

Ton  âme  des  vertus  fut  le  parfait  modèle. 

Au  temple  de  Mémoire,  où  ces  noms  sont  inscrits, 

On  aime  à  retrouver  le  plus  grand  des  Henris. 

Mais  quel  prodigieux  et  quel  vaste  génie 

A  chassé  le  chaos,  recréé  ma  patrie? 

Tout  renaît,  tout  s'anime  à  sa  puissante  voix  ; 

Il  marche  environné  de  ses  nombreux  exploits. 

C'est  lui,  c'est  Bonaparte;  il  vaut  tous  ces  grands  hommes. 

Il  est  l'honneur  du  monde  et  du  siècle  où  nous  sommes; 

Et  l'État  que  soutient  le  bras  de  ce  héros. 

Lui  doit  la  Paix,  son  Dieu,  sa  gloire  et  son  repos. 

Veuille  le  ciel  que  ce  brave  peuple  trouve  dans  la 
«  gloire  »  de  son  nouveau  dieu  l'équivalent  des  bienfaits 
de  «  la  paix  et  du  repos  »,  qui  semblent  bien  compromis. 
La  guerre  de  plume  contre  l'Angleterre,  que  mènent  les 
journaux,  le  Moniteur  en  tête,  est  de  mauvais  augure. 
Une  feuille  en  anglais,  The  Argus,  publiée  ici  avec  l'appui 
du  gouvernement  par  un  Anglais  mécontent,  Goldsmitii, 
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que  nous  avons  connu  à  Hambourg,  attise  le  feu.  D'après 
les  extraits  de  journaux  anglais  que  l'Argus  donne  avec 
intention  et  que  le  Moniteur  cite  souvent,  il  est  facile  de 
reconnaître  que,  des  deux  côtés  du  détroit,  les  plumes 
sont  également  envenimées.  Les  journaux  anglais  ne 
parviennent  jamais  par  la  poste  :  on  s'en  procure  quelque- 
fois par  des  étrangers  de  passage;  la  Gazette  de  Hambourg 
elle-même,  si  réservée  à  l'égard  du  gouvernement  fran- 
çais, ne  se  distribue  pas  régulièrement;  il  m'arrive  sou- 
vent de  ne  pas  la  trouver  dans  les  cafés. 

On  considère  comme  significatif  le  changement  apporté 
depuis  peu  dans  la  formule  de  promulgation  des  décrets  : 
au  lieu  de  «  Les  consuls  de  la  République,  etc.  »,  on  lit 
maintenant  :  «  Le  gouvernement  de  la  République  »,  C'est 
dans  r«  arrêté»  organisant  les  Académies  que  cette  mo- 
dification a  été  introduite  pour  la  première  fois. 

A  propos  d'Académie,  Ginguené  vient  d'être  appelé  à 
prendre  la  place  de  l'architecte  David  Leroy  (1),  décédé 
membre  de  l'Académie  des  inscriptions,  ou  plutôt  de  la 
«  littérature  ancienne  »,  suivant  le  nouveau  protocole.  Ses 
amis  l'engagent  à  refuser.  Mais  il  n'en  est  pas  ici  comme 
en  Allemagne  :  le  refus  serait  considéré  comme  un  acte 
d'hostilité  par  le  gouvernement,  qui  tient  à  la  maxime  : 
Celui  qui  n'est  pas  pour  moi  est  contre  moi. 

On  discute  aussi  la  question  de  savoir  si  le  général 
Moreau  devra  accepter  la  croix  de  grand  officier  de  la 
Légion  d'honneur  qui,  dans  l'opinion  de  tous,  va  lui  être 
offerte.  Ses  partisans  exaltés  disent  qu'il  serait  au-dessous 
de  lui  d'accepter:  ses  amis  plus  réfléchis  estiment  que 
son  refus  pourrait  avoir  des  suites  désagréables,  et  per- 

(1)  J. -David  Lerov  (1728-1803),  connu  par  le  livre:  Ruines  des 
monuments  de  la  Grèce,  et  par  ses  savantes  recherches  sur  la  marine 
de  lantiquité. 
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mettrait  d'imputer  au  général  des  vues  ambitieuses;  les 
profonds  politiques  prononcent  :  Refus  et  acception  sont 
également  dangereux!  Je  suis  sincèrement  peiné  de  voir 
cet  honnête  homme  sur  un  terrain  aussi  glissant. 

Les  gazettes  vous  auront  suffisamment  renseigné  au 
sujet  des  sénatoreries,  dont  la  création  est  officielle, 
depuis  le  mois  dernier.  Elles  constitueront  une  noblesse 
civile,  comme  la  Légion  d'honneur  a  établi  une  noblesse 
militaire.  On  parle  de  l'institution  d'un  «  Ordre  »  (1)  qui 
serait  analogue  à  l'ancien  Ordre  dit  Saint-Esprit.  Le 
Premier  Consul  a,  dit-on,  un  faible  pour  les  décorations 
et  les  rubans;  on  remarque,  dans  ses  audiences  et  dans 
ses  réceptions,  qu'il  cause  volontiers  avec  les  étrangers 
brillamment  constellés. 

Contre  l'attente  générale,  le  gouvernement  vient  de 
distribuer  des  prix  de  cent  à  cinquante  louis  à  quelques- 
uns  des  artistes  qui  ont  pris  part  au  concours  ouvert  pour 
des  monuments  commémoratifs  du  Concordat  et  de  la 
paix  dAmiens.  Les  projets  exposés  au  Muséum,  dans  la 
salle  des  dessins,  étaient  plus  que  médiocres;  aucun 
artiste  en  renom  ne  s'était  mis  sur  les  rangs;  la  lenteur 
de  l'administration  à  payer  les  prix  décernés  dans  des 
expositions  précédentes  a  dû  les  faire  hésiter. 

Le  gouvernement  parait  au  surplus  concentrer  ses  res- 
sources sur  les  services  civils  et  militaires.  Il  fait  des 
efTorts  extraordinaires  pour  la  marine  :  on  travaille  fié- 
vreusement dans  les  ports  de  Cherbourg  et  de  Boulogne. 
Beaucoup  d'étrangers,  surtout  des  Anglais  résidant  à 
Paris,  vont  visiter  ces  travaux. 

Tout  cela  n'est  pas  rassurant  pour  le  maintien  de  la 
paix,  et  je  me  souviens  qu'avant  la  présentation  de  l'am- 

(1)  On  ne  sait  à  quel  «  ordre  »  il  fait  allusion. 
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bassadeur  Witworth,  un  Anglais  de  distinction  m'a  pro- 
posé de  parier  qu'avant  trois  mois  la  guerre  serait  dé- 
clarée. Les  Parisiens  ne  se  préoccupent  pas  de  cette 
terrible  éventualité;  suivant  leur  coutume,  ils  sauront  les 
choses  après  coup.  En  revanche,  ils  sont  admirablement 
renseignés  sur  les  prog'rammes  des  théâtres! 


XXVII 


12  février  4803. 

Le  froid  a  été  si  persistant,  que  l'on  s'est  mis  à  orga- 
niser des  parties  de  traîneaux;  c'est  un  événement!  Les 
Russes  surtout  ont  donné  le  spectacle  de  ce  divertisse- 
ment, et  ont  exhibé  de  magnifiques  fourrures.  Leurs  pe- 
lisses valaient  certainement  plus  que  toutes  les  fourrures 
que  l'on  pourrait  réunir  à  Paris.  Il  paraît  que  3Ime  Bona- 
parte s'est  souvenue  de  la  partie  de  chasse  en  traîneaux, 
couronnée  par  un  splendide  souper  chez  le  comte  d'Ar- 
tois, que  l'on  organisa  à  Versailles,  du  temps  où  elle  fai- 
sait partie  de  la  suite  de  la  Reine.  Elle  a  donné  l'ordre  de 
rechercher  et  de  remettre  en  état  les  traîneaux  qui  ont 
servi  à  cette  fête.  Il  faut  croire  que  le  temps  a  gravement 
endommagé  ces  équipages;  car  on  ne  les  voit  pas  cir- 
culer. Dans  une  réunion  aristocratique  où  je  me  trouvais 
hier  soir,  on  s'est  diverti  de  la  velléité  de  Mme  Bonaparte, 
et  l'on  a  parlé  de  la  fameuse  chasse  au  cerf.  Si  les  persi- 
flages spirituels  ont  été  prodigués,  je  n'ai  pas  entendu 
une  plainte  ni  une  récrimination  sortir  de  la  bouche  de 
gens  tous  fort  éprouvés  par  la  Révolution.  La  réserve  de 
bon  goût  gardée  sur  ce  point  par  des  nobles  revenus 
d'émigration   est  d'autant  plus  remarquable ,   qu'ils  for- 
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ment  une  société  tout  à  fait  à  part  et  ne  fréquentent  que 
les  étrangers.  Leurs  doléances  auraient  pu  se  formuler, 
sans  qu'il  y  eût  d'indiscrétions  à  craindre. 

Est-ce  le  froid  ou  la  grippe  qui  éloigne  des  théâtres 
leur  public  habituel?  Je  constate  que  l'assistance  est 
beaucoup  moins  nombreuse  et  se  compose,  en  grande 
majorité,  d'étrangers  et  de  provinciaux.  Pour  moi,  rien 
n'interrompt  la  série  de  mes  soirées  d'orchestre.  Il  y 
avait  relativement  peu  de  monde  aux  Français,  bien  que 
Mlle  Raucourt  reparût  dans  Médée  (i),  un  de  ses  beaux 
rôles,  après  une  longue  absence.  —  La  manie  des  tour- 
nées en  province,  à  laquelle  cèdent  les  acteurs  parisiens. 
finira  par  lasser  le  public;  à  mon  arrivée,  Mmes  Raucourt, 
Contât,  Vanhove-Talma  ;  Fleury  et  Talma  étaient  absents. 
—  Mlle  Raucourt  a  été  excellente  :  elle  est  incomparable 
pour  l'expression  des  sentiments  de  fierté  hautaine , 
d'énergie  ou  de  douleur  passionnée.  Sa  préférence  pour 
la  mauvaise  pièce  de  Longepierre  prouve  bien  que  les 
acteurs  se  guident  en  littérature  comme  les  virtuoses  en 
musique.  Il  suffit  qu'une  pièce  ou  qu'un  morceau  four- 
nisse l'occasion  de  déployer  des  qualités  spéciales;  le 
mérite  littéraire  ou  musical  est  indifférent.  Les  autres 
rôles  de  Médée  ont  été  sacrifiés  :  Lafon  (2)  a  joué  honteu- 
sement celui  de  Jason.  Comment  d'ailleurs  tirer  quelque 
chose  du  personnage  brutal  qui  se  met  tout  à  coup  à 
débiter  ces  fadeurs  à  Médée,  inquiète  : 


(4)  Médée,  la  seule  tragédie  restée  au  théâtre  de  Longepierre, 
ancien  précepteur  du  Régent  (1659-1721). 

(2)  Le  Périgourdin  Lafon  avait  révélé  de  bonne  heure  ses  disposi- 
tions tragiques.  En  1793.  rhétoricien  à  Bordeaux,  il  réussit  à  faire 
jouer  une  tragédie  en  cinq  actes,  la  Mort  d'Hercule  ;  lui-même  rem- 
plissait le  rôle  de  Nessus.  Militaire,  étudiant  en  médecine,  comédien 
en  province,  il  avait  débuté,  en  1800,  aux  Français,  grâce  à  Lucien 
Bonaparte. 


I 


sous    LE   CONSULAT.  333 

Ah!  rien  ne  peut  jamais  éteindre  un  feu  si  beau; 
On  verra  son  ardeur  durer  jusqu'au  tombeau. 
Que  n'en  puis-je  exprimer  toute  la  violence! 
Vos  yeux  ne  sont-ils  pas  garans  de  sa  constance? 

Malgré  sa  grâce  et  son  sentiment,  qui  donnent  généra- 
lement du  charme  à  ses  rôles ,  Mlle  Bourgoin  n'a  pas 
réussi  à  rendre  intéressante  la  triste  Creuse.  Elle  ne  s'est 
fait  applaudir,  —  chaleureusement  cette  fois,  —  qu'au 
moment  où  Creuse  s'écrie  :  Je  brûle!  en  ressentant  les 
premiers  effets  du  vêtement  empoisonné.  Le  public  Tran- 
çais  ne  ressemble  pas  à  nos  Berlinois,  qui  réservent  leur 
approbation  ou  leur  improbation  pour  la  fin  de  la  pièce. 
A  Paris,  comme  à  Londres,  à  Naples,  à  Vienne,  on  ap- 
plaudit ou  l'on  siffle,  dès  que  l'impression  se  produit.  Au 
dire  de  tous  les  artistes,  ils  préfèrent  cette  façon  d'agir, 
qui  les  anime  et  les  stimule. 

Il  y  a  eu  beaucoup  plus  de  monde  à  la  première  repré- 
sentation du  Séducteur  amoureux  (1)  de  Longchamps,  l'au- 
teur de  l'amusant  libretto  de  Tante  Aurore.  La  pièce  a  des 
mérites  de  style  et  de  versification  qui  la  distinguent  des 
productions  courantes;  elle  est  fertile  en  «  mots  »,  et  le 
dialogue  est  habilement  conduit.  Le  pubhc  des  deux  pre- 
mières représentations  (2) ,  auxquelles  j'ai  assisté,  m'a 
paru  mieux  composé  qu'à  l'ordinaire,  plus  sensible  à 
l'esprit  et  aux  qualités  dramatiques;  il  a  su  applaudir  à 
propos  les  intentions  de  l'auteur. 

Le  Séducteur  amoureux  est  l'histoire  d'une  Locelace  pris 


(1)  Le  Séducteur  amoureux,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  le 
seul  succès  brillant  de  Lonchamps,  né  à  l'île  de  France,  en  1768. 
Nommé,  en  1804,  secrétaire  des  commandements  de  la  grande 
duchesse  de  Berg,  sa  santé  l'obligea  à  se  retirer  en  1811;  mort  à 
Louviers  en  1817.  On  a  de  lui  deux  volumes  de  poésies  fugitives, 
publiées  en  1821. 

(2)  La  première  avait  eu  lieu  le  24  janvier  1803. 
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dans  ses  propres  filets,  qui  ne  parvient  plus  à  convaincre 
personne  de  la  sincérité  de  sa  dernière  passion.  L'analyse 
d'une  comédie  étant  aussi  peu  divertissante  qu'un  compte 
rendu  de  concertée  vous  donne  quelques  passages  carac- 
téristiques. Voici  la  réponse  du  séducteur  Meilcour  à  l'un 
de  ses  amis,  incrédule  à  l'endroit  de  sa  conversion  : 

...  Que  veux-tu?  j'en  suis,  en  vérité, 
Réduit  à  ne  briller  que  par  la  quantité; 
Jadis  vous  remportiez  telle  grande  victoire, 
Qui  pouvait,  elle  seule,  établir  votre  gloire. 
Mais  je  ne  connais  plus  de  réputation 
Dont  la  chute  aujourd'hui  puisse  nous  faire  un  nom. 
Un  succès,  autrefois,  supposait  du  mérite  ; 
Aujourd'hui  Ton  va  bien,  pourvu  qu'on  aille  vite; 
C'est  au  premier  rendu!  pour  peu  que  vous  restiez 
En  route,  un  autre  atteint  le  but  où  vous  marchiez. 
Et  nous  nous  disputons,  pour  dernière  ressource, 
Non  le  prix  du  talent,  mais  celui  de  la  course  ! 
Je  veux,  pour  mon  honneur,  trouver  quelque  vertu 
Qui  ne  se  rende  pas  sans  avoir  combattu  ; 
Ou  bien  je  me  retire...  Au  vrai,  je  m'en  étonne, 
Mais  l'inconstance  même  est  assez  monotone  : 
Nous  allons  répétant  partout  mêmes  propos; 
Partout  on  nous  répond  presque  les  mêmes  mots, 
Et  le  seul  changement,  c'est  le  nom  de  nos  belles; 
Cela  dégoûterait  presque  d'être  infidèles. 

Cette  critique  assez  vive  d'un  certain  monde  féminin 
a  été  applaudie  par  le  public,  qui  s'est  donné  à  peu  de 
frais  des  airs  de  vertu.  Les  élégants  de  l'orchestre  se  sont 
également  montrés  bons  princes,  en  ne  se  choquant  pas 
de  la  tirade  suivante,  débitée  par  le  «  Séducteur  »  à  Adèle, 
la  dame  de  ses  pensées  : 

...  Non,  prés  du  sexe,  au  contraire,... 

Nos  aimables  du  jour  ont  une  autre  manière  : 

Le  madrigal  vieilli  fait  place  au  calembour, 

A  la  plate  équivoque,  au  jeu  de  mots  bien  lourd, 

Dont  l'auteur  tout  surpris,  s'il  ne  vous  voit  sourire, 

Croit  qu'on  ne  l'entend  pas  et  veut  vous  le  redire. 
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Son  regard  vous  poursuit;  vos  yeux  embarrassés 
Sur  eux.  en  se  levant,  trouvent  les  siens  fixés, 
Et  dans  votre  rougeur  il  voit  une  conquête. 
Sans  gêne  auprès  de  vous,  le  chapeau  sur  la  tête, 
A  table  les  premiers,  prenant  ce  qui  leur  faut, 
Ces  messieurs  à  l'envi  boivent,  jurent  tout  haut, 
S'enivrent  parfois  même...  et  pour  vivre  à  l'anglaise, 
Traitent  de  préjugé  l'urbanité  française. 
Quelques  autres  et  moi  voulons  prêcher  en  vain 
Le  bon  ton...  Impossible;  on  nous  force  la  main. 
Pour  rendre  la  jeunesse  aimable  prés  des  belles, 
Nous  sommes  à  Paris  trop  peu  de  vrais  modèles. 

Il  y  a  quelques  jours,  dans  la  préface  du  livret  de  Tante 
Aurore,  qu'il  vient  de  faire  paraître,  Long-champs  avait 
raillé  agréablement  l'accès  de  pruderie  de  l'assistance,  à 
la  première  représentation  de  l'opéra  de  Bo'ieldieu.  Il 
paraît  que  les  auteurs  n'ont  pas  tort  de  malmener  un  peu 
le  public,  afin  de  le  rendre  aimable. 

La  troupe  a  joué  avec  un  ensemble  exceptionnel  ;  la  pièce 
avait  été  sérieusement  étudiée,  et  le  désir  des  artistes 
de  seconder  l'auteur  était  manifeste  :  Fleury  a  composé 
son  rôle  de  Meilcour  avec  soin  et  finesse,  son  jeu  a  été 
chaleureux  et  naturel;  Dazincourt  s'est  montré  spirituel- 
lement comique  en  valet  du  Séducteur,  stupéfait  de  la  con- 
version de  son  maître;  Mmes  Mézerai  et  Devienne  m'ont 
paru  encore  meilleures  que  d'habitude. 

Je  ne  connais  pas  de  plaisir  plus  vif  que  celui  d'assister 
à  la  représentation  d'une  jolie  pièce,  devant  un  auditoire 
intelligent.  Je  comprends  que  les  anciens  Grecs,  amou- 
reux darl  et  de  spectacles,  aient  passé  des  jours,  dans 
leurs  théâtres  en  plein  air ,  écoutant  sans  fatigue  une 
succession  de  comédies  et  de  tragédies.  Je  comprends 
aussi  que  les  habitants  de  nos  grandes  villes  modernes 
consacrent  au  théâtre  une  partie  de  leur  programme  quo- 
tidien, et  quil  leur  devienne  impossible  de  se  faire  à 
lexistence  de  petite  ville  ou  de  la  campagne. 
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Pour  les  Français,  spécialement  pour  les  Parisiens,  qui 
rafflolent  de  spectacle  et  qui  ont  toutes  facilités  pour 
satisfaire  leur  goût,  suivant  leur  caprice  ou  leur  disposi- 
tion d'esprit,  il  est  vrai  de  dire  :  Hors  de  Paris,  point  de 
salut  ! 


XXVIII 


45  février  1803. 

Dans  le  microcosme  que  l'on  appelle  Paris,  il  n'est  rien 
que  l'on  ne  puisse  voir.  Souvent  —  trop  souvent  peut- 
être  —  je  vous  ai  parlé  de  dîners  d'apparat  et  de  soirées 
du  grand  monde.  Aujourd'hui  j'ai  à  vous  dire  comment 
se  sont  passées  quelques  heures,  pendant  lesquelles  j'au- 
rais pu  me  croire  transporté  à  Nuremberg. 

Un  vieux  maître  d'une  école  publique,  qui  habite  un 
quartier  retiré  de  la  rive  gauche,  m'avait  invité  à  dîner. 
J'ai  trouvé  chez  lui  une  société  de  professeurs  avec  leurs 
moitiés.  Le  gros  personnage  en  l'honneur  duquel  se  don- 
nait le  repas  était,  m'a-t-on  confié,  un  savant  connu,  en 
faveur  auprès  de  la  famille  du  Premier  Consul.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  personnage  s'est  comporté  en  homme 
d'importance,  en  nous  faisant  attendre  son  auguste  pré- 
sence :  l'invitation  était  pour  trois  heures  de  relevée,  il 
apparut  avec  sa  femme  à  cinq  heures  passées!  Malgré 
l'agacement  et  la  faim  canine  des  conviés,  malgré  l'in- 
quiétude de'la  maîtresse  de  maison,  qui  s'était  lamentée 
sur  ses  casseroles  exposées  à  brûler,  en  allant  comme 
une  âme  en  peine  du  salon  à  la  cuisine,  on  ne  s"est  pas 
permis  d'allusion  à  l'impolitesse  du  couple. 

On  a  fini  par  prendre  place  autour  d'une  table  à  la 
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vieille  mode,  longue  et  étroite,  en  observant  les  prescrip- 
tions d'un  cérémonial  minutieux.  Ma  qualité  d'étranger 
me  valut  une  place  d'honneur  entre  la  femme  du  per- 
sonnage en  faveur  et  celle  d'un  doyen  de  faculté  !  La 
doyenne  avait  étoffé  sa  petite  et  maigre  personne  d'ad- 
ditions rappelant  les  anciens  «  paniers  »,  sous  lesquelles 
je  disparaissais,  sur  ma  chaise  trop  basse  pour  une 
table  trop  haute.  La  bonne  dame  m'accablait  d'ailleurs 
de  politesses;  mais  ses  amabihtés  prodiguées  d'une  voix 
aigrelette  et  suraiguë  me  perçaient  le  tympan,  tandis  que 
ma  voisine  de  gauche  avait  un  timbre  de  basse,  comme 
la  plupart  dos  Françaises.  Cette  différence  de  diapason 
m'a  donné  occasion  d'entendre  une  sorte  de  duetto  buffa, 
chaque  fois  que  l'apparition  d'un  plat  suscitait  entre  ces 
dames  un  échange  prolongé  de  cérémonies  auquel  j'assis- 
tais, silencieux  comme  un  figurant  à  l' arrière-plan.  Les 
autres  dames  faisant  les  mêmes  façons,  les  mets  ne  par- 
venaient aux  convives  du  sexe  fort  que  refroidis  par  d'in- 
terminables va-et-vient. 

Le  menu,  servi  dans  des  plats  immenses,  se  composait 
en  partie  de  mets  préparés  à  la  maison,  suivant  les  re- 
cettes de  la  vieille  cuisine  française  :  bœuf  bouilli  à  ou- 
trance, dont  l'excellent  bouillon  assaisonnait  une  épaisse 
panade  au  pain  mélangée  de  légumes  ;  veau  aux  épi- 
nards;  mouton  aux  haricots  blancs.  Puis,  des  pâtés 
chauds,  des  fricassées,  des  tourtes,  venant  évidemment 
de  chez  le  traiteur  et  se  faisant  attendre. 

Mes  hôtes  faisaient  les  honneurs  de  leur  table  avec  une 
agitation  fébrile  que  le  gros  personnage  et  sa^  moitié  con- 
templaient d'une  mine  dédaigneuse.  Ce  qui  m'a  réduit  à 
soupçonner  que  la  haute  faveur  à  laquelle  ce  couple  veut 
faire  croire  est  suspecte,  c'est  son  bavardage  désordonné 
sur  la  Cour  de  Saint-Cloud.  Les  gens  de  l'entourage  du 
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Premier  Consul  ne  sont  pas  affectés  de  cette  loquacité; 
ils  imitent  la  réserve  du  «  Maître  »,  même  à  s'en  rendre 
ridicules.  Ces  commérages  portant  sur  la  restauration  du 
cérémonial  de  l'ancienne  Cour  m'agaçaient,  mais  ils  inté- 
ressaient visiblement  des  maîtres  et  des  professeurs, 
tous  partisans  de  la  royauté  et  charmés  de  ce  qui  la  rap- 
pelle. 

On  quitta  la  table  assez  tard,  —  l'unique  servante  de  la 
maison  n'avait  pu  accélérer  le  service,  —  et  les  invités 
commençaient  à  se  retirer  à  huit  heures.  J'avais  eu  la 
précaution  de  retenir,  pour  qu'il  vînt  me  reprendre,  le 
fiacre  qui  m'avait  amené;  mais  le  véhicule  n'arrivait  pas, 
et  je  ne  pouvais  me  décider  à  m'en  aller  à  pied  par  l'af- 
freux dégel  qu'il  faisait.  A  force  d'attendre,  je  restai  à 
peu  près  seul  avec  ma  petite  voisine  de  table  à  la  voix  de 
fausset,  une  grande  et  grosse  dame  vêtue  d'une  antique 
robe  à  ramages,  et  un  vieux  monsieur,  non  moins  corpu- 
lent, coiffé  d'une  ample  perruque. 

Chaque  fois  que  je  m'enquérais  de  mon  fiacre,  l'ex- 
voisine  de  table  me  regardait  d'un  air  suppliant,  se  levait, 
courait  dans  l'antichambre  et  rentrait  dans  le  salon,  an- 
nonçant d'un  air  navré  que  la  domestique  ne  parvenait 
pas  à  lui  trouver  une  voiture.  Plusieurs  fois,  la  maîtresse 
de  la  maison  m'avait  jeté  un  coup  d'œil  d'intelligence 
pour  m'engager  à  compatir  à  l'embarras  de  la  petite  per- 
sonne. Je  finis  par  lui  offrir  une  place  dans  mon  fiacre, 
toujours  en  retard;  un  sourire  radieux  me  récompensa 
de  mon  obligeance,  et  le  brave  professeur,  mon  hôte, 
s'empressa  de  dire,  avec  sa  vieille  politesse  française,  que 
je  venais  d'obliger  une  personne  fort  instruite,  qui  sacri- 
fiait aux  Muses  et  chantait  les  œuvres  des  grands  compo- 
siteurs. Il  ajouta  :  «  Madame,  il  fallait  chanter  une  scène 
de  Gluck  à  ce  monsieur,   qui  est  lui-même...  etc. — 
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Gomment,  monsieur  est  compositeur?  Eh  bien,  cherchez- 
moi  la  grande  scène  à'Ipkigénie  t  »  Me  voilà  condamné  à 
m'asseoir  devant  un  détestable  clavecin  et  à  accompagner 
les  plaintes  vraiment  lamentables  de  la  prêtresse  de 
Diane.  Pourquoi  n'étais-je  pas  parti,  en  bravant  le  dégel? 
J'étais  menacé  d'un  duo,  lorsque  la  vieille  bonne  vint  an- 
noncer mon  fiacre.  Je  saisis  mon  chapeau,  «  Iphigénie  » 
sur  mes  talons,  et  je  m'empressai  de  saluer  la  maîtresse 
du  logis,  convaincu  que  j'étais  au  bout  de  mes  épreuves; 
mais  cette  femme  trop  compatissante  me  dit,  en  montrant 
la  grosse  dame  qui  ne  bougeait  plus  depuis  le  commen- 
cement de  sa  digestion  :  «  Vous  mettriez  le  comble  à 
vos  politesses,  si  vous  reconduisiez  une  vieille  amie  qui 
a  le  mérite  d'être  venue  malgré  le  mauvais  temps.  Nous 
vous  en  serions  tous  reconnaissants,  et  cela  ne  vous 
occasionnerait  pas  un  grand  détour.  »  Que  faire?  Ré- 
pondre :  «  Avec  grand  plaisir!  »  en  maugréant. 

On  se  met  en  mouvement  pour  descendre  l'escalier, 
Iphigénie  était  à  mon  bras  et  je  remarquai  que  le  gros 
monsieur  suivait  la  grosse  dame.  Me  doutant  d'une 
nouvelle  tuile,  je  lui  demandai  avec  intérêt  s'il  avait 
une  longue  course  à  pied  en  perspective  pour  regagner 
son  domicile  :  «  Je  reste  avec  madame  !  »  répond -il 
en  désignant  l'énorme  personne  en  robe  à  ramages.  J'es- 
îiaye  de  lutter  contre  le  destin  en  observant  que  je  suis 
désolé  de  navoir  qu'un  coupé,  peut-être  sans  strapontin. 
«  Tous  les  coupés  en  ont;  au  besoin  on  tient  quatre  », 
remarque  tranquillement  le  colosse.  Il  fallait  se  résigner! 
Nous  arrivons  à  la  porte;  je  me  demandais  comment  le 
fiacre  supporterait  le  chargement,  lorsque  j'aperçois  sur 
les  dernières  marches,  munie  d'une  lanterne  sourde,  une 
dame  d'un  certain  âge  dont  la  présence  m'avait  échappé. 
«  Venez,  ma  bonne,  s'écria  mon  Iphigénie  en  quittant 
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brusquement  mon  bras ,  vous  resterez  avec  nous  !  » 
Elle  pousse  sa  «  bonne  amie  »  dans  le  coupé,  saute  à  sa 
suite  comme  une  grenouille  et  s'installe  sur  ses  genoux. 
Le  gros  monsieur  case  péniblement  sa  moitié  à  la  seconde 
place  du  fond,  se  jette  lui-même  sur  le  strapontin,  en 
faisant  crier  les  ressorts;  moi,  debout  dans  la  portière, 
demandant  timidement  au  vieux  cocher  dont  j'admirais  la 
patience  :  «  Crois-tu,  mon  ami,  que  je  pourrai  monter?  » 
Le  brave  homme  a  dû  prendre  tout  ce  monde  pour  mon 
père,  ma  mère,  ma  grand'mère  et  ma  nourrice,  car  il  me 
frappa  amicalement  sur  l'épaule  en  disant  :  «  Montez, 
montez  toujours,  mon  maître;  vous  êtes  bon  parent, 
vous  !  »  Le  gros  monsieur  m'encourageait  de  son  côté  : 
«  Montez,  monsieur,  vous  trouverez  de  la  place  !  »  Je 
m'insinuai  dans  le  fiacre,  emporté  d'assaut  par  mes  vé- 
nérables compagnes,  ne  m'étonnant  plus  de  la  fougue 
des  soldats  français,  les  grand'mères  leur  donnant 
l'exemple  d'un  entrain  irrésistible. 

Pendant  une  heure  et  demie,  par  une  pluie  battante,  il 
a  fallu  trimballer,  à  travers  les  rues  couvertes  de  ver- 
glas, mes  voyageurs  demeurant  aux  quatre  coins  de  la 
ville. 

Ce  changement  de  température  va  être  fatal  à  bien  des 
«  grippés  ».  Je  suis  inquiet  de  mon  poète,  le  vicomte 
Ségur  :  depuis  notre  dîner  chez  la  princesse  Dolgorouki, 
il  est  alité.  Il  y  a  du  reste  tout  un  nécrologe  à  dresser 
des  défunts  notables  de  la  semaine  ;  l'abbé  Ricard  (1), 
le  traducteur  de  Plutarque  ;  les  journalistes,  particuliè- 
rement Geoffroi,  couvrent  d'éloges  les  défunts  ;  suivant 
le  critique  des  Débats,  depuis  cinquante  ans,  quand  on 
voulait  faire  l'éloge  de  quelqu'un ,  on  disait  :  «  L'abbé 

(1)  Dominiijue  Ricard,,  ancien  professeur  de  rhétorique  à  Auxerre, 
né  à  Toulouse  en  1741. 
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Ricard  est  son  ami!  »  Viennent  ensuite  le  vieux  Syl- 
vain Maréchal  (1),  l'auteur  du  ridicule  Dictionnaire  des 
athées:  l'ex-bénédictin  Germain  Poirier  (2).  Sicard(3),  de 
l'Institut,  a  prononcé  son  élog'e  au  cimetière  et  l'a  pré- 
senté comme  un  homme  aimable,  aussi  modeste  que 
savant  :  le  mécanicien  Trémel  (4)  ;  le  vieux  poète  et 
moraliste  Saint -Lambert  (5)  ;  les  journaux  n'en  disent 
pas  grand'  chose,  mais  Suard,  qui  a  parlé  sur  la  tombe, 
le  considère'  comme  un  philosophe  distingué  et  comme 
un  homme  d'honneur  qui  n'a  pas  commis  une  action  blâ- 
mable dans  sa  ^ie.  Mlle  Dumesnil  (6)  a  suivi  de  près  sa 
rivale,  Mlle  Clairon;  Mlle  Arnould  (Sophie)  (7),  canta- 
trice de  l'Opéra,  qui  a  joui  d'une  grande  réputation,  est 


(1)  Maréchal  (P.-Sj-lvain),  chantre  de  la  déesse  Raison,  ami  de 
l'astronome  Lalande,  ancien  bibliothécaire  à  la  Mazarine.  Le  Dic- 
tionnaire parut  lan  VIII ;  Paris,  in-8%  Lxxii-5:2i  pages.  Les  deux 
suppléments,  publiés  par  de  La  Lande,  formant  ensemble  120  pages, 
sont  de  1803. 

(2)  Dom  Germain  Poirier,  né  à  Paris  en  1724,  bibliothécaire  à 
l'Arsenal,  a  publié,  avec  dom  Précieux,  le  tome  XI  du  Recueil  des 
historiens  de  France  (1764). 

(3)  Successeur  de  l'abbé  de  l'Épée  à  l'établissement  des  Sourds- 
Muets. 

(4)  J.  Tremel,  mécanicien  célèbre,  né  en  1727,  près  de  Mannheim. 
Pensionné  par  le  pouvernement  français  et  établi  à  Paris,  il  a  inventé 
des  instruments  de  physique,  de  labourage,  et  la  grue  tournante.  Il 
était  logé  au  palais  des  Arts  (Musée  Lenoir.) 

(5)  Philosophe  de  la  morale  de  l'intérêt.  Sa  vie  vaut  mieux  que 
son  Catéchisme  universel,  s'inspirant  d'Helvétius. 

(6)  Mlle  Dumesnil,  née  à  l^aris  en  1714,  débuta  aux  Français  en 
1737.  Son  plus  grand  succès  fut  Mérope;  Voltaire  dit  alors  :  «  Ce 
n'est  pas  moi  qui  ait  fait  Mérope,  c'est  Mlle  Dumesnil.  »  Elle  avait 
quitté  la  scène  en  1776;  retirée  à  Boulogne-sur-Mer,  elle  y  mourait 
à  quatre-vingt-dix  ans,  le  20  février  1803. 

La  nature  avait  tout  fait  pour  cette  actrice  ;  le  talent  de  Mlle  Clai- 
ron, sa  rivale,  fut  au  contraire  le  résultat  d'une  étude  approfondie. 
En  1800,  Mlle  Dumesnil  avait  autorisé  Coste  d'Arnobat  à  publier  ses 
Mémoires,  en  réponse  à  ceux  de  Mlle  Clairon. 

(7)  Sophie  Arnould,  née  à  Paris  en  1740,  célèbre  par  ses  mots 
salés,  aussi  bien  que  par  son  chant,  avait  brillé  à  l'Opéra,  où  elle 
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également  trépassée.  Enfin  La  Harpe  est  mort  en  bon 
chrétien,  laissant  un  testament  qui  contient  une  profes- 
sion de  foi  catholique  et  l'abjuration  de  ses  opinions  phi- 
losophiques et  antireligieuses. 

On  attribue  sa  conversion,  qui  datait  d'il  v  a  neuf 
ans,  aux  soins  qui  lui  furent  alors  prodigués,  pendant 
une  grave  maladie,  par  une  personne  pieuse  qui  n'avait 
aucune  obligation  envers  le  grincheux  critique.  Pendant 
sa  convalescence,  La  Harpe  réfléchit  sur  la  solhcitude 
dont  il  avait  été  l'objet,  et  lui,  qui  n'avait  jamais  péché 
par  excès  de  charité,  ne  put  s'expliquer  le  dévouement 
de  sa  garde-malade  que  par  un  motif  religieux.  C'est 
entre  les  bras  de  cette  bonne  créature  qu'il  a  rendu  le 
dernier  soupir.  Le  jour  même  de  sa  mort,  La  Harpe 
avait  ajouté  à  son  testament  le  codicille  suivant  : 

«  Ayant  eu  le  bonheur  de  recevoir  hier,  pour  la  se- 
conde fois,  le  saint  viatique,  je  crois  devoir  faire  encore 
une  dernière  déclaration  des  sentiments  que  j'ai  publique- 
ment manifestés  depuis  neuf  ans  et  dans  lesquels  je  per- 
sévère. Chrétien  par  la  grâce  de  Dieu  et  professant  la  reli- 
gion catholique,  apostolique  et  romaine,  dans  laquelle  seule 
je  veux  finir  de  vivre  et  mourir,  je  déclare  que  je  crois 
fermement  tout  ce  que  croit  et  enseigne  l'Église  romaine, 
seule  Église  fondée  par  Jésus-Christ;  que  je  condamne 
d'esprit  et  de  cœur  tout  ce  qu'elle  condamne  ;  que  j'ap- 
prouve de  même  tout  ce  qu'elle  approuve  ;  en  consé- 
quence, je  rétracte  tout  ce  que  j'ai  écrit  et  imprimé,  sous 
mon  nom,  de  contraire  à  la  foi  catholique  ou  aux  bonnes 
mœurs;  le  désavouant  et,  en  tant  que  je  puis,  en  condam- 


débuta  à  l'âge  de  treize  ans.  de  1737  à  1778.  Malgré  les  défauts  de 
la  méthode  française  du  temps,  sa  voix  touchante,  l'intensité  de 
son  expression  avaient  frappé  Gluck,  qui  lui  confia  j)lusieurs  rôles 
importants. 
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nant  et  dissuadant  la  promulgation,  la  réimpression  et 
représentation  sur  les  théâtres.  Je  rétracte  également  et 
condamne  toute  proposition  erronée  qui  aurait  pu  m'é- 
chapper  dans  ces  différents  écrits.  » 

On  ne  peut  méconnaître  dans  la  formule  de  cette  pro- 
fession de  foi  in  extremis  la  main  d'un  prêtre  fanatique. 
Il  est  certain  que  La  Harpe,  longtemps  déiste  comme 
Voltaire,  a  imprimé  des  choses  contraires  à  la  croyance 
catholique  ;  mais  il  n'a  jamais  rien  écrit  de  «  contraire 
aux  bonnes  mœurs  ».  Il  professait  trop  le  culte  du  bon 
goût  pour  se  commettre  ainsi.  M.  de  Fontanes,  entouré 
d'une  députation  de  l'Académie  française,  a  prononcé, 
au  cimetière  de  Vaugirard,  le  discours  de  dernier  adieu. 
A  l'Institut,  où  il  a  lu  l'éloge  du  défunt,  il  a  dit  que  le 
spectacle  de  la  révolution  et  la  considération  des  prin- 
cipes religieux  avaient  non  seulement  donné  plus  d'élé- 
vation à  l'esprit  de  31.  de  La  Harpe,  mais  encore  plus 
d'éclat  à  son  talent;  que  la  croyance  de  Fénelon  et  de 
Racine  avait  seule  pu  lui  assurer  la  paix  avec  laquelle  il 
a  vu  venir  la  mort  ;  il  a  gémi  enfin  sur  la  perte  du  célèbre 
littérateur,  au  moment  où  l'Académie  est  restaurée  par 
un  grand  homme  qui  égale  le  fondateur  de  la  Compa- 
gnie. 

Comme  ici  tout  événement  donne  naissance  à  une 
chanson  ou  à  un  pamphlet,  le  testament  de  La  Harpe, 
publié  par  les  journaux,  a  été  suivi  d'un  Testament  litté- 
raire de  Jean-François  La  Harpe,  imprimé  sur  feuille  vo- 
lante. Ce  factum  assez  plat  contient  cependant  quelques 
traits  qui  ne  manquent  pas  de  sel  :  La  Harpe,  censé 
travaillant  au  livre  qu'il  méditait  sur  les  poètes  contem- 
porains et  ressentant  un  premier  mouvement  de  cha- 
rité, présage  de  mort,  s'écrie,  en  songeant  à  ses  frères 
lettrés  : 
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Mon  Dieu,  pardonnez-leur  un  fol  amour  d'écrire, 
Leurs  vers  sont  innocens  :  on  n'a  pas  su  les  lire  ! 

Puis  il  lègue  successivement  les  rognures  littéraires 
qui  encombrent  son  cabinet  à  Chateaubriand,  Fayolle, 
Mérard  Saint-Just,  Esménard,  Cousin  Jacques,  Mercier, 
Mme  de  Staël  et  vingt  autres.  Arrivé  à  Baour-Lormian,  il 
se  sent  comme  écrasé,  étouffé  sous  un  poids  énorme  ;  il 
reste  immobile,  bâille  et  expire  ! 

C'est  Delille  et  Mercier  qui  sont  les  plus  maltraités  par 
le  folliculaire  ;  Lalande  reçoit  aussi  quelques  égratignures. 
Heureusement  elles  ne  sont  pas  mortelles  et  n'entra- 
veront pas  sa  convalescence.  J'ai  pu  enfin  effectuer  le 
voyage  de  la  rue  de  la  Loi  au  Collège  de  France.  La 
couche  de  glace  qui  a  longtemps  recouvert  les  rues, 
les  chevaux  de  fiacre  mal  ferrés  qui  s'abattaient  à  tout 
moment  et  ne  parvenaient  pas  à  franchir  les  ponts  en 
dos  d'âne,  m'avaient  empêché  de  tenter  l'aventure.  J'ai 
trouvé  mon  cher  astronome  encore  faible,  mais  déci- 
dément vainqueur  de  la  grippe,  gai,  spirituel,  malin  à  son 
ordinaire.  Naturellement,  on  a  causé  de  la  mort  de 
La  Harpe,  et  Lalande,  qui  ne  peut  retenir  une  saillie,  m'a 
dit  :  «  La  Providence,  s'il  y  en  a,  a  manqué  un  tour  de 
force;  elle  aurait  pu  laisser  mourir  au  même  instant 
l'athée  et  l'hypocrite  catholique!  »  Je  crois  l'astronome 
hors  d'aflaire,  puisqu'il  a  résisté  au  revirement  soudain 
de  température  qui  vient  de  se  produire.  Ces  sautes  du 
temps  sont  habituelles  au  climat  d'une  grande  partie  de  la 
France  ;  et  si  l'on  remarque  le  peu  de  précautions  hygié- 
niques des  Français,  ont  est  amené  à  conclure  qu'ils 
doivent  à  leur  climat  variable  l'endurance  extraordinaire 
dont  ils  ont  fait  preuve  pendant  leurs  dernières  cam- 
pagnes d'hiver. 
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A  la  suite  des  innombrables  remèdes  contre  la  grippe 
et  des  nécrologes,  qui  remplissent  les  journaux,  un  certain 
D'  Beauchesnc  (1)  vient  de  se  signaler  par  une  note 
dans  les  Débats.  Il  prétend  que  la  grippe,  à  laquelle  la 
variole  et  la  rage  ont  fait  place  dans  les  préoccupations 
publiques,  a  sensiblement  aggravé  ses  ravages,  depuis 
que  les  médecins  se  sont  montrés  si  féconds  en  traite- 
ments préventifs  et  curatifs.  La  grippe  n'est,  d'après  lui. 
qu'une  sorte  de  fièvre  catarrhale  ou  rhumatismale  de 
courte  durée,  sans  gravité,  qui  ne  demande  que  du  repos, 
de  la  diète  et  de  la  chaleur.  Que  les  malades,  dit-il,  se 
gardent  de  cette  nuée  de  médicastres  que  «  le  régime  de 
la  patente  »  a  fait  pulluler;  qu'ils  s'adressent  à  un  docteur 
authentique,  leur  guérison  est  sûre. 

Pour  moi,  au  lieu  d'une  ordonnance  médicale,  je  vous 
envoie  comme  antidote  la  chanson  du  jour  : 

Clianson  sur  la  grippe.  Air  :  Femmes,  voulez-vous  éprouver. 

Il  règne,  dit-on,  dans  Paris, 

Une  étonnante  maladie; 

La  grippe  est  son  nom,  mes  amis. 

Chacun  doit  craindre  sa  furie. 

Car  j'ai  vu  gripper  un  époux, 

Tyran  de  sa  femme  jolie. 

Si  la  grippe  en  veut  aux  jaloux... 

Ah  !  que  n'est-ce  une  épidémie  ! 

Lucile  voit  le  jeune  Armand 
Lui  jurer  l'amour  le  plus  tendre; 
Hélas,  son  cœur  fut  inconstant 
Et  la  grippe  vint  la  surprendre. 
Amis,  tremblons  pour  la  beauté; 
Car  si  l'affreuse  maladie 
Attaquait  l'infidélité... 
Ah!  grand  Dieu,  quelle  épidémie! 

(1)  D'  Chauvot  de  Bauchesne,  né  près  de  Sens,  docteur  de  Mont- 
pellier, membre  de  la  commune  de  Paris  en  1789,  médecin  en  chef 
de  l'hôpital  du  Gros-Caillou  et  médecin  du  Corps  législatif. 
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Tranquille,  couché  sur  son  or, 
Du  sort  loin  d'avoir  à  se  plaindre, 
Un  usurier  pour  son  trésor 
Croyait  n'avoir  plus  rien  à  craindre. 
Mais  la  grippe  vint  lui  ravir 
Ses  richesses  avec  la  vie... 
Que  de  gens  l'on  verra  mourir 
De  cette  étrange  épidémie  ! 

Contre  elle  pour  se  prémunir, 
Il  faut  aimer  sans  jalousie; 
Être  heureux  et  savoir  bannir 
Toute  inconstante  fantaisie; 
Chasser  le  vil  amour  de  l'or 
Et  les  passions  ennemies... 
Mais  Ton  sera  longtemps  encor 
Grippé  par  ces  épidémies. 


XXIX 


Paris,  18  février  1803. 

Le  long-  et  rigoureux  hiver  fait  place  au  printemps;  les 
Parisiens  m'assurent  que  la  saison  des  frimas  est  close. 
Il  y  a  quatre  jours,  les  rues  étaient  encombrées  de  glace 
et  de  neige;  une  pluie  torrentielle  les  a  inondées  pendant 
vingt-quatre  heures,  et  grâce  à  l'ordre  donné  à  chaque 
propriétaire  d'amonceler  les  immondices  en  face  de  sa 
maison,  dans  le  ruisseau  qui  passe  au  milieu  de  la  rue, 
des  centaines  de  charrettes  mises  en  réquisition  ont 
déblayé  la  voie  publique  en  quarante-huit  heures.  Devant 
les  édifices  publics,  sur  les  places  et  sur  les  promenades, 
c'est  la  police  qui  a  fait  procéder  au  nettoyage  par  ses 
agents.  Tout  Paris  est  sur  pied  dans  l'après-midi,  on  est 
avide  de  respirer  le  bon  air  printanier;  je  fais  comme 
tout  le  monde,  je  ne  me  lasse  pas  de  promenades. 

Il  y  a  cependant  des  gens  qui,  par  ce  beau  soleil,  s'en- 
ferment pour  s'absorber  dans  la  méditation  des  énigmes, 
distraction  nouvelle  mise  à  la  mode  par  un  M.  Lucet  (Ij, 

(1)  Lucet  (J.-J),  ci-devant  abbé,  avait  fondé  sonBulletin  en  l'an  IV 
(1796).  Le  Martyrologe  littéraire,  ou  Dictionnaire  critique  de  700  auteurs 
virants  (Paris,  1816),  dit,  en  parlant  de  Lucet,  «  que  sa  malheu- 
reuse énigme  altéra  bientôt  sa  réputation,  et  son  fameux  concours 
olympique,  où  l'on  paj-ait  sans  pouvoir  siffler,  ce  qui  est  un  peu  dur, 
ne  montra  plus  en  lui  qu'un  poète  spéculateur  ».  On  dit  aussi  qu'on 
a  mis  au  bas  de  son  portrait  :  Lucet  non  lucet. 
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éditeur  du  Bulletin  de  la  littérature,  des  sciences  et  des  arts. 
Dans  son  numéro  du  19  nivôse  (14  janvier),  ce  publiciste 
avait  proposé  une  énigme  en  neuf  strophes,  promettant 
de  donner  les  œuvres  de  Voltaire,  Rousseau,  Mablv  ou 
Condillac,  aux  quatre  personnes  qui,  les  premières  avant 
le  24  pluviôse  (13  février),  auraient  trouvé  le  mot.  L'an- 
nonce paraît  avoir  tenté  un  nombre  prodigieux  de  devi- 
neurs.  Dès  avant  le  terme  fixé,  M.  Lucet  faisait  savoir 
qu'il  avait  8.773  réponses  en  vers  et  en  prose,  et,  sans 
doute  afin  de  stimuler  les  retardataires,  il  publiait  dans 
une  brochure  de  soixante-deux  pages  (1),  avec  une  en- 
nuyeuse préface  de  sa  façon,  les  cinquante-huit  réponses 
les  plus  spirituelles  reçues,  accompagnées  du  nom  et  du 
domicile  des  auteurs.  Personne  du  reste  n'avait  deviné. 
Comme  indice  de  l'esprit  littéraire  régnant,  vous  saurez 
qu'il  a  été  enlevé  rapidement  cinquante  mille  exem- 
plaires de  celte  sotte  plaquette  ! 

Le  délai  venant  d'expirer,  Lucet  a  notifié  au  public  que 
soixante  personnes  ont  trouvé  le  mot,  qui  est  :  Contraste, 
et  il  se  croit  obligé  de  se  livrer  à  un  commentaire  fasti- 
dieux de  son  énigme.  Le  public  et  les  journaux  paraissent 
peu  satisfaits  de  l'oracle  rendu;  les  plaisanteries,  les  épi- 
grammes  pleuvent.  On  rit  aussi  de  la  quantité  extraor- 
dinaire d'hommes  de  loi  qui  ont  pris  part  au  concours  : 
Voici  un  des  traits  à  leur  adresse  : 

Gens  de  loi.  défenseurs,  juge,  avocat,  notaire, 

Ont  deviné  l'énigme!...  Ah!  Messieurs,  grand  merci  : 

On  peut  conclure  de  ceci, 
Qu'heureusement  pour  nous,  vous  n'avez  rien  à  faire  ! 

Suard,  qui  avec  tous  les  gens  de  goût  s'est  indigné  de 

(1)  Correiipondance  fiénérak  des  Œdipes,  ou  Recueil  de  lettres,  pièces 
de  vers,  anecdotes....  adressées  à  l'auteur  de  l'èniijmc  du  Contraste,  1803, 
in-8°,  4  francs. 
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la  fureur  du  public  en  faveur  d'une  pareille  niaiserie,  dit 
dédaigneusement,  dans  le  Publiciste,  que  c'est  par  égard 
pour  ses  lecteurs  et  pour  le  bon  sens  qu'il  n'a  pas  parlé 
de  la  soi-disante  énigme^  si  ridiculement  vantée.  Il  pense 
que  ceux  qui  ont  d'abord  blâmé  son  silence  ne  peuvent 
que  l'approuver,  maintenant  qu'est  donnée  la  solution  de 
cette  platitude.  J'imiterai  Suard  et  je  ne  vous  en  dirai  pas 
plus  long  sur  ce  sujet. 

Ce  que  cette  manie  des  énigmes  a  produit  de  moins 
mauvais  est  un  petit  acte,  improvisé  et  joué  en  vingt- 
quatre  heures  au  théâtre  Montansier,  sous  le  titre  :  le  Mot 
de  l'énigme^  le  mot  est  :  l'esprit.  Brunet  y  joue  avec  son 
originalité  si  naturelle,  et  une  demoiselle  Caroline  (1) 
chante  agréablement  des  couplets  lestement  tournés;  en 
voici  deux  : 

Il  offre  un  contraste  parfait, 
Il  fait  la  paix,  il  fait  la  guerre. 
Et  seul,  du  fond  d'un  cabinet, 
Il  renverse  une  armée  entière. 
Bientôt,  interprète  discret 
Des  amans  tendres  et  fidèles, 
Il  va  sous  le  pli  d'un  billet 
Reposer  sur  le  sein  des  belles. 

Chez  une  Agnès  et  timide  et  discrète, 
Le  sentiment  met  l'esprit  en  défaut; 
Quand  de  son  cœur  Ténigme  l'inquiète, 
L'Amour  ariùve  et  lui  donne  le  mot. 

On  est  en  pleine  guerre  civile  au  Théâtre- Français  : 
Mlle  Georges  s'est  emparée  du  rôle  de  Phèdre,  un  des 
triomphes  de  Mlle  Duchénois;  elle  l'a  joué  aux  applaudis- 
sements enthousiastes  de  la  majorité  du  public,  en  dépit 
des  mécontents,  qui  chutaient.  Elle  portait  le  splendide 

(1)  Mlle  Caroline,  voix  fraîche  et  flexible,  passa  aux  Variétés  en 
1806;  mourut  la  même  année. 
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manteau  royal  que  Mme  Bonaparte  lui  avait  donné  pour 
ce  rôle.  Aussi  la  Chronique  scandaleuse  raconta-t-elle,  que 
les  stipulations  entre  Mlle  Raucourt  et  Lucien  Bonaparte 
sont  définitivement  conclues,  et  que  le  contrat  pour  la 
possession  de  la  belle  a  été  arrêté  à  une  sonmie  de  cent 
mille  livres,  versée  de  suite,  et  à  dix  mille  livres  pavables 
chaque  année.  Aux  propositions  directes  do  Lucien, 
Mlle  Georges,  prétextant  de  son  innocence  dans  ce  genre 
de  négociations,  aurait  adressé  le  noble  acheteur  (edler 
Kœufer)  à  Mlle  Raucourt,  son  professeur  expérimenté, 
qui  prit  un  réel  plaisir  à  se  charger  du  marché. 

De  son  côté,  Mlle  Duchénois  a  reparu  dans  le  rôle 
héroïque  d'Aménaïde^  de  Tancrède  ;  son  bel  organe  Fa 
bien  servie,  elle  a  fait  preuve  de  sentiment  et  d'un 
vrai  talent  de  déclamation.  Elle  a  été  justement  applau- 
die; mais  le  côté  héroïque  du  rôle  n'a  pas  été  saisi 
par  elle,  et  les  journalistes  le  lui  reprochent  assez  aigre- 
ment. Pendant  le  cours  de  cette  représentation,  les 
partisans  de  Mlle  Georges  s'étaient  tenus  assez  tran- 
quilles; sur  la  fin,  la  cabale  Duchénois  ayant  réclamé 
violemment  que  Mlle  Duchénois  parût  dans  Phèdre  et 
prétendît  exiger  que  la  troupe  des  Français  promît  de 
mettre  son  nom  sur  l'affiche  du  lendemain,  la  mêlée  s'est 
engagée  :  soufflets,  gourmades,  coups  de  canne,  injures 
grossières,  ont  été  échangés  avec  une  brutalité  qui  donne 
une  piètre  estime  de  la  composition  actuelle  du  parterre. 
Durant  l'entr'acte  consécutif  à  la  tragédie,  continuation 
des  mêmes  scènes  tumultueuses.  Lorsque  les  acteurs  ont 
voulu  commencer  à  jouer  Crispin  médecin  {i),  un  tapage 

(1)  Crispin  médecin,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose  par  Lcbre- 
ton  de  Hauteroche  (1617-1707),  dramaturge  et  actem-  au  Tliéàtre- 
Français;  plusieurs  de  ses  pièces  tournant  à  la  farce  étaient  revues 
avec  plaisir. 
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infernal  et  des  clameurs  furieuses  les  ont  réduits  au 
silence.  A  diverses  reprises,  ils  ont  renouvelé  sans  succès 
leurs  tentatives,  et  l'on  pouvait  remarquer  que  la  colère 
les  gagnait  eux-mêmes.  Tout  à  coup,  un  spectateur  s'écrie 
que  Baptiste  le  jeune  vient  d'insulter  le  parterre  par  un 
geste  méprisant;  aussitôt  un  groupe  d'enragés  envahit 
l'orchestre,  escalade  la  scène,  jurant  de  châtier  les 
insolents.  La  police  et  la  garde  ne  se  montrent  qu'à  ce 
moment;  le  parterre  est  rapidement  entouré  par  la  force 
armée,  et  des  agents  en  hourgeois,  dissimulés  jusqu'alors 
dans  la  salle,  exhibent  leurs  bâtons  blancs  et  désignent 
une  douzaine  de  tapageurs,  arrêtés  et  emmenés  inconti- 
nent. Un  commissaire  posté  au  balcon  se  lève  et  dit  à 
haute  voix  :  «  J'invite  les  citoyens  honnêtes  à  se  retirer, 
afin  qu'on  ne  les  confonde  pas  avec  les  séditieux  ».  A 
peine  l'avis  donné,  tous  les  spectateurs  se  précipitent 
vers  les  issues. 

A  la  sortie,  on  a  voulu  arrêter  un  jeune  homme  de 
bonne  mine  qui  s'était  trouvé  dans  une  loge  avec  une 
personne  haut  placée  et  qui  avait  injurié  la  police.  Il  fut 
relâché  sur  l'entremise  de  la  personne  en  question;  mais 
le  lendemain,  la  police  se  présenta  à  son  domicile.  Elle 
ne  trouva  que  son  frère,  chef  de  bureau  dans  un  minis- 
tère, lequel,  arguant  de  ce  que  le  mandat  d'amener  ne 
portait  pas  le  prénom  du  prévenu,  a  fini  par  se  débar- 
rasser des  agents.  11  a  été  notifié  plus  tard  au  tapageur 
qu'il  eût  à  s'abstenir,  pendant  dix  jours,  de  se  montrer 
dans  aucun  théâtre  ni  bal  public.  En  cette  fin  de  carnaval, 
la  peine  est  dure  pour  un  joyeux  compère,  car  on  dit  que 
la  police  est  si  bien  faite,  qu'il  ne  se  risquera  pas  à  en- 
freindre la  défense.  Hier,  tous  les  journaux  ont  annoncé 
que,  parmi  les  douze  individus  arrêtés,  on  a  reconnu  un 
«  escroc  »  et  un  «  filou  »  notoire,  Sormauij  dit  l'Italien, 
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que  les  cabaleurs  auraient  eu  la  maladresse  Je  prendre 
pour  «  chef  de  file  »  dans  la  circonstance.  Il  a  été  enfermé 
à  Bicétre  avec  les  pires  malfaiteurs. 

On  s'étonnait,  depuis  longtemps,  de  la  tolérance  de  la 
police  à  l'égard  des  tapages  dans  les  théâtres.  La  façon 
dont  elle  vient  de  procéder  aux  Français,  laissant  croître 
le  tumulte  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  alors  qu'il  eût 
été  facile  d"y  couper  court  dès  le  début,  donne  à  penser 
que  la  pohce  a  toujours  agi  avec  réflexion  et  prémédi- 
tation. Le  gouvernement  a  voulu  montrer  à  la  population 
parisienne  qu'elle  renferme  dans  son  sein  nombre  d'indi- 
vidus disposés  à  pousser  la  populace  à  des  excès  révolu- 
tionnaires. 

Suard,  Rœderer,  Geoffroi ,  le  rédacteur  du  Défenseur 
de  la  patrie,  s'accordent  pour  remarquer  que,  dans  ce 
dernier  incident  de  la  guerre  Duchénois  et  Georges,  le 
public  s'est  conduit  avec  la  violence  et  la  partialité  qui 
ont  caractérisé  les  épisodes  sanglants  de  la  Révolution. 
La  simultanéité  avec  laquelle  les  journaux  ont  publié  les 
noms  des  perturbateurs  enfermés  à  Bicétre  révèle  bien 
qu'il  y  a  eu  une  intention  politique  de  la  part  du  gouver- 
nement. Depuis  cette  exécution,  les  représentations 
théâtrales  ne  sont  plus  troublées.  On  applaudit  même 
aux  Français  un  singulier  drame  historique  (1)  assez 
mal  accueilli  précédemment.  On  vient  de  le  reprendre, 
en  lui  faisant  subir  quelques  modifications,  en  supprimant 
notamment  une  scène  d'insurrection.  Dans  le  principe, 
on  avait  prétendu  que  le  sujet  était  tiré  d'un  vaudeville 
de  3Ime  de  Genlis  :  les  Curieuses.  Enquête  faite,  il  est 
prouvé  que  le  vaudeville  est  postérieur  de  quelques  années 

(i)  Sivjj  Bralié.  ou  les  Curieuses,  drame  historique,  composé  en 
1771.  par  le  roi  Gustave  III,  réduit  de  cinq  actos  à  trois;  la  scène  se 
passe  en  Suéde,  en  1587.  Représenté  le  11  février  1803. 
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au  drame  et,  à  l'une  des  dernières  représentations,  on  a 
nommé  les  auteurs  :  feu  Gustave  III,  roi  de  Suède,  et  le 
général  Thùring,  traducteur,  a  Rendons  à  César  ce  qui 
est  à  César  »,  disent  solennellement  les  critiques.  Talma 
et  Lafon  ont  eu  du  succès  dans  cette  pièce,  qui  serait,  à 
mon  avis,  mieux  à  sa  place  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Les  remèdes  contre  l'indigence  font  en  ce  moment 
concurrence,  dans  les  colonnes  des  journaux,  aux  remèdes 
contre  la  grippe.  Elles  sont  pleines  d'annonces  de  sociétés 
bienfaisantes,  se  constituant  sous  les  dénominations  les 
plus  variées  :  Société philant]tropique.  Société  de  charité  mater- 
nelle. Société  de  soupes  économiques.  Comité  de  salubrité  et 
de  bienfaisance,  etc.  On  fait  appel  aux  souscriptions  et 
l'on  publie  les  listes  des  donateurs.  Je  ne  puis  m'empé- 
cher  de  hausser  les  épaules,  en  voyant  une  foule  de 
gens  —  Mme  Bonaparte  en  tête  —  qui  engloutissent 
à  plaisir  des  millions,  s'imaginer  faire  montre  de  géné- 
rosité en  souscrivant  pour  deux  cents  livres  !  François 
de  Neufchàteau  se  donne,  de  son  côté,  beaucoup  de  mou- 
vement pour  organiser  une  Société  en  faveur  des  savants;  il 
publie  des  lettres  de  Lucien  et  de  Joseph  Bonaparte,  qui 
s'inscrivent  comme  souscripteurs.  Cette  forme  de  mendi- 
cité officielle  me  paraît  singulièrement  mesquine  dans  un 
État  vieux  de  mille  ans,  dont  le  gouvernement  affecte 
une  grande  sollicitude  pour  le  commerce  et  l'industrie. 
EUe  devient  tout  à  fait  choquante,  lorsque  l'on  compare 
les  prodigalités  folles  du  grand  monde  à  la  modicité  des 
offrandes. 

Mes  soirées  au  théâtre  m'ont  offert  en  général  peu  d'in- 
térêt. En  raison  du  carnaval,  les  acteurs  se  croient  tenus 
de  tomber  dans  la  charge  et  se  permettent  des  solécismes 
de  costume.  J'ai  vu  jouer  aux  Français  Y  Avare  de  Molière 
et  la  Fausse  Agnès  de  Destouches ,  les  acteurs  avec  le  cos- 
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tume  traditionnel,  —  en  manteau,  —  les  actrices  en 
grande  toilette  de  jour.  Cette  parodie  faisait  la  joie  ds  la 
jeunesse  mal  élevée  du  parterre;  elle  se  vautrait  sur  les 
bancs,  en  pouffant  de  rire. 

Triste  première  représentation  à  l'Opéra,  où  l'on  a 
donné  Delphis  et  Mopsa  de  Grétry,  œuvre  bâtarde  en  trois 
actes,  qui  tient  de  l'opérette.  C'est  certainement  ce  que  le 
maestro  a  écrit  de  plus  sec  et  de  plus  pauvre  pour  une 
scène  d'ailleurs  incompatible  avec  son  talent  :  la  mise  en 
scène,  le  chant,  le  jeu  des  artistes  n'ont  pas  valu  mieux 
que  la  partition. 

Le  bal  masqué,  qui  a  suivi,  a  été  à  l'avenant  :  la  foule 
était  grande,  surtout  vers  le  matin;  mais,  à  l'exception 
des  actrices  et  des  danseuses  venues  en  domino,  le  per- 
sonnel féminin  était  des  plus  vulgaires.  Quant  aux 
hommes,  en  arlequins  ou  en  paillasses,  leurs  allures, 
l'uniformité  de  leurs  travestissements  faisaient  deviner 
leur  provenance  :  c'étaient  gens  recrutés  et  habillés 
par  l'administration  de  l'Opéra.  Pas  un  homme  bien 
élevé  n'a  l'idée  de  se  mêler  à  cette  tourbe  et  de  s'exposer 
aux  procédés  d'une  police  libre  de  coffrer  qui  bon  lui 
semble. 

Les  mascarades  qui  parcourent  les  rues  sont  organisées 
dans  des  conditions  semblables.  Presque  toutes  se  com- 
posent de  gens  du  commun,  légèrement  appropriés  par 
la  police,  afin  qu'ils  ne  fassent  pas  honte  à  la  capitale.  Le 
carnaval  manque  évidemment  d'entrain  cette  année  ;  je  ne 
vois  guère  que  des  gamins  figurant  dans  ces  exhibitions 
triviales.  Tandis  que  je  regardais  passer  une  bande  de 
paillasses  crottés,  j'entendais  un  ouvrier  dire  fort  sensé- 
ment :  «  Ces  masques  sont  payés  par  la  police  ;  on  aurait 
mieux  fait  de  distribuer  les  cent  mille  francs,  dépensés 
pour  ces  mascaïades,  aux  pauvres  qui  grelottent  de  froid 
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et  meurent  de  faim,  par  ce  rude  hiver,  dans  tous  les  coins 
de  la  ville.   » 

Un  spectacle  qui  m'a  plus  intéressé  que  les  prétendus 
divertissements  carnavalesques,  c'est  le  Théâtre  mécani- 
que (1)  du  citoyen  Pierre.  Cet  ingénieux  mécanicien  a 
organisé  des  tableaux  mouvants  qui  ont  quelque  analogie 
avec  les  ombres  chinoises;  ils  représentent  des  vues  ou 
des  paysages  connus  d'Europe  et  d'Asie,  dans  des  dimen- 
sions assez  considérables ,  avec  des  effets  de  lumière  sur- 
prenants; des  personnages,  des  animaux  dont  les  mou- 
vements sont  fort  naturellement  imités,  animent  la  scène. 
Un  lever  et  un  coucher  de  soleil,  avec  gradations  et  dégra- 
dations des  teintes  lumineuses  ;  une  tempête  en  pleine 
mer  où  des  navires  sont  agités  par  les  vagues,  à  la  lueur 
des  éclairs  et  au  bruit  du  tonnerre,  sont  les  trois  tableaux 
qui  attirent  le  plus  de  monde;  les  séances  se  donnent  le 
soir  (2). 

Je  vous  ai  narré  le  dernier  épisode  violent  de  la  guerre 
civile  des  Français,  heureusement  apaisée  aujourd'hui.  Il 
y  a  un  épilogue  à  cette  rivalité,  qui  a  passionné  Paris; 
peut-être  vous  plaira-t-il  d'avoir  sous  les  yeux  cette  der- 
nière pièce  du  procès. 

Un  M.  Boullault  (3)  vient  de  publier,  sous  le  titre  : 
la  Conjuration  de  Mlle  Duchénois  contre  Mlle  Georges  Weymer, 
pour  lui  ravir  la  couronne^  une  brochure  dans  laquelle  il 
s'amuse  à  reproduire  les  jugements  émis  sur  les  rivales, 

(1)  Le  Théâtre  pittoresque  et  mécanique,  du  citoyen  Pierre,  sorte  de 
diorama.  était  situé  rue  Neuve  de  la  Fontaine,  aboutissant  au  car- 
refour Gaillon. 

(2)  Tous  les  jours,  à  sept  heures  et  demie  précises.  Premières, 
D  francs  :  secondes.  3  francs  ;  troisièmes,  1  fr.  .oO. 

(3)  J.  Boullault.  auteur  de  comédies-vaudevilles  qui  ont  eu  moins 
de  succès  que  ses  romans  :  la  Mendiante  de  qualité,  Mes  amours  d 
Nanterre,  le  Fantôme  rivant  (1800  et  1801).  Son  pamphlet  contre 
Geoffroy  est  rare. 
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depuis  quelques  mois,  par  les  principaux  journaux.  Cette 
revue  rétrospective,  précédée  d'une  préface,  est  entre- 
mêlée d'anecdotes  théâtrales ,  de  réflexions  piquantes  et 
de  couplets  en  l'honneur  de  Mlle  Duchénois.  En  tète  est 
une  vignette  représentant  Mlle  Georges  en  costume  roval  : 
de  la  main  droite,  elle  tient  le  sceptre:  de  la  gauche,  le 
buste  de  Geoffroi,  surmonté  d'une  girouette,  avec  cette 
devise  :  Ecco  il  vero  policinello !  En  exergue,  ce  vers  : 

Si  j'ai  séduit  G'",  j'en  séduirai  bien  d'autres! 

Voici  un  échantillon  du  style  de  M.  Boullault  : 
«  Le  Théâtre-Français  ressemble  en  ce  moment  aux 
jeux  Olympiques.  C'est  Mlle  Georges  et  3111e  Duchénois 
qui  sont  dans  la  carrière  ;  le  prix  qu'on  doit  accorder  à  un 
de  ces  deux  athlètes  n'est  pas  seulement  une  branche  de 
laurier;  c'est  une  véritable  couronne,  c'est  le  sceptre  et 
les  États  de  3Illo  Raucourt.  Les  esprits  ne  me  paraissent 
pas  en  balance.  Ce  serait  se  tromper  que  de  prendre  pour 
les  partisans  de  Mlle  Georges,  toute  la  foule  qui  court  à 
ses  débuts.  Mlle  Duchénois  a  une  grande  part  à  cette 
curiosité.  Si  on  allait  aux  voix  jusqu'à  présent,  voici  à 
peu  près  comment  on  pourrait  composer  le  scrutin  : 


Pour  M"^  Duchéxois  : 

1°  Tous  les  gens  de  lettres. 

2"  Tous  les  acteurs  célèbres  re- 
tirés de  la  comédie,  notamment 
Mlles  Clairon  et  Dumesnil. 

3°  Quelques  membres  actuels 
du  théâtre,  notamment  M.  et 
Mme  Talma.  Fleurj  et  quelques 
subalternes,  tels  que  Florence  et 
Mlle  Suin. 

4°  Les  élèves  de  l'Ecole  poly- 
technique. 

5°  Geoffroi,  rédacteur  du  fameux 
feuilleton. 


Pour  M""  Georges  : 

1°  Le  corps  des  médecins. 

Ils  disent  qu'ils  n'ont  jamais 
vu  un  si  beau  sujet. 

2"  Mlles  Raucourt.  Volnais. 
]\IM.  Dazincourt,  Lacave  et  le  souf- 
fleur. 

3°  400  Gratis  distribués  régu- 
lièrement dans  la  salle  et  bien 
dûment  stylés. 

4°  Des  députés  de  la  ville 
d'Amiens. 

5"Geoffroi,rédacteur  du  fameux 
feuilleton. 
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«  Il  paraîtra  peut-être  singulier  de  voir  M.  Geoffroi  dans 
les  deux  partis.  Nous  ne  savons  comment  concilier  cette 
bizarrerie  ;  mais  c'est  un  fait  dont  nous  ne  pouvons  dou- 
ter; on  se  dit  tout  bas,  dans  la  société,  que  Mlle  Du- 
chénois  n'avait  fait  que  toucher  son  cœur,  mais  que 
Mlle  Georges  lui  a  tourné  la  tête.  » 


XXX 


Paris,  22  février  1803. 

J'avais  espéré  revoir  Delille  dans  une  réunion  «  d'aris- 
tocrates »,  et  je  me  réjouissais  de  l'observer  dans  le  milieu 
social  qui  est  le  sien.  Entouré  de  royalistes,  il  aurait 
donné  cours  sans  réserve  à  son  amour  pour  l'ancien 
rég-ime  et  déclamé,  avec  sa  verve  habituelle,  beaucoup 
de  passages  de  la  Pitié  qu'il  a  dû  supprimer  dans  l'édition 
française.  —  Malheureusement  le  vieux  poète  aveugle 
est  encore  souffrant.  —  Il  n'est  du  reste  pas  inquiété  par 
le  gouvernement,  bien  que  ses  amis  lui  reprochent  sou- 
vent le  manque  de  discrétion  de  son  langage.  La  tendance 
politique  de  ses  œuvres  est  précisément  ce  qui  en  fait  le 
succès,  et  ce  succès  assure  l'aisance  à  la  vieillesse  de 
Delille.  Son  éditeur  parisien  lui  a  payé  30,000  livres 
la  Pitié:  il  payera  plus  cher  V Imagination  et  les  Eléments; 
le  nombre  des  éditions  françaises,  qui  est  de  dix  à  douze, 
augmente  encore  les  bénéfices  de  l'auteur.  De  plus,  on  a 
publié,  à  Londres,  le  texte  de  la  Pitié  avec  les  passages 
interdits  en  France,  et  l'on  imprime  en  ce  moment  à 
Brunswick,  d'après  le  deuxième  tirage  anglais,  une  fort 
jolie  édition  dont  les  notes  donneront  les  vers  originaux, 
en  regard  des  modifications  exigées  par  la  censure  fran- 
çaise. 
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Un  hasard  m'a  fait  connaître  la  façon  dont  s'y  prend 
Delille  pour  écrire,  ou  plutôt  pour  dicter,  ses  poésies.  De 
crainte  que  son  manuscrit  ne  s'égare  ou  ne  soit  soustrait, 
il  ne  met  d'abord  par  écrit  que  le  dernier  mot  de  chaque 
vers,  afin  de  soulager  sa  mémoire.  Quand  il  s'est  entendu 
avec  un  éditeur,  celui-ci  lui  procure  un  copiste  sûr  et 
exercé  ;  alors  seulement  le  poète  dicte  le  texte  complet. 

On  dit  qu'au  printemps  Delille  partira  pour  l'Italie  et 
que  le  gouvernement  l'y  encourage.  Partout  où  il  ira,  il 
sera  le  bienvenu;  tous  les  gens  cultivés  lisent  ses  vers,  et 
il  est  impossible  de  recevoir  un  visiteur  plus  aimable. 
Avant  sa  maladie  actuelle,  je  l'ai  rencontré  plusieurs  fois 
chez  la  princesse  de  Holstein-Beck;  les  plus  longues  soi- 
rées ne  tarissaient  pas  son  spirituel  entrain. 

Je  me  souviens  d'y  avoir  entendu,  à  l'une  de  ces  soi- 
rées, un  aristocrate  impénitent  faire  la  description  d'un 
bal  donné  la  veille  par  l'Envoyé  de  ***.  Parmi  les 
quatre  cents  assistants,  triés  sur  le  volet,  —  l'Envoyé  pré- 
tend avoir  écarté  plus  de  trois  cents  demandes  d'invita- 
tion, —  le  narrateur  n'avait  trouvé  que  quatorze  per- 
sonnes «  comme  il  faut  »,  lui  compris;  d'autres,  —  et 
dans  le  nombre,  Moreau,  Macdonald,  des  généraux,  de 
hauts  fonctionnaires,  —  n'étaient  que  des  «  parvenus  »  ; 
le  reste  constituait  la  «  nouvelle  canaille  »  !  Il  rangeait 
dans  cette  catégorie  les  «  gens  nouveaux  »,  si  million- 
naires qu'ils  fussent.  Un  de  ces  millionnaires  avait  joué 
un  vilain  tour  à  S.  Exe.  l'Envoyé  :  c'est  un  marchand 
de  bœufs,  enrichi  comme  fournisseur  des  armées.  Le 
même  jour,  il  donnait  un  bal  splendide,  et  beaucoup 
d'invités  de  l'Excellence  se  sont  esquivés,  après  les  pre- 
mières salutations,  afin  de  courir  à  la  réception  magni- 
fique du  marchand  de  bétail. 

Le  bal  de  l'Envoyé,  auquel  j'ai  assisté,  était  cependant 
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fort  beau  ;  mais  il  faut  convenir  que  le  diplomate  avait  eu 
une  idée  singulière  pour  le  souper.  Son  hôtel  assez  vaste 
ne  répondait  pas  au  nombre  des  invités  :  au  rez-de- 
chaussée,  il  n'y  a  qu'un  grand  salon  et  un  vestibule,  — ils 
étaient  réservés  aux  danseurs;  le  souper  devait  être  servi 
au  premier.  Pour  éviter  l'encombrement,  Son  Excellence 
avait  divisé  son  monde  en  deux  catégories  :  souper  n"  1, 
souper  n»  2,  et  avait  fait  imprimer  des  cartes  reproduisant 
ces  indications  ;  lui-même  les  distribuait  aux  cavaliers.  Au 
coup  de  minuit,  un  laquais  galonné  parut  au  milieu  des 
danses,  porteur  d'une  perche  au  haut  de  laquelle  était  fixée 
une  pancarte;  on  y  lisait  :  «  Le  souper  n°  1  est  servi  :  on  est 
invité  à  s'y  rendre.  »  La  partie  la  plus  huppée  de  l'assistance 
se  mit  aussitôt  en  mouvement  et  déserta  la  danse  ;  les 
invités  n"  2  durent  attendre  leur  tour,  leurs  cartes  dans 
leurs  poches.  Au  bout  de  deux  heures,  le  souper  n"  2  fut 
annoncé,  comme  le  premier,  mais  nombre  d'invités 
étaient  partis  :  les  uns  vexés  d'avoir  été  classés  au  second 
rang,  les  autres  curieux  d'aller  inspecter  le  palais  du 
fournisseur. 

Tous  les  bals  donnés  cet  hiver  par  les  ministres,  la 
diplomatie,  les  Parisiens  opulents  et  les  étrangers  ont  nui 
aux  «  bals  par  souscription  «  ;  même  le  «  bal  des  étran- 
gers »,  très  couru  les  années  précédentes,  n'a  pu  s'orga- 
niser. Les  gens  de  plaisir  se  rattrapent  aux  bals  donnés 
dans  quantité  de  salles  spéciales  et  dans  les  théâtres,  dont 
les  foyers  sont  un  lieu  propice  à  leurs  galanteries. 

Le  beau  temps,  qui  favorise  les  jours  gras,  m'a  engagé 
à  entreprendre  une  tournée  pédestre  sur  la  rive  gauche. 
En  sortant  de  chez  moi,  je  n'ai  aperçu  au  Palais-Royal 
que  quelques  Arlequins  ;  l'un  d'eux,  à  cheval,  amusait  le 
public  par  ses  saints  d'une  noble  condescendance.  Aux 
Tuileries,  la  foule  était  extraordinairement  mélangée  :  le 
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beau  monde  coudoyait  des  masques  des  deux  sexes  por- 
tant pour  la  plupart  l'ancien  costume  français;  quelques 
Turcs,  accompagnés  d'odalisques  de  contrebande,  tran- 
chaient sur  la  masse.  Les  dames  russes  et  anglaises,  en 
grande  toilette  de  jour,  suivies  de  nègres  ou  de  laquais 
chamarrés,  produisaient  le  plus  bizarre  effet,  au  milieu 
de  cette  cohue  bigarrée.  Au  delà  du  pont  de  la  Concorde, 
j'ai  poussé  jusqu'au  boulevard  Montparnasse,  pensant 
trouver  Lacépèdc  ;  on  m'apprit,  à  son  dernier  domicile, 
que  sa  femme  était  morte,  que  lui-même  a  émigré  dans 
mon  voisinage.  J'ai  su  depuis  qu'il  vit  dans  une  retraite 
absolue.  —  Voilà  comment  on  peut  vivre  et  mourir  dans 
cette  ville  immense,  sans  que  personne  ne  s'en  doute!  — 
Ma  promenade  s'est  continuée  dans  la  direction  de  la 
coupole  de  l'Observatoire,  en  suivant  le  boulevard  qui, 
depuis  douze  ans  que  je  ne  l'ai  vu,  a  pris  fort  bonne  appa- 
rence. Il  est  bordé  de  jardins  et  de  maisons  de  campagne; 
j'ai  même  remarqué  un  petit  théâtre  qui,  m'a-t-on  dit, 
s'ouvre  dans  la  belle  saison,  lorsque  les  citadins  des 
quartiers  du  centre  viennent  à  leurs  villas.  Un  clair  et 
chaud  soleil,  l'éclat  de  la  verdure  ravivée  par  les  der- 
nières ondées,  m'ont  fait  comprendre  que  je  respire  sous 
un  climat  réellement  plus  doux  que  le  nôtre,  bien  que  le 
plein  été  et  le  gros  hiver  se  ressemblent  en  France  et  en 
Prusse. 

Arrivé  devant  l'Observatoire,  je  suis  entré  fort  à  propos 
chez  les  excellents  Brall  pour  assister  à  un  dîner  de 
famille  donné  à  l'occasion  du  lundi  gras. 

On  me  fit  asseoir  entre  deux  blondes,  la  mère  et  sa  fille, 
jolie  enfant  d'une  quinzaine  d'années.  Ces  aimables  voi- 
sines m'ont  fait  oublier,  pendant  quelques  heures,  que  je 
suis  à  Paris.  Elles  étaient  d'une  attention  charmante  l'une 
envers  l'autre;  leurs  prévenances  un  peu  naïves  auraient 
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fait  sourire,  si  leur  abandon  plein  de  naturel  n'avait  mon- 
tré qu'elles  étaient  l'effet  d'une  tendresse  profonde.  Lors- 
que l'on  fut  au  café,  servi  patriarcalement  à  table,  la 
jeune  fille  se  leva  pour  aller  recevoir  de  la  main  de  son 
père,  assis  en  face  de  nous,  le  morceau  de  sucre  trempé 
dans  la  tasse  paternelle.  Elle  fit  cela  si  gracieusement  et 
si  simplement  que  j'en  ai  été  touché.  Ces  bonnes  gens  se 
«  tutoyaient  »  ;  c'est  la  première  fois  que  je  constate  cet 
usage  ici.  Un  gentil  garçon  d'environ  dix-sept  ans,  que 
ses  parents  interpellaient  gaiement  au  bout  de  la  table, 
complétait  cette  famille  de  vieille  bourgeoisie.  Croiriez- 
vous  que  la  mère  m'a  confessé  n'avoir  entendu  de  sa  vie 
un  opéra?  La  jeune  fille  a  été  une  fois  au  spectacle,  sous 
la  conduite  du  père ,  en  endossant  les  habits  de  son 
frère. 

Tous  les  convives  étaient  à  peu  près  dans  le  même 
genre  :  sans  prétention,  aimant  à  rire,  au  besoin  à  chan- 
ter une  chansonnette  ;  je  retrouvais  la  gaieté  d'avant  la 
Révolution.  L'influence  des  temps  nouveaux  ne  s'est 
révélée  que  dans  l'ordonnance  du  repas  :  deux  services, 
chacun  de  huit  plats  très  soignés;  un  très  beau  dessert; 
les  vins  fins,  sur  la  table,  dans  leurs  bouteilles,  au  lieu 
d'être  versés,  comme  autrefois,  dans  de  petits  verres 
cylindriques. 

Un  dernier  détail  vous  donnera  une  idée  complète  de  la 
bonhomie  joviale  de  l'assistance.  Il  est  d'usage,  dans  ce 
monde  de  bourgeoisie  moyenne,  de  «  s'attraper  »  en 
temps  de  carnaval,  comme  on  le  fait  à  Berlin  le  1"  avril. 
Chez  les  B***,  ce  sont  des  beignets  de  pommes  qui  ont 
servi  d'«  attrapes  ».  La  moitié  de  ces  pâtisseries  renfer- 
maient un  morceau  de  carte  à  jouer,  au  lieu  du  quartier  de 
pomme.  Les  convives  s'observaient;  quand  la  grimace 
significative   d'un  mangeur  de   beignets  prouvait  qu'il 
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était  «  attrapé  »,  c'étaient  dos  rires  et  des  plaisanteries 
sans  fin. 

Ma  soirée  s'est  achevée  chez  le  directeur  des  postes  de 
Paris,  père  de  Mme  Ney  (1),  dans  un  cercle  de  la  haute 
bourgeoisie.  D'agréables  causeries  et  la  virtuosité  musi- 
cale de  Mme  Ney  ont  charmé  les  dernières  heures  d'une 
journée  bien  remplie. 

Aujourd'hui,  c'était  le  bouquet  du  carnaval,  et  le  soleil 
s'est  mis  de  la  partie  pour  égayer  une  foule  décidée  à 
s'amuser  à  tout  prix. 

Dès  la  matinée,  les  rues  principales,  la  rue  Saint- 
Honoré  en  particulier,  ont  été  envahies  par  les  masques 
et  par  d'innombrables  curieux,  à  pied,  à  cheval,  en  voi- 
tures de  toute  forme  et  de  toute  dimension.  Rue  Saint- 
Honoré,  on  s'attroupait  surtout  devant  une  boulangerie. 
Au-dessus  de  l'enseigne  pendait^  attaché  par  une  corde, 
un  mannequin  de  grandeur  d'homme,  vêtu  d'un  costume 
de  cérémonie  du  dernier  style  :  habit  noir,  bourse  en  taf- 
fetas noir  pour  tenir  les  cheveux,  grande  perruque,  im- 
mense jabot,  épée  au  côté,  chapeau  sous  le  bras.  Un 
mitron,  posté  à  une  lucarne,  tirait  à  lui  lentement  le  man- 
nequin et  le  laissait  retomber  brusquement,  à  la  joie  d'un 
public  si  nombreux  que  les  voitures  étaient  contraintes 
de  s'arrêter.  Ce  brave  mitron  ne  devait  avoir  aucune  vel- 
léité de  satire  politique  en  manœuvrant  ainsi  son  bon- 
homme; cependant  j'entendais  des  curieux  lui  prédire  une 
mésaventure  au  cas  où  surviendrait  un  agent  de  police. 
Je  suppose  que,  dans  une  foule  aussi  compacte  et  un 
mardi  gras,  les  agents  en  bourgeois  ne  manquaient  pas; 

(1)  M.  Auguié  de  Lascans,  administrateur  des  postes,  plus  tard 
receveur  général.  Sa  mère  avait  été  première  femme  de  chambre  de 
Marie-Antoinette,  qu'elle  sauva  dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre  1789. 
Il  est  mort  d'apoplexie,  en  tSlo,  à  la  nouvelle  de  l'arrestation  du 
maréchal  Ney,  son  gendre,  le  5  août. 
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mais  je  pense  qu'il  ne  se  seraient  pas  risqués  volontiers  à 
troubler,  en  ces  circonstances,  un  amusement  populaire. 
Dans  ma  rue  de  la  Loi,  le  divertissement  principal  était 
donné  par  une  bande  de  masques  costumés  en  Espagnols; 
ces  trente  individus  s'arrêtaient  de  distance  en  distance, 
formant  un  cercle  au  milieu  de  la  rue,  et  interceptaient 
toute  circulation.  Ils  se  mettaient  alors  à  berner  vigou- 
reusement un  mannequin  costumé  comme  eux  et  le  lan- 
çaient à  la  hauteur  du  troisième  étage.  Le  jardin  du 
Palais-Royal  était  le  rendez-vous  d'une  multitude  de 
femmes  et  d'hommes  masqués  se  livrant  à  mille  fantaisies 
drolatiques  ;  les  Tuileries  fourmillaient  de  gens  en  toi- 
lette samusant  aussi  de  leur  mieux. 

Mais  c'est  sur  le  boulevard  que  l'on  trouvait  une  de  ces 
foules  comme  on  n'en  voit  qu'à  Paris  :  masques,  piétons, 
cavaliers,  calèches,  cabriolets,  tapissières,  charrettes, 
jusqu'à  des  diligences  et  des  corbillards,  se  pressaient 
de  telle  sorte  que  l'on  avait  peine  à  mettre  un  pied  devant 
lautre.  Des  pyramides  de  masques  s'étageaient  sur  ces 
véhicules,  presque  tous  Polichinelles  rouges  et  bleus 
avec  la  double  bosse.  Arlequins  et  Paillasses;  quelques 
caricatures  de  nonnes  et  de  moines,  mais  en  petit  nombre. 
Tous  les  fripiers  de  la  ville  avaient  dû  être  dévalisés  pour 
vêtir  la  quantité  de  gens  portant  le  nouveau  costume  de 
cour:  la  plupart  des  cochers,  postillons,  laquais,  pi- 
queurs,  étaient  masqués  et  travestis.  Tout  ce  monde  s'in- 
terpellait, s'apostrophait  à  perdre  haleine,  et  comme  les 
files  de  voitures  navançaient  qu'au  pas,  les  dialogues 
épicés  étaient  interminables. 

Deux  chevaliers  bien  montés,  couverts,  eux  et  leurs 
coursiers,  d'armures  complètes  en  acier  poli,  ont  eu  le 
succès  le  plus  marqué;  ils  chevauchaient  majestueuse- 
ment, escortés   de   cavaliers  se  pavanant  sur  de  beaux 
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chevaux  anglais.  Ces  revenants  du  moyen  âge  ne  pou- 
vaient être  que  des  capitalistes  «  nouveaux  riches  ». 

La  fête  eût  été  complète  si  la  police  avait  veillé  au  net- 
toyage préalable  du  boulevard;  on  clabaudait  beaucoup 
contre  elle,  et  non  sans  raison.  Elle  avait  laissé,  sur  les 
bas  côtés  non  pavés  de  la  chaussée,  les  tas  de  glaces  et 
-d'immondices  amoncelés  depuis  le  récent  dégel,  et  le 
soleil,  qui  brille  depuis  avant-hier,  avait  achevé  de  fondre 
la  glace.  Les  cent  mille  personnes  qui  piétinaient  ces  or- 
dures et  le  fumier  que  la  police,  dans  sa  sollicitude  pour 
les  tilleuls  du  boulevard,  entasse  au  pied  des  arbres  à 
l'entrée  de  l'hiver,  avaient  délayé  toutes  ces  matières 
gluantes.  Vous  vous  ligurez  l'océan  de  boue  dans  lequel 
on  pataugeait. 

Sur  pied  depuis  le  matin,  ahuri,  surmené,  je  me  dispo- 
sais à  aller  partager  le  dîner  d'un  ami  logé  près  du  bou- 
levard, lorsque  je  me  heurtai  contre  deux  dames  de  ma 
connaissance,  descendues  par  précaution  de  leur  cabrio- 
let et  s'aventurant  dans  la  foule  avec  un  cavalier  unique. 
J'ofiris  naturellement  le  bras  à  l'une  d'elles,  et  l'on  se  mit 
en  marche  à  la  grâce  de  Dieu.  Au  bout  de  quelques  pas, 
notre  compagnon  tire  sa  montre,  s'écrie  qu'il  est  tard, 
qu'il  faut  qu'il  rentre,  et  me  voilà  seul  avec  deux  proté- 
gées. En  vraies  Parisiennes,  elles  se  préoccupaient  moins 
que  moi  des  difficultés  de  la  promenade. 

Insensiblement  elles  m'entraînèrent  vers  les  Champs 
Élysées  et  ne  se  décidèrent  à  revenir  sur  leurs  pas  qu'à  la 
nuit  tombante.  Nous  avions  à  lutter  contre  le  courant  de 
la  foule  venant  en  sens  inverse  ;  la  manœuvre  était  diffi- 
cile. Je  dois  dire  que,  perdus  dans  cette  multitude  de 
curieux  et  de  masques,  nous  n'avons  eu  à  subir  ni  une 
grossièreté  ni  un  mauvais  procédé  volontaire.  Quand  on 
sait  prendre  le  ton  de  bonne  humeur  habituel  aux  Fran- 


sous   LE   CONSULAT.  367 

çais  et  ménager  les  amours-propres,  on  arrive  toujours  à 
s'entendre  avec  les  gens  du  peuple  de  Paris. 

Après  cette  journée  de  réjouissances  au  grand  air,  les 
théâtres  étaient  pleins  ;  tous  donnaient  des  pièces  burles- 
ques, et  le  nom  de  ^Molière  figurait  triomphalement  sur  les 
affiches.  Les  Français  ont  joué  Crispiii  médecin  et  le  Malade 
imaginaire:  les  anciens  ballets  du  Malade  étaient  suppri- 
més, mais  la  réception  exhilarante  du  Docteur  a  fourni  au 
personnel  de  la  troupe  l'occasion  de  se  faire  faire  une 
ovation  :  acteurs  et  actrices  ont  défilé  deux  à  deux  sur  la 
scène;  à  chaque  couple  passant  devant  la  niche  du  souf- 
fleur, les  applaudissements  éclataient.  Lorsque  Mlle  Bour- 
goin  et  Mlle  Volnais  ont  paru  ensemble,  quelques  malap- 
pris ont  eu  l'impertinence  de  nommer  spécialement  l'une 
d'elles,  afin  de  souligner  leurs  applaudissements.  De  mé- 
moire d'abonné,  pareille  inconvenance  n'avait  eu  lieu. 
Mlle  Georges,  qui  s'avançait  côte  à  côte  avec  Mlle  Duché- 
nois,  a  pris  tout  à  coup  un  pas  si  tragique,  que  sa  cama- 
rade s'est  trouvée  distancée  au  moment  de  l'ovation. 

J'avais  songé  à  clore  le  carnaval  en  faisant  avec  un 
ami  une  tournée  dans  les  bals  dont  les  affiches  couvraient 
les  piliers  du  Palais-Royal.  Après  en  avoir  visité  deux 
ou  trois,  l'ennui  et  la  lassitude  nous  ont  gagnés.  C'était 
partout  le  personnel  masqué  de  la  journée  que  nous 
retrouvions  se  trémoussant  à  visage  découvert.  Nous 
avons  donc  été  enterrer  le  mardi  gras  dans  un  café  où  un 
grand  gaillard,  déguisé  en  femme,  nous  a  divertis  par 
ses  agaceries.  Il  ne  manquait  ni  de  verve  ni  d'esprit. 


XXXI 


2o  février  4803. 

La  session  du  Corps  législatif  s'est  ouverte  le  21.  J'ai 
assisté  à  la  seconde  séance  ;  voici  mon  compte  rendu  : 

L'ancien  Palais-Bourbon  a  été  disposé  pour  sa  nou- 
velle destination.  A  la  suite  du  vestibule  et  de  plusieurs 
salles  où  les  députés  se  réunissent  en  dehors  des  séances, 
on  arrive  dans  le  bel  hémicycle  de  l'Assemblée.  Au  mi- 
lieu de  son  diamètre  se  dresse  le  fauteuil  présidentiel: 
au-dessous  paraît  la  table  des  secrétaires;  en  face,  à  une 
certaine  distance,  les  gradins  garnis  de  sièges  en  maro- 
quin vert  s'étagent  en  amphithéâtre.  L'espace,  au  pied 
de  l'estrade  du  président,  est  pavé  en  marbres  de  diverses 
couleurs.  Derrière  le  rang  de  sièges  le  plus  élevé  sont  pla- 
cées des  chaises  réservées  à  des  auditeurs  privilégiés. 
Une  tribune  divisée  en  plusieurs  loges  et  dominant  l'am- 
phithéâtre occupe  le  pourtour  de  la  salle;  la  loge  cen- 
trale est  celle  du  corps  diplomatique,  les  autres  sont  des- 
tinées aux  fonctionnaires.  En  retrait,  au-dessus  de  cette 
tribune,  court  une  longue  galerie  supportée  par  des 
colonnes  de  marbre;  c'est  la  place  du  public,  je  n'y  ai  vu 
personne. 

Les  parois  de  l'hémicycle,  revêtues  de  stuc  vert  et 
jaune  imitant  le  giallo  et  le  verde  antico,  sont  décorées 
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d'une  ornementation  en  bronze  qui  partage  la  surface  en 
compartiments  égaux;  l'effet  n'est  pas  heureux.  Une 
grande  vitrine  occupant  toute  la  demi-coupole  éclaire  la 
salle. 

Si  la  mise  en  scène  est  belle,  le  spectacle  n'a  pas  été 
d'un  intérêt  bien  vif. 

Les  législateurs  n'étaient  pas  au  complet;  un  petit 
nombre  portait  le  costume  réglementaire  :  raide  habit 
bleu  brodé,  large  écharpe  tricolore  de  soie.  La  plupart 
étaient  en  longues  redingotes  bleues,  légèrement  brodées 
et  de  coupes  très  variées,  ou  bien  en  douillettes  de  soie  de 
toutes  nuances,  vêtements  qu'on  appelle  des  matins.  La 
majorité  était  chaussée  de  bottes  ou  de  brodequins; 
quelques-uns  en  souliers  à  boucles  ou  à  rubans,  avec  bas 
blancs,  noirs  ou  autre  couleur.  Les  uns  avaient  en  tête  le 
tricorne  réglementaire  ;  d'autres  étaient  élégamment  fri- 
sés et  poudrés;  d'autres  enfin  portaient  les  cheveux 
courts.  Je  n'ai  aperçu  ni  une  bourse  ni  un  catogan. 

Beaucoup  de  ces  messieurs  ont  pénétré  dans  la  salle 
isolément  et  se  sont  assis  au  hasard.  Le  règlement  veut 
cependant  qu'ils  entrent  tous  ensemble,  deux  à  deux  et 
en  bon  ordre;  le  plus  grand  nombre  s'est  conformé  à 
cette  prescription,  et,  durant  le  défilé,  une  musique  mili- 
taire assez  discordante  s'est  fait  entendre  dans  le  vesti- 
bule. 

Bien  que  la  séance  n'ait  pas  duré  une  heure,  les  dépu- 
tés n'ont  cessé  de  sortir  et  de  rentrer.  Un  secrétaire  a  lu 
le  procès-verbal  de  la  première  séance,  suivant  l'usage; 
on  n'a  pas  compris  un  mot.  Il  est  vrai  que  le  secrétaire 
lisait  fort  bas  et  que  les  législateurs  faisaient  un  bruit 
continuel,  toussant,  crachant,  éternuant,  se  mouchant; 
on  eût  dit  une  infirmerie  de  «  grippés  »  !  Cette  première 
séance  s'était  bornée  à  élire  un  président  et  à  écouter  le 


370  UN   HIVER   A   PARIS 

discours  de  bienvenue  du  ministre  de  l'intérieur,  qui  a 
rappelé  les  mesures  votées  dans  la  session  précédente  et 
énuméré  les  projets  qui  vont  être  soumis  à  l'Assemblée. 
Le  président,  citoyen  Delattre,  avait  répondu  par  l'éloge 
du  gouvernement;  son  allocution,  d'un  style  «  précieux  », 
se  terminait  ainsi  :  «  En  quittant  vos  foyers  pour  vous 
réunir  à  ce  centre  commun,  chacun  de  vous,  mes  col- 
lègues, a  pu  voir  que,  si  le  temps  des  prodiges  est  passé, 
celui  du  bien  commence;  tout  s'améliore...,  et  la  France, 
consolée  de  ses  grands  malheurs,  pourra  mêler  aux  lau- 
riers qui  composent  sa  couronne  les  roses  d'un  bonheur 
durable  !  »  Après  ce  speech  onctueux,  trois  orateurs  du 
gouvernement  avaient  été  introduits,  et  l'un,  Bigot  de 
Préameneu,  avait  prononcé  un  nouveau  panégyrique. 
L'Assemblée  avait  ensuite  décidé  l'envoi  d'une  députation 
de  vingt-quatre  de  ses  membres  au  Premier  Consul  et  pris 
connaissance  d'un  message  du  secrétaire  d'État  3Iaret 
annonçant,  pour  aujourd'hui,  trois  orateurs  du  gouver- 
nement chargés  de  lire  «  l'exposé  de  la  situation  de  la 
République  ». 

Cette  lecture  a  été  faite  par  le  conseiller  d'État  citoyen 
Muraire,  qui  s'est  placé  en  face  du  président  devant  un 
pupitre.  Elle  a  été  écoutée  assez  attentivement. 

■  L'exposé  met  en  première  ligne,  parmi  les  bienfaits 
que  l'on  doit  au  Premier  Consul,  la  conclusion  du  Con- 
cordat :  «  Les  principes  d'une  religion  éclairée  et  la  voix 
du  Souverain  Pontife  —  les  lumières  et  le  Souverain 
Pontife,  quel  rapprochement!  —  ont  triomphé  de  tous 
les  obstacles  qui  s'opposaient  à  ce  grand  acte,  et  l'Église 
gallicane  renaît  par  les  lumières  et  la  concorde.  »  Par- 
tout on  sent  déjà  l'influence  du  Concordat  :  depuis  six 
mois,  on  constate  que  les  parents  et  les  maîtres  soignent 
mieux  les  enfants,  qui  s'élevaient  sans  religion  ni  instruc- 
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tion:  les  conscrits  eux-mêmes  se  soumettent  plus  volon- 
tiers à  la  loi.  Pendant  son  voyage  dans  les  départements, 
le  Premier  Consul  a  pu  se  convaincre  que  l'on  revient  au 
respect  des  principes  qui,  seuls,  font  la  force  et  le  bon- 
lieur  de  la  société  ^  plus  loin,  il  est  dit  que  l'on  appré- 
cie mieux  maintenant  les  avantages  de  Y  égalité.  L'exposé 
rappelle  ensuite  les  mesures  prises  pour  organiser  l'in- 
struction publique  et  donner  aux  travaux  de  l'Institut 
national  une  direction  plus  pratique.  «  Tous  les  citoyens 
sentent  qu'il  n'est  pas  de  bonheur  sans  lumières.  » 

Afin  d'épargner  aux  citoyens  les  divisions  fâcheuses 
qui  auraient  pu  naître  du  retour  périodique  de  l'élection 
du  Premier  Consul,  «  les  amis  de  la  patrie  »  ont  appelé  le 
consulat  à  vie  sur  la  tète  du  premier  magistrat;  dans  le 
même  esprit  sans  doute,  pour  assurer  la  stabilité  des 
institutions,  on  a  réformé  le  système  des  listes  d'éligibi- 
lité, qui  «  n'a  pu  résister  au  creuset  de  l'expérience  et  à 
la  force  de  l'opinion  publique  ».  —  Tournure  habile  pour 
justifier  les  «  épurations  »  arbitraires. 

Il  avait  été  question,  dans  l'exposé,  de  la  «  sécurité  des 
routes  bénie  par  les  étrangers  ».  Dans  le  texte  du  Moniteur, 
que  vous  pourrez  lire,  le  mot  bénie  est  remplacé  par  le 
mot  enviée.  Il  est  probable  qu'en  corrigeant  les  épreuves 
de  son  discours,  Muraire,  qui  avait  eu  assez  de  peine  à 
articuler  le  mot  en  présence  des  envoyés  étrangers,  lui  a 
substitué  une  expression  moins  ambitieuse. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  que  l'ordre  rétabli  dans 
les  finances,  les  encouragements  à  l'industrie  et  au  com- 
merce, ont  été  mis  en  lumière.  Les  services  rendus  par 
le  Premier  Consul  aux  républiques  italiennes,  aux 
Suisses,  aux  Hollandais  et  aux  États  allemands,  grâce  à 
l'entente  de  la  France  et  de  la  Russie,  n'ont  pas  été 
oubliés. 
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Comme  péroraison  est  venue  une  sortie  contre  l'Angle- 
terre et  ses  intrigues.  Sa  teneur  est  assez  importante  pour 
que  je  la  transcrive  textuellement  :  «  En  Angleterre,  deux 
partis  se  disputent  le  pouvoir.  L'un  a  conclu  la  paix  et 
paraît  décidé  à  la  maintenir;  l'autre  a  juré  à  la  France 
une  haine  implacable.  Tant  que  durera  cette  lutte,  il  est 
des  mesures  que  la  prudence  commande  au  gouverne- 
ment de  la  République.  Cinq  cent  mille  hommes  doivent 
être  prêts  et  seront  prêts  à  la  défendre  et  à  la  venger. 
Quel  que  soit  à  Londres  le  succès  de  l'intrigue,  elle  n'en- 
traînera point  d'autres  peuples  dans  des  ligues  nouvelles, 
et,  le  gouvernement  le  dit  avec  un  juste  orgueil,  seule, 
l'Angleterre  ne  saurait  aujourd'hui  lutter  contre  la 
France.  » 

Au  moment  où  ces  paroles  ont  été  lues,  l'Assemblée 
entière  s'est  tournée  vers  la  tribune  diplomatique  pour 
juger  de  la  contenance  de  l'ambassadeur  anglais  :  lord 
Witworth  était  absent;  on  n'aperçut  que  les  envoyés  de 
Prusse,  de  Naples  et  quelques  diplomates  moins  connus. 

Au  panégyrique  gouvernemental,  le  président  a  répli- 
qué qu'une  «  réticence  modeste  »  avait  empêché  l'orateur 
du  gouvernement  de  tout  dire  dans  son  exposé  et  lui 
avait  fait  passer  sous  silence  les  difficultés  vaincues,  les 
travaux  infatigables  auxquels  les  représentants  du  gou- 
vernement avaient  dû  se  livrer.  Lui,  président  du  Corps 
législatif,  aurait  à  parler  longtemps  s'il  voulait  tout  rap- 
peler. 

Hier,  j'ai  également  assisté  à  une  séance  du  Tribunat. 
Après  plusieurs  heures  d'attente,  vingt-deux  tribuns  sur 
soixante-trois  ont  fini  par  se  trouver  réunis,  et  le  prési- 
dent a  ouvert  la  séance.  Un  «  rapporteur  »  annonça  qu'il 
n'y  avait  pas  lieu  de  lire  de  procès-verbal  de  la  séance 
précédente,  attendu  que  cette  séance  avait  été  nulle.  Il 
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ajouta  que  le  Tribunal  n'ayant  encore  reçu  communica- 
tion d'aucun  projet  à  discuter  devant  le  Corps  léo-islatif. 
rien  n'était  à  l'ordre  du  jour,  qu'en  conséquence  il  n'v 
avait  qu'à  lever  la  séance.  C'est  ce  qui  eut  lieu.  Le  Tri- 
bunat  s'assemble  au  Palais-Royal  (1),  dans  une  petite 
salle  qui  ressemble  à  une  ancienne  chapelle  privée.  La 
g-alerie  en  bois  destinée  au  public  peut  à  peine  contenir 
cent  personnes;  hier,  nous  y  étions  neuf  en  tout. 

Ma  soirée  au  Vaudeville  a  été  plus  amusante  que  ma 
station  au  Tribunat. 

L'acteur  Duchaume  a  joué  avec  beaucoup  de  naïveté 
et  de  gaieté  dans  Piron  arec  ses  amis  (2).  La  scène  dans 
laquelle  le  pétulant  poète  arrive  à  faire  rire  les  gardes  qui 
doivent  le  mettre  au  violon  et  finit  par  les  entraîner  à 
chanter  avec  lui;  a  été  parfaite.  Dans  l'autre  pièce,  Scar- 
ron  (3),  l'intérêt  roule  beaucoup  trop  sur  des  anecdotes 
-connues  et  sur  la  grandeur  d'àme  de  la  belle  Françoise 
d'Aubigné,  associant  son  sort  à  celui  du  spirituel  cul-de- 
jatte.  Une  troisième  petite  pièce,  le  Prix  (4),  n'a  été 
qu'ennuyeuse. 

Aujourd'hui  enfin.  Garât  a  donné,  au  théâtre  Feydeau, 
son  concert  annoncé  depuis  si  longtemps. 

Vous  devez  vous  rappeler  Garât,  tel  quil  était  il  y  a 
environ  dix-sept  ans.  Il  se  faisait  remarquer  comme 
dilettante,  par  un  bel  organe  flexible  et  par  un  talent  sin- 

(1)  Dans  le  local  actuel  du  conseil  d'État,  autrefois  salons  de 
réception  du  prince  Napoléon. 

(2)  Piron  avec  ses  amis,  comédie-vaudeville  par  Deschamps  (Jean- 
Marie),  donnée  au  Vaudeville  en  1792.  Ancien  employé  aux  affaires 
étrangères.  Deschamps  devint  secrétaire  des  commandements  de 
Joséphine  et  la  suivit  après  le  divorce. 

(3)  Le  Mariage  de  Scarroti  (1797),  vaudeville  en  un  acte  par  Barré. 
Radet  et  Desfontaines. 

(4)  Le  Prix,  ou  l'Embarras  du  choix,  comédie  en  un  acte,  mêlée  de 
vaudevilles,  par  Radet  (1792).  Couplets  agréables,  dialogue  spirituel. 
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gulier  pour  imiter  la  voix  el  la  méthode  de  tout  chanteur, 
de  toute  cantatrice  qu'il  entendait.  Il  imitait  aussi  bien  la 
bravura  de  la  Mara  que  le  chant  expressif  de  la  Todi;  il 
parodiait  si  heureusement  le  genre  et  les  vocalises  de 
Davide  (1)  et  autres  Italiens  de  l'époque,  que  ses  audi- 
teurs français,  qui  commenraient  à  comprendre  ce  que  le 
chant  doit  être,  l'écoutaient  avec  un  plaisir  réel.  C'est 
alors  que  la  Reine  lui  accorda  une  pension  de  six  mille 
livres  afin  de  le  garder  à  Paris. 

L'intérêt  qu'il  excitait  s'augmentait  du  fait  que  Garât 
prétendait  n'avoir  jamais  étudié  la  musique  et  ignorer 
même  les  notes.  Il  est  certain  qu'en  s'exerçant  à  singer 
les  chanteurs  à  la  mode  dans  leurs  tours  de  force,  il  avait 
acquis  une  véritable  habileté  de  vocalise.  A  la  Révolution, 
la  pension  royale  s'évanouit;  le  secours  que  Garât  pou- 
vait attendre  de  son  oncle,  le  ministre  de  la  justice,  était 
incertain  :  les  artistes  s'enfuyaient;  un  chant  braillé  par 
les  sans-culottes  l'emportait  sur  les  raffinements  italiens. 
De  dilettante,  Garât  se  décida  à  devenir  clianteur  de  pro- 
fession. Confiant  dans  sa  dextérité  vocale,  il  aborda  la 
grande  mélodie  italienne  dont  il  n'avait  fait  que  des  pas- 
tiches et  se  figura  la  chanter  avec  un  style  personnel, 
alors  que  sa  manière  n'était  qu'une  mosaïque,  dénuée 
d'originalité  et  de  caractère.  En  y  mettant  beaucoup  de 
savoir-faire,  le  virtuose  a  fini  par  imposer  au  public  l'opi- 
nion qu'il  a  de  lui-même  ;  jusque  dans  ces  derniers  temps, 
on  ne  jurait  que  par  lui. 

Son  concert  va  lui  faire  tort.  Non  pas  à  cause  de  sa 
prétendue  méthode,  mais  parce  que  le  public  a  trouvé  sa 

(1)  Davide  (Giacomo),  né  à  Bologne  en  1750,  excellent  ténor, 
beaucoup  de  goût  dans  les  vocalises,  avait  fait  sensation  à  Paris, 
vers  1785,  en  interprétant,  au  Concert  spirituel,  le  Stabat  de  Pergo- 
lèse.  En  1802,  il  chantait  encore  à  Florence;  son  talent  et  sa  voix 
n'avaient  pas  perdu. 
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voix  affaiblie  et  que  l'on  commence  à  se  lasser  de  façons 
prétentieuses  qui  frisent  le  ridicule. 

Il  a  paru  devant  la  brillante  assistance,  vêtu  de  noir  des 
pieds  à  la  tête,  dans  une  attitude  de  nonchalance  dédai- 
gneuse qui  semblaii  dire  :  Si  je  chante  devant  vous,  c'est 
parce  que  la  suppression  de  ma  pension  m'y  oblige;  mais 
je  sais  ce  que  je  vaux!  —  Le  ministre  de  l'intérieur  a 
effectivement  rayé  sa  pension  depuis  quelques  mois.  — 
Après  s'être  avancé  d'un  pas  traînant  sur  le  devant  de  la 
scène  où  était  l'orchestre  et  avoir  répondu  par  un  léger 
salut  aux  applaudissements  universels,  il  parcourut  d'un 
coup  d'œil  rapide  de  ses  grands  yeux  bleus  le  premier 
rang  d'auditeurs,  voulant  faire  entendre,  sans  doute,  qu'il 
ne  chanterait  que  pour  eux.  Ainsi  qu'une  victime  résignée 
au  sacrifice,  il  resta  ensuite  immobile,  une  main  sur  un 
pupitre,  l'autre  tenant  son  grand  chapeau,  qui  balayait  le 
parquet.  Mais  dès  que  l'orchestre  se  mit  en  action,  Garât 
se  donna  beaucoup  de  mouvement,  comme  pour  le  sti- 
muler et  le  faire  marcher  à  sa  fantaisie;  aux  passages 
difficiles,  il  s'agitait,  gesticulait  en  chantant,  afin  de  bien 
montrer  au  public  combien  le  grand  artiste  avait  de  peine 
à  se  faire  seconder  par  les  exécutants  ! 

Son  premier  morceau  a  été  un  air  du  vieux  Nasolini  (1). 
Il  l'a  dit  dans  le  style  baroque  des  Italiens  actuels  que 
personne  n'apprécie  plus.  Le  second  a  été  le  merveilleux 
duo  à'Armide  ;  en  le  chantant  avec  Mme  Scio-Messié, 
Garât  a  exagéré  à  plaisir  le  côté  efféminé  de  la  partie  de 
Rinaldo.  On  en  eût  jugé  ainsi  à  la  scène;  vous  voyez  l'effet 
dans   un   concert!   Mme  Scio   sait  fort  bien  chanter  la 


(1)  Nasolini  (Sébastien),  né  à  Plaisance  en  1768,  a  écrit  une  ving- 
taine d'opéras  italiens.  Pas  un  n'est  entièrement  réussi,  mais  il  y  a, 
dans  ses  œuvres  postérieures  à  1791,  de  fort  belles  scènes.  Mort 
jeune,  entre  1799  et  1801. 
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musique  italienne,  sans  la  dénaturer  par  l'accentuation 
lyrique  française;  mais  elle  s'est  appliquée,  dans  la  cir- 
constance, à  imiter  les  roucoulements  de  son  partenaire, 
en  sorte  que  le  contraste  des  deux  parties  du  duo,  sur 
lequel  Gluck  a  évidemment  compté  pour  l'effet,  dispa- 
raissait totalement  dans  cette  interprétation.  Le  duo 
savamment  combiné  par  l'illustre  maître  viennois  avait 
si  bien  perdu  son  caractère,  que  j'aurais  eu  peine  à  le 
reconnaître,  si  je  ne  le  savais  par  cœur.  Ajoutez  que,  après 
chaque  phrase,  les  admirateurs  de  Garât  applaudissaient 
de  manière  à  couvrir  la  voix  de  Mme  Scio  pendant  la 
moitié  de  sa  reprise. 

Un  duo  du  Don  Juan  de  Mozart,  avec  Mme  Strinasacchi 
des  Bouffes,  n'a  pas  mieux  réussi  :  la  cantatrice  semblait 
s'être  donné  pour  tâche  de  montrer  combien  le  volume 
de  sa  voix  surpasse  celui  de  l'org-ane  délicat  de  Mme  Scio. 
Comme  conséquence,  elle  a  écrasé  Garât.  L'un  et  l'autre, 
d'ailleurs,  ils  ont  mal  compris  3Iozart  en  l'interprétant 
suivant  la  méthode  italienne  courante.  Le  programme 
vocal  se  terminait  par  une  polonaise  de  Trento  (1),  sur- 
chargée d'agréments  et  de  fioritures  par  le  virtuose 
basque:  les  amateurs  de  musique  bizarre  ont  dû  être 
satisfaits  :  Garât  s'est  livré  à  une  débauche  de  vocalise. 
Tout  le  monde  a  crié  :  Da  capo.  Au  lieu  du  chanteur,  c'est 
un  petit  piano-forte  qui  est  sorti  d'abord  de  la  coulisse; 
Garât  a  suivi  et  s'est -laissé  choir  sur  sa  chaise,  comme 
s'il  tombait  en  pâmoison;  puis  il  a  dit  une  romance  tra- 
gique, en  s'accompagnant  lui-même  du  bout  des  doigts. 
Il  a  déployé  cette  fois  beaucoup  d'àme  et  d'expression; 
la  romance,  surtout  la  chanson  basque,  voilà  son  domaine  ! 
Il  y  montre  un  talent  exceptionnel  et  une  incomparable 

(i)  Trento.  compositeur  vénitien,  né  en  4761,  auteur  de  ballets. 
d'opéras-bujfa  et  séria,  a  dirigé  l'Opéra  à  Amsterdam  et  à  Lisbonne. 
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élégance  de  diction.  Lorsqu'on  l'entend  dans  ces  circon- 
stances, on  ne  peut  assez  regretter  qu'avec  son  belor"-ane 
si  souple,  son  oreille  délicate,  son  goût  très  fin,  il  ne  se 
soit  pas  voué,  dès  sa  jeunesse,  à  une  sérieuse  étude  de 
l'art.  Il  serait  devenu  un  très  grand  chanteur  et  n'aurait 
pas  visé  à   se  faire  remarquer  comme  type  de  fatuité. 

Dans  la  partie  instrumentale,  il  n'y  a  eu  de  marquant 
qu'un  concerto  de  violon.  Lafont  (1),  jeune  virtuose,  l'a 
joué  avec  une  perfection  à  donner  de  la  jalousie  à  Rode  : 
pureté  de  son,  sûreté  d'archet,  élégance  de  style,  tout 
dénote  en  lui  un  artiste  supérieur. 

Garât  a  auprès  de  lui  un  frère  beaucoup  plus  jeune, 
dont  la  voix  est  aussi  belle  et  flexible  que  la  sienne.  Ce 
jeune  homme  dit  avec  sentiment  les  chansons  de  son  pays, 
en  s'accompagnant  d'une  guitare  espagnole.  Ces  mélodies 
populaires  sont  à  signaler,  parce  qu'elles  admettent  les 
enjolivements.  Bien  que  les  Garât  jurent  leurs  grands 
dieux  qu'ils  les  chantent  en  respectant  l'originalité 
nationale,  je  me  méfie  de  l'authenticité,  parce  que  je 
remarque  que  le  cadet  cherche  à  imiter  à  tout  prix  la 
manière  de  l'aîné.  Quelques-uns  de  ces  chants  offrent 
une  particularité  harmonique  curieuse  :  à  part  le  premier 
et  le  dernier  accord,  ils  se  chantent  sur  la  tierce  de  la 
dominante  de  l'accord  de  septième  diminuée;  l'effet  est 
loin  d'être  déplaisant  !  et  l'absence  de  mesure  régulière 
donne  à  ces  cantilènes  un  caractère  de  passion  inquiète 
qui  impressionne.  Si  je  parviens  à  tenir  pendant  une 
heure  le  jeune  Garât,  je  tâcherai  de  noter  ses  chansons  ; 
lui-même  en  ignore  la  notation.  Il  doit  être  difficile  de 

(1)  Lafont,  né  en  1781,  élève  de  Rode.  Très  goûté  sous  l'Empire 
et  la  Restauration  pour  sa  justesse  irréprochable,  un  son  moelleu.^, 
la  sûreté  des  traits  et  le  charme  du  chant,  il  est  mort  en  18.3!)  d'un 
accident  de  voiture.  —  Il  avait  fait  représenter  un  opéra-comique  à 
Saint-Pétersbourg,  où  il  résida  six  ans,  et  un  autre  à  Fejdeau. 
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saisir  exactement  le  passage  d'un  demi -intervalle  à  un 
autre.  J'y  mettrai  cependant  tout  mon  soin,  ne  fût-ce 
qu'afm  d'en  envoyer  des  copies  à  G.  de  Humboldt  (1), 
qui  s'occupe  de  l'idiome  basque.  Vous  savez  qu'il  est  à 
Rome,  où  sa  femme  si  délicate  espérait  trouver  un  climat 
favorable.  Les  gazettes  m'apprennent  que  les  pauvres 
gens  sont  en  ce  moment  dans  la  neige  !  L'événement 
cause,  paraît-il,  une  joie  extraordinaire  aux  Italiens  :  de 
mémoire  d'homme,  ils  n'ont  vu  pareil  phénomène;  spec- 
tacles, bals,  réunions,  tout  est  suspendu;  on  court  en 
traîneaux:  on  tire  des  feux  d'artifice  sur  la  neige;  les  im- 
provisateurs déclament  en  son  honneur  ;  les  professeurs 
étudient,  avec  les  belles  dames,  la  forme  des  flocons  ! 

Dieu  merci,  ce  n'est  pas  la  visite  de  la  neige  que  nous 
attendons  ici,  mais  bien  l'arrivée  de  la  Vénus  de  Médicis. 
On  prétend  qu'elle  est  débarquée,  et  va  se  montrer  au 
public.  Ce  sera,  pour  l'abbé  GeofTroi,  une  belle  occasion 
de  donner  tort  à  cette  épigramme  décochée  le  mois 
dernier  : 

L'espoir  du  critique. 

Enfin  nous  voilà  sûrs,  par  des  rapports  précis, 

Disois-je  à  certain  Aristarque, 

Que  la  Vénus  de  Médicis, 
Pour  nous  rendre  visite,  en  ce  moment  s'embarque. 

—  Bone  Deus!  c'est  bien  ce  qu'il  me  faut, 
Me  répond  en  riant  le  censeur  de  Voltaire  : 
Que  j'aurai  de  plaisir,  dés  qu'elle  prendra  terre. 

A  lui  chercher  quelque  défaut  ! 

Le  «  censeur»  est  dans  une  veine  d'exaspération  antivol- 
tairienne.  Tantôt  spirituel,  tantôt  médiocre,  c'est  au  poète 
tragique  qu'il  en  a  :  la  pièce  d'Alzire  est  une  «  conception 
irraisonnable  où  le  bon  sens  est  violé  à  chaque  scène, 

(1)  G.  de  Humboldt,  Envoyé  Résident  de  Prusse  à  Rome  depuis 
le  13  mai  1802. 
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pleine  d'inventions  indignes  de  la  poésie  dramatique, 
d'illusions  d'un  cerveau  malade  »!  Alzire  elle-même  est 
une  raisonneuse  philosophe;  «  tout  est  puéril  et  sophis- 
tiqué »  dans  le  caractère  de  Zamore.  Sémiramis  ne  présente 
qu'un  étalage  théâtral,  une  vaine  pompe,  un  attirail  de  ter- 
reur; 

Le  tombeau  de  Ninus  est  celui  de  Voltaire  d), 

prononce  «  le  censeur  »,  en  citant  une  épigramme  du 
temps. 

Quant  aux  acteurs  que  choisissait  Voltaire,  il  ne  voulait 
que  des  «  énergumènes  »;  il  «  jouait  au  colin-maillard 
avec  le  public  ».  lequel  était  toujours  la  victime  aux  yeux 
bandés. 

Sa  prose  personnelle  ne  lui  suffisant  pas,  l'abbé  va 
chercher  des  arguments  dans  un  poème  auquel  travaillait 
La  Harpe  sur  sa  fin.  C'est  du  Triomphe  de  la  religion  dana 
la  Rérolution  française  (2)  qu'il  tire  les  portraits  de  Rous- 
seau et  de  Voltaire  : 

Rousseau  fut  parmi  nous  l'apôtre  de  Torgueil  ; 
Il  vanta  son  enfance  à  Genève  nourrie. 
Et  pour  venger  un  livre  il  troubla  sa  patrie. 
Tandis  qu'en  ses  écrits,  par  un  autre  travers, 
Sur  la  ville  chétive  il  régla  l'univers, 
.l'admire  ses  talents,  j'en  déteste  l'usage; 
Sa  parole  est  un  feu,  mais  un  feu  qui  ravage, 
Dont  les  sombres  lueurs  brillent  sur  des  débris 
Tout,  jusqu'aux  vérités,  trompe  dans  ses  écrits. 
Et  du  faux  et  du  vrai  ce  mélange  adultère 
Est  d'un  sophiste  adroit  le  premier  caractère. 

(1)  Un  ami  de  Voltaire  parodia  ainsi  cette  épigramme  : 

Le  tombeau  de  Ninus  est  celui  de  l'envie. 
(Correspondance   littéraire  de  Grimm,  etc.,  édition  Tourneux,  t.  I", 
p.  209  et  220.) 

(2)  Le  poème  dont  Reichardt  donne  un  extrait,  sans  doute  d'après 
les  Débats,  a  pour  titre  exact  :  le  Triomphe  de  la  religion,  ou  le  Roi 
martyr,  épopée  en  six  chants;  il  n'a  paru  qu'en  1814. 
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L'autre,  encor  plus  fameux,  plus  éclatant  génie, 
Fut  pour  nous,  soixante  ans.  le  Dieu  de  l'iiarnionie. 
Ceint  de  tous  les  lauriers,  fait  pour  tous  les  succès, 
Voltaire  a  de  sou  nom  fait  un  titre  aux  Français. 

Ce  flexible  Protée  était  né  pour  séduire; 
Fort  de  tous  les  talens  et  de  plaire  et  de  nuire, 
Il  sut  multiplier  son  fertile  poison. 
Armé  du  ridicule,  éludant  la  raison. 
Prodiguant  le  mensonge,  et  le  sel  et  l'injure, 
De  cent  masques  divers  il  revêt  l'imposture. 
Impose  à  l'ignorant,  insulte  à  l'homme  instruit  : 
Il*sut  jusqu'au  vulgaire  abaisser  son  esprit. 
Faire  du  vice  un  jeu,  du  scandale  une  école. 


Il  est  possible  que  l'attaque  menée  par  Geoffroi  et 
d'autres  journalistes  contre  les  défenseurs  anciens  et  mo- 
dernes des  lumières,  de  la  liberté  de  la  presse  et  de 
la  pensée,  réponde  à  certaines  vues  du  gouvernement 
consulaire.  On  comprend  ainsi  sa  tolérance  envers  des 
écrivains  qui,  s'inspirant  toujours  de  l'esprit  de  l'ancien 
régime,  prônent  sans  cesse  les  nobles  et  les  prêtres  auto- 
risés à  rentrer  en  France.  Ce  qu'ils  exaltent  surtout  dans 
la  conduite  de  Bonaparte,  ce  sont  les  actes  par  lesquels 
il  se  rapproche  de  l'ancien  régime.  Pour  tenir  ce  langage, 
il  faut  que  ces  écrivains  appartiennent  au  parti  vaincu 
par  la  Révolution  et  soient  prêts  à  tout  faire  afin  de  lui 
préparer  les  voies  du  retour  au  pouvoir.  Personne  ne 
saurait  blâmer  les  mesures  d'humanité  décrétées  en 
faveur  de  victimes  de  la  Révolution.  Mais  on  peut  se 
demander  si  la  façon  dont  le  gouvernement  s'y  est  pris 
avec  les  émigrés  a  été  la  plus  appropriée  pour  briser  leur 
esprit  de  corps  et  transformer  en  gratitude  envers  lui  une 
haine  invétérée  contre  tout  régime  nouveau.  Au  début, 
leur  rentrée  s'est  effectuée  sans  aucune  difficulté;  plus 
tard,  on  y  a  mis  certaines  entraves  ;  actuellement,  on 
traite  les  émigrés  avec  un  mélange  de  bienveillance  et  de 
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rigueur  ég-alement  arbitraires.  Je  crains  que  le  «-ouver- 
nement  n'ait  ainsi  préparé  à  la  nation  de  nouvelles  causes 
d'agitation.  Incontestablement  les  émigrés  rentrés  con- 
stituent une  opposition  politique  d'autant  plus  à  craindre 
que,  contrairement  ati  caractère  national,  son  action  est 
occulte.  Les  quelques  aristocrates  frappés  de  reléo-ation 
à  l'intérieur  pour  incartades  personnelles  ne  sont  que  des 
boucs  émissaires;  leur  sort  pousse  leurs  coreligionnaires 
politiques  à  se  serrer  davantage  les  uns  contre  les  autres 
et  à  apporter  plus  de  prudence  dans  leurs  machinations. 
L'esprit  des  nobles  perce  au  surplus  dans  les  moindres 
incidents.  Dernièrement,  le  Premier  Consul  a  malmené 
l'Envoyé  de  Suède.  Les  politiciens  ont  dit  que  son  mécon- 
tentement provenait  de  l'opposition  faite  par  le  roi  de 
Suède  à  certains  règlements  dans  les  affaires  d'Allemagne; 
les  aristocrates  prétendent  que  si  Bonaparte  s'est  fâché, 
c'est  parce  que,  lors  d'une  fête  donnée  à  la  cour  de  Stock- 
holm en  l'honneur  du  prince  de  Galles,  qui  avait  été 
présenté  officiellement  par  l'Envoyé  anglais,  en  a  invité 
ledit  Envoyé  en  excluant  l'Envoyé  français.  Ils  se  com- 
plaisent à  raconter  que  le  Roi,  à  qui  l'on  soumettait  des 
observations  à  ce  sujet,  a  répondu  :  «  Si  lEnvové  français 
me  présentait  des  Princes  français,  je  l'inviterais  à  une 
fête  que  je  donnerais  en  leur  honneur!  »  Pour  le  dire 
en  passant,  on  parle  d'une  autre  scène  que  le  Premier 
Consul  aurait  faite  à  lord  \Yhitworth  pendant  un 
«  cercle  »  de  Mme  Bonaparte.  Il  lui  aurait  signifié  qu'il 
entendait  que  toutes  les  conditions  du  traité  d'Amiens 
fussent  exécutées  par  le  cabinet  anglais,  avant  la  fin  de 
mars.  «  La  nation  française  a  fait  la  guerre  pendant  dix 
ans,  aurait-il  ajouté;  je  ne  désire  pas  la  recommencer, 
mais  je  ne  la  crains  pas.  —  Je  le  veux!  »  fut  sa  conclusion. 
Là-dessus,  il  quitta  brusquement  le   salon,  frappant  la 
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porte  avec  violence.  Les  feuilles  officieuses  présentent 
naturellement  l'algarade  sous  un  jour  différent;  elles  en 
font  une  conversation  dans  laquelle  le  Premier  Consul 
se  serait  informé  de  la  santé  de  lady  Whitworth. 

Si  l'on  s'en  rapporte  à  un  article  développé,  publié 
récemment  dans  le  Journal  de  Paris  par  le  conseiller 
d'État  Rœderer.  un  des  plus  habiles  avocats  du  Consu- 
lat, la  tactique  de  la  presse  royaliste  n'échappe  pas  au 
gouvernement. 

Analysant  les  écrits  publiés  par  cette  presse,  depuis 
plusieurs  années.  Rœderer  dévoile  le  plan  qui  a  consisté  à 
représenter  d'abord  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
comme  la  cause  première  de  l'anarchie  systématisée  et 
de  l'ég-oïsme  de  la  Révolution.  Philosophie  et  anarchie 
systématisée  sont  d'essence  identique;  en  diffamant  la 
première,  ils  ont  pensé  atteindre  la  seconde,  par  suite 
ruiner  et  faire  détester  les  principes  de  la  Révolution  in- 
spirés par  la  philosophie.  Comme  le  Consulat  est  basé  sur 
ces  mêmes  principes,  il  n'est  pas  besoin  de  longs  raison- 
nements pour  démontrer  qu'en  somme,  c'est  le  Consulat 
qu'attaquent  indirectement  les  écrivains  royalistes,  sans 
le  nommer.   Or,   quels  sont  les  hommes  qui  prétendent 
le  supplanter?  demande  Rœderer.  Des  hommes  qui.    à 
l'époque  où  l'on  a  réorganisé  l'État  et  pourvu  aux  grandes 
charges  publiques,  se  tenaient  en  Angleterre,  en   Alle- 
magne, en  Vendée,  ou  se  dissimulaient,  à  Paris,  dans 
des  bouges  suspects,  après  avoir  joué  leurs  rôles  dans  les 
clubs  de  1793,  le  bonnet  rouge  sur  la  tète.  Le  Consulat  à 
vie,  poursuit  le  publiciste  conseiller  d'État,  n'est  pas  la 
continuation  de  la  «  monarchie  féodale  »  ;  il  est  une  «  mo- 
narchie républicaine  ».  Et  à  l'appui  de  sa  thèse,  il  invoque 
les  termes  du  serment  que  prête  chacun  des  membres  de 
la  Légion  d'honneur,  en  jurant  «  de  défendre  ^la  Repu- 
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blique  et  de  combattre  le  retour  du  système  féodal  ».  La 
Légion  d'honneur  n'a  donc  rien  de  commun  avec  l'an- 
cienne noblesse.  Le  Consulat  est  fondé  sur  les  promesses 

contenues  dans  la  première  constitution  consulaire.  

Rœderer  oublie  que  ces  promesses  ont  été  singulièrement 
modifiées  par  le  sénatus-consulte  du  14  thermidor  an  XI 
(2  août  1802),  qui  est  une  véritable  constitution  nouvelle. 
—  Il  ajoute  que  la  nation  a  entendu  clore  «  l'ère  de  Char- 
lemagne  »,  en  donnant  à  Bonaparte  le  Consulat  à  vie  avec 
faculté  de  désigner  son  successeur,  afin  qu'il  ouvre  une 
ère  nouvelle,  qui  sera  soumise  à  l'influence  dominante 
du  Premier  Consul.  Rœderer  termine  en  déclarant  que 
les  louanges  des  journaux  royalistes  sont  mortelles  pour 
le  gouvernement,  pernicieuses  pour  le  Premier  Consul. 
Mais  il  fait  savoir,  en  même  temps,  que  le  Conseil  d'État 
a  méconseillé  la  suppression  de  cette  presse  opposante. 

Il  faut  espérer  que  désormais  la  tolérance  du  gouver- 
nement ne  sera  plus  le  privilège  des  écrivains  royalistes 
©t  catholiques,  qu'elle  s'étendra  aux  défenseurs  des  idées 
contraires.  L'égalité  du  traitement  serait  un  premier  pas 
vers  une  liberté  de  la  presse  raisonnable . 
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l"mars  1803. 

Dimanche  dernier,  j'ai  contemplé  le  f/rand  Consul  en- 
tendant dévotement  la  messe  dans  son  appartement  des 
Tuileries.  A  proprement  dire,  le  palais  n'a  pas  de  cha- 
pelle. Depuis  le  10  août,  il  n'était  venu  à  l'idée  de  per- 
sonne qu'une  chapelle  serait  jamais  nécessaire  au  chef 
du  gouvernement.  Bonaparte,  s'occupant  sérieusement 
de  restaurer  la  religion  catholique,  paraît  s'être  fait  un 
devoir  d'assister,  chaque  dimanche,  à  la  messe.  Comme 
il  serait  difficile  et  gênant  pour  lui  d'aller  dans  une  église 
paroissiale,  on  a  dû  pourvoir,  à  son  intention,  aux  exi- 
gences du  service  divin,  pendant  les  séjours  très  abrégés 
qu'il  fait  à  Paris  durant  Ihiver.  Dans  une  pièce  de  dimen- 
sions restreintes  où  il  a  coutume  de  conférer  avec  ses 
deux  collègues,  on  a  établi  un  petit  autel  et  une  estrade 
réservée  au  Consul  et  à  sa  famille;  une  cloison  mobile 
les  dissimule  pendant  la  semaine. 

Dans  un  cabinet  adjacent  étaient  parqués  l'orchestre  et 
les  chanteurs;  c'est  à  peine  si  les  artistes  pouvaient  se 
retourner.  Paisiello,  qui  dirige  la  chapelle  privée,  n'en 
gesticulait  pas  moins  de  ses  grands  bras,  battant  la  me- 
sure avec  autant  de  feu  que  le  jour  oii  je  l'ai  vu,  à  Xaples, 
présider  à  l'exécution  en  plein  air  d'une  de  ses  compo- 
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sitions  en  l'honneur  de  saint  Janvier.  La  foule  turbulente 
de  lazaroni  et  de  femmes  de  pêcheurs  qui  l'entourait, 
en  face  du  Vésuve,  constituait  une  mise  en  scène  cadrant 
mieux  avec  la  haute  et  forte  stature  du  maestro,  que  le 
cabinet  consulaire  où  l'on  étouffait.  Probablement  à  l'in- 
tention de  Mme  Bonaparte,  Paisiello  avait  introduit  dans 
sa  messe  un  galant  duo,  harpe  et  cor,  exécuté  par  d'Alvi- 
mar  et  Frédéric  (Duvernois). 

Le  Premier  Consul  m'a  semblé  aussi  indifférent  à  la 
musique  qu'cà  la  messe  elle-même.  Il  n'est  pas  douteux 
pour  moi  que  son  acte  religieux  était  tout  politique  :  à 
l'Élévation,  alors  que  tout  le  monde  s'agenouillait,  il  s'est 
borné  à  s'incliner  plus  profondément.  Pendant  la  messe, 
un  grand  nombre  de  généraux  et  de  fonctionnaires  en 
costume  s'étaient  assemblés  dans  le  salon  voisin.  En 
sortant  de  sa  chapelle,  le  Premier  Consul  a  passé  au 
milieu  d'eux,  saluant  de  la  tête  et  souriant,  tout  comme 
faisait  le  Roi,  à  Versailles,  disant  quelques  mots  à  un 
petit  nombre  de  privilégiés. 

Sur  l'escalier  qui  mène  au  jardin,  je  me  suis  trouvé  à 
côté  d'un  officier  supérieur  que  j'avais  rencontré  plu- 
sieurs fois  dans  le  monde.  Un  prélat  de  mine  importante 
passant  près  de  nous  fut  pour  mon  compagnon  un  pré- 
texte à  récriminations  contre  les  agissements  du  clergé. 
Il  a  prétendu  que  les  prêtres  veulent  contraindre  tout  le 
monde  à  se  découvrir  devant  le  Saint  Sacrement  porté 
dans  les  rues,  contrairement  à  la  loi,  et  qu'ils  excitent  le 
populaire  contre  les  récalcitrants.  A  Bar,  ils  auraient 
refusé  la  sépulture  religieuse  à  un  général,  protestant  de 
croyance.  Partout,  ils  déclarent  nuls  les  baptêmes  elles 
mariages  célébrés  antérieurement  par  les  prêtres  asser- 
mentés et  obligent  les  fidèles  à  renouveler  ces  cérémo- 
nies. Mon  confident  attribuait  ce  dernier  procédé  à  une 
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idée  de  lucre.  Je  crois  qu'il  s'abuse  :  les  traitements 
ecclésiastiques  se  payent  encore  fort  irrégulièrement;  on 
dit  qu'il  en  sera  autrement  dans  quelques  mois,  mais  en 
attendant  il  faut  vivre,  et  la  guerre  prochaine  avec  l'An- 
gleterre pourra  bien  faire  ajourner  la  régularisation  an- 
noncée. 

Le  gouvernement  paraît  disposé  à  cacher  à  la  nation 
l'imminence  de  cette  guerre;  ce  que  je  parviens  à  lire  de 
journaux  anglais  me  fait  juger  que  l'Angleterre  est  déci- 
dée à  faire  appel  aux  armes.  Depuis  plusieurs  mois,  tous 
les  Anglais  que  je  connais  m'annonçaient  la  guerre,  et  je 
riais  de  leur  pessimisme.  Mais  l'installation  provisoire  de 
leur  ambassadeur,  —  installation  qui  suscite  les  plaintes 
de  ses  compatriotes,  —  prouve  que  lui-même  n'a  jamais 
compté  faire  long  séjour  à  Paris.  Il  serait  intéressant  de 
lire  m  extenso  les  journaux  anglais,  afin  de  savoir  exac- 
tement à  quoi  s'en  tenir  sur  le  procès  intenté  à  Londres, 
le  21  février,  contre  Peltier,  rédacteur  du  Courrier  de 
Londres  et  de  Y  Ambigu ,  libelle  dirigé  personnellement 
contre  le  Premier  Consul.  Le  procès  a  été  suivi  d'un  ver- 
dict d'acquittement  du  jury. 

Dix  jours  après  le  21  février,  c'est-à-dire  à  une  date  où 
l'on  ne  pouvait  connaître  à  Paris  que  les  premiers  actes 
de  la  procédure  anglaise,  le  Moniteur  publiait  la  note  sui- 
vante, que  tous  les  journaux  ont  reproduite  sans  com- 
mentaire :  «  Un  nommé  Peltier  a  été  condamné  par  les 
tribunaux  de  Londres,  pour  avoir  imprimé  de  misérables 
libelles  contre  le  Premier  Consul.  On  ne  conçoit  pas  trop 
pourquoi  le  ministère  anglais  a  voulu  donner  tant  d'éclat 
à  tout  ceci.  Comme  les  journaux  anglais  ont  publié  que 
c'était  sur  la  demande  de  la  France,  et  que  même  l'am- 
bassadeur de  France  était  présent  au  jugement,  nous 
sommes  pleinement  autorisés  à  démentir  l'une  et  l'autre 
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de  ces  nouvelles;  le  Premier  Consul  n'a  appris  l'existence 
de  ces  libelles  que  par  la  procédure.  » 

Parlant  plus  loin  du  respect  que  se  doivent  entre  elles 
les  nations  civilisées,  le  Moniteur  s'étonne  que  l'on  ait  pu 
«  soutenir,  autoriser  et  protéger  »  de  pareilles  infamies 
en  Angleterre,  et  fait  ressortir  «  l'inutilité  de  cette  procé- 
dure d'apparat  et  d'ostentation  ».  Il  rappelle  qu'il  existe 
un  alien-bill  qui  a  été  appliqué  à  plusieurs  Français  expul- 
sés par  le  gouvernement  anglais,  et  conclut  en  ces  termes  : 
«  Il  suffit  que  les  sous-ministres  de  lord  Pelham  disent 
sérieusement  aux . pamphlétaires  :  N'écrivez  plus;  et  ils 
se  tairont,  et  s'ils  ne  le  font  pas,  Valien-bill  donne  le  pou- 
voir de  les  chasser.  »  D'après  les  journaux  anglais  que 
l'on  parvient  à  se  procurer,  il  paraît  positif  que  l'envoyé 
français  à  Londres,  sur  l'ordre  formel  du  Premier  Consul, 
a  remis  à  lord  Hawkesbury  plusieurs  notes  demandant 
une  répression  contre  Peltier. 

Il  est  possible  que  le  Premier  Consul  n'ait  pas  demandé 
expressément  un  procès;  il  a  plutôt  dû  songer  à  l'une  de 
ces  mesures  attentatoires  à  la  liberté  individuelle,  coutu- 
mières  de  ce  côté-ci  de  la  Manclie,  mais  impraticables 
dans  la  Grande-Bretagne.  L'article  du  Moniteur  accuse  en 
effet  une  grande  ignorance  des  règles  de  la  justice  et  de 
la  procédure  anglaises,  h' Argus,  la  feuille  anglaise  sub- 
ventionnée qui  s'imprime  à  Paris,  fait  preuve  d'une  igno- 
rance semblable;  elle  va  jusqu'à  prétendre  que  le  gou- 
vernement anglais  aurait  dû  interdire  la  souscription 
ouverte  en  faveur  de  Peltier,  pour  couvrir  les  frais  de  son 
procès,  et  défendre  la  publication,  en  anglais  et  en  fran- 
çais, des  actes  de  la  procédure. 

Il  eût  été  extraordinaire  qu'un  Anglais  comme  Gold- 
smith,  le  rédacteur  de  l'Argus,  émit  de  pareilles  assertions. 
Le  Publiciste  donne  le  mot  de  l'énigme,  en  laissant  en-» 
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tendre  que  V Argus  est  entre  les  mains  d'une  nouvelle 
rédaction  :  «  On  avait  trouvé,  dit-il,  dans  les  premières 
feuilles  de  VAî^gus^  une  virulence  peu  ménagée  et  des 
traits  de  satire  mal  dirigés.  Ce  journaX  paraît  avoir  changé 
demain,  si  l'on  en  juge  par  les  derniers  numéros,  écrits 
d'un  autre  ton,  avec  plus  de  mesure  et  dans  un  meilleur 
esprit.  Le  rédacteur  paraît  avoir  concerté  un  plan  d'at- 
taque contre  certains  journaux  anglais  plus  particulière- 
ment acharnés  à  insulter  le  gouvernement  de  France.  On 
peut  regarder  Fil  r^its  comme  un  corsaire  qui  se  met  en 
course  contre  les  pirates  barbaresques.  » 

Les  expressions  «  meilleur  esprit  »  me  paraissent  signi- 
fier que  le  nouveau  rédacteur  —  un  Français,  Barrère, 
dit-on  —  jugera  les  affaires  anglaises  à  un  point  de  vue 
français.  C'est  ce  que  le  gouvernement  fait  souvent  lui- 
même,  sans  qu'il  y  ait  lieu  d'en  èlre  très  étonné.  En 
général,  tout  s'apprécie  dans  ce  pays  exclusivement  au 
point  de  vue  national.  Ainsi,  l'on  s'est  figuré  que  l'inter- 
diction de  la  vente  de  Delphine,  édictée  par  l'Électeur  de 
Saxe,  s'étend  à  l'Allemagne  entière  ;  le  Journal  de  Paris 
s'est  même  fait  l'écho  de  cette  interprétation  erronée. 
On  ne  connaît  aucunement  le  fonctionnement  de  notre 
librairie,  commerce  d'échange  et  de  commission,  qui 
rayonne  de  Leipzig  sur  tous  les  États  allemands.  En  réa- 
lité, l'interdiction  ne  porte  que  sur  V  échange  public  duliyre 
à  la  foire  de  Leipzig;  les  expéditions,  les  commissions 
ne  sont  nullement  entravées.  Les  annonces  que  je  relève 
dans  nos  gazettes  prouvent  que  les  éditions  suisses  et  les 
traductions  allemandes  circulent  librement. 

Les  préoccupations  diplomatiques  qui  doivent  assaillir 
le  Premier  Consul  n'apportent  aucun  arrêt  à  son  activité 
physique.  Contrairement  à  la  tradition  militaire  française, 
Bonaparte  emploie  des  soldats  aux  travaux  du  canal  de 
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rOurcq,  qui  doit  alimenter  d'eau  potable  une  partie  de  la 
ville  et  des  faubourgs  de  Paris.  Hier,  à  la  pointe  du  jour, 
il  est  parti  à  cheval,  avec  les  généraux  Bessière,  Moncey, 
Lauriston,  les  colonels  Caulaincourt,  Lacuée,  Rapp  et 
son  escorte  habituelle,  pour  visiter  les  déblais,  qui  sont 
achevés  sur  la  moitié  de  la  longueur  du  canal.  Il  est 
revenu  ce  soir,  après  avoir  couché  à  Lizy-sur-Ourcq  (1), 
oii  sa  femme  avait  été  le  rejoindre  dans  la  soirée.  Cet 
après-midi,  il  a  passé  à  Meaux  et  a  reçu  les  autorités  ;  le 
conseil  municipal  a  voulu  perpétuer  le  souvenir  de  ce 
passage  en  votant  l'érection  d'un  monument  en  l'honneur 
de  Bossuet. 

Je  serai  bref  en  fait  de  nouvelles  mondaines  et  théâ- 
trales. 

Une  simple  mention  pour  le  bal  et  le  souper  offerts 
dimanche  par  notre  consul  Henry,  un  bon  Berlinois.  Sa 
maison  hospitalière  et  l'hôtel  du  marquis  de  Lucchesini 
représentent  honorablement  la  Prusse.  Dans  la  première, 
on  trouve  la  bonne  bourgeoisie;  dans  le  second,  la  haute 
société  parisienne  et  étrangère.  Parmi  les  membres  de 
notre  légation  qui  assistent  Lucchesini  dans  ses  récep- 
tions, je  dois  citer  le  baron  d'Eckarstein,  dont  les  préve- 
nances à  mon  égard  sont  infinies;  si  je  l'en  croyais,  je 
dînerais  tous  les  jours  avec  lui  au  Cercle  du  Commerce, 
et  je  me  servirais  continuellement  de  son  équipage. 

J'ai  vu  plusieurs  pièces  qui  m'étaient  inconnues;  au- 
cune n'est  remarquable.  L'opéra-comique  Saint-Foix, 
tableau  d'après  nature,  donné  àFeydeau,  n'est  ni  drama- 


(1)  Bonaparte  parcourut  à  cheval,  le  28  février  1803.  tout  le  tracé 
du  canal  de  l'Ourcq;  le  lendemain  il  visita  à  Mareuil  la  prise  d'eau 
dudit  canal,  et  c'est  à  la  suite  de,  cette  inspection,  en  traversant 
Meaux  pour  retourner  à  Paris,  que  fut  décidée  l'érection  d'un  monu- 
ment à  Bossuet. 


390  UN    HIVER   A   PARIS   SOUS   LE   CONSULAT. 

tique  ni  musical.  J'ai  été  vexé  d'y  voir  le  bel  Elleviou, 
condamné  à  boiter  sur  la  scène,  parce  qu'il  représentait 
un  ex-officier  des  gens  d'armes  qui  fait  le  métier  de 
«  diseur  de  vérités  ».  Il  est  payé  de  retour  par  des  coups 
d'épée,  sans  compter  les  bourrades  qui  l'estropient.  Mi- 
chel-Ange {[)  elle  ioli  Cah'f  de  Bagdad  (2)  m'ont  un  peu  con- 
solé des  mésaventures  dubretteur  Saint-Foix.  ALouvois, 
y  Imbroglio  et  le  Premier  venu  (3),  vaudevilles  insignifiants, 
ont  été  piètrement  joués. 

Je  vous  quitte  pour  aller  entendre  une  œuvre  nouvelle 
de  Mébul,  dont  le  titre  est  Hélène  (4)  ;  on  en  dit  d'avance 
beaucoup  de  bien.  Le  livret  est  de  Bouilly,  et  l'on  prétend 
que  le  sujet  est  analogue  à  celui  des  Deux  Journées  de 
Chérubini;  les  maestros  vont  donc  se  trouver  en  concur- 
rence. Je  ne  sais  si  Méhul  l'emportera,  mais  une  défaite 
contre  Cliérubini  ne  saurait  être  déshonorante. 

(1)  Michel-Ange,  opéra  en  un  acte,  musique  par  Nicolo-Isourd, 
paroles  par  Delrieu. 

(2)  Le  Calife  de  Bagdad,  opéra-comique  en  un  acte,  musique  de 
Boïeldieu.  paroles  de  Saint-Just,  représenté  en  dSOO. 

(3)  Le  Premier  venu,  ou  les  Six  lieues  de  chemin,  comédie  en  trois 
actes  et  en  prose,  par  Vial,  représentée  le  31  mai  1801. 

(41  Hélène,  opéra -comique  en  trois  actes,  musique  de  IMéhul, 
paroles  de  Bouillj.  L'accueil  fait  à  cet  opéra  fut  froid. 
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5  mars  1803. 

Quelle  existence  désordonnée  l'on  mène  dans  une 
grande  ville  !  Voilà  quatre  mois  que  je  suis  arrivé,  et  ce 
n'est  qu'aujourd'hui  que  j'ai  réussi  à  trouver  chez  eux 
deux  vieux  amis,  Suard  et  Morellet  (i).  Suard  est  tou- 
jours l'esprit  fin,  délicat,  curieux  de  tous  les  progrès 
intellectuels,  et  le  vieil  abbé  Morellet  conserve  son  carac- 
tère indépendant  et  ferme.  Que  d'épreuves  n'ont-ils  pas 
subies  l'un  et  l'autre!  Suard  en  porte  les  traces  irrécu- 
sables sur  son  visage,  sillonné  de  rides.  Après  avoir 
échappé,  par  miracle,  aux  périls  de  la  Terreur,  il  a  dû 
fuir  devant  les  persécutions  du  misérable  Directoire  et 
s'exiler  pendant  quinze  mois  chez  nous.  Morellet  a  réussi 
à  rester  caché  dans  Paris,  pendant  les  temps  les  plus 
mauvais,  grâce  au  dévouement  de  ses  amis  ;  son  carac- 
tère ne  s'est  pas  démenti  dans  ces  conjonctures  cruelles  : 
il  a  publié  d'énergiques  et  éloquentes  protestations  en 
faveur   des   parents   d'émigrés,   atteints  par  les  décrets 

(1)  Les  deux  académiciens  mélomanes  avaient  pris  part  à  la  guerre 
des  Glùckistes  et  des  Piccinistes.  Morellet  avait  publié,  en  1771,  le 
livre  :  De  l'expression  en  musique,  qui  contient  des  idées  ingénieuses  ; 
son  goût  pour  la  musique  s'était  accru  avec  l'âge.  Suard.  (îliiclciste 
déclaré,  avait  inséré  des  articles  piquants  dans  \e  Mercure  et  le  Jour- 
nal de  Paris. 
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odieux  de  l'Assemblée  nationale,  de  la  Convention  et  du 
Directoire  ;  son  intervention  a  été  utile  à  des  milliers 
d'individus.  Maintenant  il  me  paraît  vivre  dans  un  milieu 
d'émigrés  revenus  dans  leur  patrie  et  reprendre  ses  an- 
ciennes habitudes  mondaines.  A  deux  heures  de  l'après- 
midi,  je  lai  trouvé  encore  en  grand  négligé;  il  s'est  fort 
excusé  de  me  recevoir  ainsi,  donnant  pour  raison  qu'il 
était  rentré  tard  d'un  bal  dans  son  ^  oisinage,  chez  une 
vieille  comtesse  de  ses  amies.  Notez  qu'il  doit  être  plus 
près  de  quatre-vingts  ans  que  de  soixante-dix  (1).  Je  lui  ai 
fait  plaisir  en  lui  disant  que  ses  Mémoires  en  faveur  des 
émigrés  ont  produit  de  la  sensation  en  Allemagne,  que 
plusieurs  d'entre  eux  ont  été  traduits  et  imprimés  dans  le 
journal  Frankiekh  (2).  Le  bon  abbé  s'est  levé  pour  prendre 
dans  sa  bibliothèque  la  collection  de  ces  opuscules  et 
marquer  ceux  que  je  lui  désignais  comme  ayant  été  tra- 
duits. 

Les  littérateurs  français,  qui  attachent  tant  de  prix  à  la 
clarté  et  à  la  netteté  du  style  et  qui  reculaient  autrefois 
devant  la  pensée  d'être  traduits  dans  une  langue  qu'ils 
tenaient  en  médiocre  estime  à  cet  égard,  commencent  à 
admettre  que  l'allemand  n'est  pas  incompatible  avec  la 
fmesse  et  l'élégance.  Suard,  appréciateur  de  nos  bons 
écrivains,  m'a  demandé  une  liste  des  auteurs  marquants 
de  ces  derniers  temps.  Les  deux  académiciens  ont  réussi 
à  sauver  la  meilleure  partie  de  leurs  bibliothèques;  ils 
montrent  beaucoup  de  zèle  pour  combler  les  lacunes  et 

(1)  André  Morellet  était  né  à  Lyon  le  7  mars  1727;  il  avait  donc 
soixante-seize  ans.  Il  mourut  en  1819,  à  quatre-vingt-douze  ans. 

(2)  La  France,  journal  que  Reichardt  avait  créé  depuis  quelques 
années  en  vue  de  faire  connaître  les  événements  politiques.,  litté- 
raires et  scientifiques  survenus  en  France;  la  plupart  des  articles 
étaient  tirés  des  journaux  français.  Cette  feuille,  favorable  aux  idées 
de  1789,  paraissait  en  langue  allemande  à  Hambourg. 
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compléter  leurs  collections  par  l'adjonction  d'ouvra°-es 
nouveaux.  Cette  activité  intellectuelle  de  lettrés  d'élite 
me  semble  d'autant  plus  méritoire,  qu'ils  ne  peuvent 
nourrir  l'espérance  de  revoir  le  temps  où  noblesse  et 
financiers  rivalisaient  de  prévenances  envers  les  hommes 
de  lettres ,  choyés  comme  des  dieux  domestiques. 
D'Alembert  pouvait  alors  refuser  d'aller  à  Pétersbourg- 
jouir  auprès  de  Catherine  II  d'une  pension  de  20,000  rou- 
bles. Il  préférait  rester  à  Paris,  dans  un  logis  modeste, 
avec  un  laquais  et  un  habit  présentable,  assuré  de  goû- 
ter, sans  bourse  déher,  tous  les  agréments  de  la  haute 
société. 

Les  races  humaines  ne  sont  pas  comme  les  arbres  et 
les  plantes,  qui  ont  des  époques  fixes  de  floraisons  pério- 
diques ;  lorsqu'une  catastrophe  les  a  atteintes  en  plein 
épanouissement,  elles  perdent  g'énéralement  leur  fécon- 
dité. Il  se  passe  dans  le  domaine  intellectuel  ce  qui  se 
produit  dans  le  monde  matériel  après  un  tremblement  de 
terre  qui  a  bouleversé  une  contrée.  Combien  sont  rares 
les  hommes  qui  remarquent  alors  les  efî'ets  pittoresques 
du  cataclysme  !  La  foule  ne  songe  qu'à  chercher  au  milieu 
des  décombres  ce  qui  est  prosaïquement  utile. 

Dans  les  voies  nouvelles  où  sont  entrés  les  Français, 
ils  pourront  devenir  les  meilleurs  ing-énieurs,  les  pro- 
miers  soldats  du  monde;  mais,  à  moins  de  changements 
profonds,  l'ère  des  beaux-arts  me  parait  fermée  chez  eux. 
Sans  doute  quelques  génies  dresseront  leurs  têtes  au- 
dessus  de  la  foule.  Leur  grandeur  sera  celle  de  la  colonne 
solitaire  qui  s'élève  sur  un  sol  dévasté  par  la  tempête; 
l'éclat  qu'ils  projetteront  sera  comme  celui  d'un  phare 
qui  est  plus  utile  aux  étrangers  naviguant  à  distance 
qu'aux  indigènes  vivant  à  son  pied. 

Il  se  crée  du  reste  beaucoup  de  sociétés  en   vue   de 
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l'avancement  de  certaines  études  scientifiques  négligées. 
Il  en  est  ainsi  de  la  statistique,  pour  laquelle  s'est  consti- 
tuée une  société  qui  me  semble  bien  organisée.  Lalande 
en  parle  en  ces  termes  dans  une  note  publiée  par  les  jour- 
naux :  «  Je  vois  avec  plaisir  qu'on  s'occupe  en  France  de 
la  statistique.  Le  gouvernement  l'encourage,  une  société 
s'établit,  on  publie  un  journal.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai 
formé  des  plaintes  sur  notre  inertie  à  cet  égard.  Dans 
l'annuaire  de  l'an  VIII,  je  donnai  un  catalogue  des  livres 
qui  en  traitaient,  mais  la  plupart  sont  en  allemand.  Je 
crois  qu'il  est  utile  de  rappeler  cette  indication,  pour  que 
l'on  n'oublie  pas  qu'il  faut  savoir  l'allemand  pour  savoir 
la  statistique.  Au  reste,  il  en  est  de  même  de  toutes  les 
sciences.  Je  ne  saurais  pas  l'astronomie,  si  je  n'étais  en 
relation  babituelle  avec  les  astronomes  d'Allemagne.  » 

Dans  la  première  séance,  le  géographe  Mentelle  (1)  a 
été  élu  président,  le  D'  Desgenettes  vice-président.  On  a 
constitué  six  commissions,  la  dernière  sous  le  titre  : 
Commission  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts.  Sta- 
tistique et  beaux-arts  !  Comment  pense-t-on  concilier  ces 
éléments  disparates  ? 

Je  ne  veux  pas,  à  l'exemple  de  MM.  les  statisticiens, 
reléguer  les  arts  à  la  fin  de  mon  programme  épistolaire. 

h'Hélène  de  Bouilly  et  Méhul  a  peu  de  succès  à  Fey- 
deau.  Au  fait,  c'est  un  produit  médiocre,  pâle  copie  des 
charmantes  Deux  Journées  de  Chérubini.  La  ressemblance 
des  livrets  a  fait  dire  à  un  mauvais  plaisant  :  «  Hélène 
n'est  que  du  Bouilli  réchauffé  !  La  similitude  a  d'autant  plus 
frappé  que  c'est  l'excellent  acteur  Juliet,  le  «  porteur 
d'eau  »  des  Deux  Journées,  qui  remplit  un  rôle  analogue 

(d)  Mentelle,  né  à  Paris  en  1730.  professeur  de  géographie  k 
l'ancienne  École  militaire,  puis  aux  Écoles  centrales;  de  l'Institut 
depuis  la  création. 
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de  «  vieux  paysan  »  dans  l'opéra  nouveau.  La  musique 
de  Mélîul  a  de  belles  parties;  j'ai  remarqué  deux  ro- 
mances d'une  mélodie  touchante;  mais  au  total,  elle  ne 
supporte  pas  la  comparaison  avec  la  partition  originale 
et  romantique  de  Chérubini. 

Les  critiques  en  titre  n'épargnent  pas  Bouilly.  Geoffroi 
écrit  avant-hier  :  «  La  dernière  des  manœuvres  dramati- 
ques va  vous  faire  pâlir,  frissonner  et  fondre  en  larmes  : 
toutes  les  commères  du  quartier  se  trouvent  mal  à  son 
mélodrame,  mais  il  n'appartient  qu'au  vrai  talent  d'atta- 
cher l'esprit  et  le  cœur,  de  plaire  et  de  toucher  par  des 
moyens  que  l'art  et  la  raison  avouent.  Tous  ces  petits 
marchands  de  pathétique  ont  établi  depuis  longtemps 
leur  boutique  au  boulevard;  ils  en  fournissent  les  panto- 
mimes de  Nicolet,  d'Audinot,  de  la  Porte-Saint-Martin, 
des  Jeunes  Artistes,  voire  même  du  Théâtre  sans  préten- 
tion ;  mais  des  théâtres  comme  il  faut  n'achètent  jamais 
rien  à  cette  friperie,  et  c'est  un  guet-apens  de  réunir  à  Fev- 
deau  la  plus  brillante  et  la  plus  aimable  société  de  Paris 
pour  ne  lui  offrir  que  ces  guenilles  pitoyables,  ces  vieux 
lambeaux  de  romans  usés,  qui  sont  l'écume  et  la  lie  de  la 
littérature.  »  Cette  fois,  le  mordant  abbé  est  dans  le  vrai: 
je  recommande  son  opinion  à  ceux  de  nos  critiques  alle- 
mands qui,  même  en  fait  de  pathétique,  n'admettent  plus 
que  le  «  romantique  » . 

La  Mort  de  Pompée,  aux  Français,  m'a  fait  plaisir  dans 
son  ensemble;  aucun  des  acteurs  en  particulier  n'a  cepen- 
dant été  à  la  hauteur  de  la  grandeur  émouvante  de  l'œuvre 
cornélienne.  Ni  Mlle  Raucouri- Cornélie ,  malgré  son 
imposante  fierté,  ni  Talma.- César,  très  faible  dans  la 
circonstance,  ni  Mlle  Flenry -Cléopâtre,  ne  se  sont  inspi- 
rés suffisamment  de  l'idée  hardie  du  poète  faisant  de 
l'ombre  de  Pompée  le  personnage  qui  domine  toute  la 
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pièce.  Aucun  d'eux  n'a  joué  avec  la  vérité  tragique,  la 
conviction  chaleureuse  qui  seules  peuvent  animer  un 
drame  politique  de  cette  nature.  Bonaparte  assistait  à  la 
représentation  et  a  paru  la  suivre  avec  un  vif  intérêt.  — 
Le  Marchand  de  Smijrne  (1)  a  clos  la  soirée. 

La  reprise  de  George  Dandm,  au  Théâtre  Louvois,  m'a 
donné  des  motifs  de  mécontentement  d'un  autre  genre. 
L'entrain  comique  des  acteurs  a  rendu  choquant  pour 
moi  le  ridicule  dont  est  couvert  le  mari ,  pauvre  lourdaud 
exploité  par  ses  alliés  de  noble  extraction,  berné  par  une 
femme  éhontée.  Ses  infortunes  conjugales  ont  fait  rire 
aux  larmes  une  foule  de  jeunes  fdles  qu'avait  dû  attirer 
l'amusant  Pacha  de  Suresnes,  joué  le  même  soir.  Il  me 
semble  qu'en  bonne  police,  George  Dandin  ne  devrait  pas 
paraître  sur  un  théâtre  habituellement  fréquenté  par 
l'honnête  bourgeoisie. 

Au  Vaudeville,  oii  l'on  donnait  de  nouveau  Fanchon,  ce 
sont  les  procédés  de  la  police  qui  m'ont  déplu.  A  l'excep- 
tion de  quelques  sièges  à  l'orchestre,  les  places  étaient 
prises.  —  Il  est  de  tradition  que  les  femmes  ne  sont  pas 
admises  dans  cette  partie  de  la  salle.  — Plusieurs  dames, 
avec  leurs  cavaliers,  s'étant  présentées  pour  occuper  les 
places  vides,  l'agent  de  police  de  planton  refusa  de  les 
laisser  passer.  Le  public ,  qui  connaît  la  tradition ,  aurait 
pu  intervenir,  soutenir  l'agent  et  mettre  fin  rapidement  à 
un  débat  qui  troublait  la  représentation.  Au  lieu  de  cela, 
le  parterre  a  pris  le  parti  des  dames ,  ce  qui  n'a  fait  que 
prolonger  la  discussion;  finalement  l'agent  a  eu  le  dessus. 


(1)  Comédie  en  un  acte  et  en  prose  de  Chamfort.  1770  Suite  de 
plaisanteries  assez  heureuses,  mais  roulant  uniquement  sur  des 
esclaves  qui  ne  sont  bons  à  rien.  Le  registre  de  la  Comédie-Fran- 
çaise ne  mentionne  pas  la  présence  du  Premier  Con.sul  à  cette  soirée 
du  2  mars  1803. 
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Peu  d'instants  après,  le  même  agent,  gardien  si  vigilant 
delà  consigne,  introduisait  lai- même  avec  empressement 
une  société  étrangère  à  ces  places  vides;  il  eut  même 
l'impudence  de  se  vanter  assez  haut,  auprès  des  nou- 
veaux venus ,  de  la  peine  qu'il  avait  eue  à  leur  garder 
des  places!  Le  parterre  a  murmuré  assez  haut,  et  tout  en 
est  resté  là. 

Aujourd'hui,  je  m'étais  proposé  de  visiter  les  hôpitaux 
et  l'École  de  médecine,  avec  mon  ami  M...  En  allant  le 
prendre,  à  son  lointain  domicile  de  la  rive  gauche  ,  je  l'ai 
trouvé  gravement  indisposé.  Au  retour,  après  une  longue 
visite  au  malade  avec  l'ami  A...,  nous  nous  sommes  éga- 
rés dans  l'interminable  rue  Saint-Denis.  Nous  avions 
perdu  un  certain  temps  à  chercher  l'ancien  Théâtre  de  la 
Cité:  une  averse  nous  ayant  surpris  aux  environs  du 
Palais-Royal. inous  courûmes  nous  réfugier  dans  la  grande 
fabrique  de  gaufres  011,  vous  devez  vous  en  souvenir, 
nous  avons  souvent  goûté,  il  y  a  dix-huit  ans.  La  foule 
s'y  presse  toujours;  le  joli  salon,  contigu  au  magasin  où 
l'on  mange  les  gaufres  chaudes  et  croquantes,  en  dégus- 
tant d'excellentes  liqueurs,  n'a  pas  désempli  pendant 
notre  station  forcée. 

J'ai  terminé  ma  soirée  chez  le  savant  et  spirituel  Schla. . . 
Parfois,  je  suis  heureux  de  sortir  du  tourbillon  de  la 
grande  ville  et  de  me  reposer  dans  une  des  familles  alle- 
mandes étabhes  à  Paris.  J'y  trouve  l'intimité  qui  n'existe 
qu'entre  compatriotes,  la  communauté  d'idées  et  d'habi- 
tudes que  l'on  n'apprécie  réellement  qu'autant  que  l'on 
en  a  été  privé.  Au  commencement  de  mon  séjour,  j'ai 
résisté  à  ces  attractions,  parce  que  je  tenais  à  vivre  de  la 
vie  des  Parisiens,  afin  d'avoir  des.  impressions  person- 
nelles. Il  n'est  pas  de  peuple  sur  le  compte  duquel  un 
observateur  superficiel  puisse  se  tromper  plus  facilement. 


XXXIY 


8  mars  1803. 

Vous  pensez  bien  que  j'entends  raconter  une  foule 
d'anecdotes  sur  la  Terreur.  Parmi  ces  récits,  où  le  gro- 
tesque le  dispute  souvent  à  l'atroce,  j'en  choisis  deux 
que  je  tiens  du  chanteur  Chénard,  où  l'excellente  basse 
de  Feydeau  a  un  rôle. 

Chénard  était  déjà  un  artiste  de  marque,  à  l'époque; 
comme  maintenant,  il  avait  un  caractère  résolu.  Il  se 
savait  soupçonné  de  royalisme  et  n'ignorait  pas  le  danger 
d'une  pareille  suspicion.  Un  jour,  il  apprend  que  l'un  des 
meneurs  du  club  de  sa  section  l'a  publiquement  dénoncé 
et  fait  porter  sur  la  liste  des  suspects.  Sans  hésiter,  Ché- 
nard se  rend  au  club,  coiffé  d'un  grand  bonnet  rouge, 
monte  à  la  tribune,  et  s'écrie  de  sa  forte  voix  de  basse  : 
«  Citoyens ,  on  m'a  dénoncé  devant  vous  comme  un 
conspirateur,  comme  un  royaliste.  Eh  bien,  oui,  frères! 
Je  suis  mieux  que  cela;  je  suis  un  prince,  un  roi,  un 
empereur,  un  tyran,  car  je  suis  un  comédien  !  »  On 
applaudit,  on  crie  :  «  Ah!  le  brave  Chénard!  Ah!  le  franc 
coquin!  »  On  l'entoure,  on  le  porte  en  triomphe,  on  le 
raye  de  la  liste  fatale. 

Une  autre  fois,  à  l'une  de  ces  représentations  données 
pour  célébrer  ,une,  victoire^  Chçnard,  cl^argé  d'un  rôle 
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du  général  autrichien,  avait  à  proférer,  à  la  fin  du  pre- 
mier acte,  de  folles  bravades  contre  l'armée  française.  11 
chanta  avec  tant  de  chaleur  que  sa  basse-taille  réveilla 
en  sursaut  le  commandant  de  la  garde  nationale,  cuvant 
son  vin  dans  une  loge  d'avant-scène.  Tout  ahuri,  se  figu- 
rant, en  voyant  baisser  le  rideau,  que  la  pièce,  dont  il 
n'avait  pas  entendu  un  traître  mot,  finissait,  le  comman- 
dant se  jette  à  moitié  hors  de  sa  loge,  jurant  comme  un 
possédé,  ordonnant  de  conduire  en  prison  cette  troupe 
de  contre-révolutionnaires.  Vainement  on  tente  de  faire 
comprendre  à  la  brute  avinée  que  la  pièce  n'est  pas  au 
dénouement,  que  l'Autrichien  va  être  châtié,  que  les 
Français  seront  victorieux!  Impossible  de  lui  faire  rien 
entendre;  les  artistes  furent  emmenés.  Un  des  gardes 
nationaux  de  l'escorte  leur  dit  en  marchant  :  «  Ne  vous 
désespérez  pas  avant  demain.  Lorsque  le  commandant 
aura  dormi  son  soûl,  je  l'entreprendrai  et  lui  amènerai 
Chénard,  principal  prévenu.  Que  Chénard  se  prépare  à 
à  se  défendre  plaisamment,  tout  ira  bien  !  » 

En  effet,  le  lendemain  vers  midi,  les  fumées  du  vin 
étaient  évaporées,  et  Chénard,  amené  parle  garde, trouva 
le  commandant  déjeunant  de  bon  appétit.  Il  subit  d'abord 
sans  broncher  une  bordée  d'injures  et  de  jurons;  au  mo- 
ment où  l'ivrogne  hors  d'haleine  se  réconfortait  d'un 
nouveau  verre  de  vin,  Chénard  entonna  de  sa  plus  belle 
voix  l'air  final  de  la  pièce  suspecte.  —  Prisonnier  et  blessé 
à  mort,  le  général  autrichien  chantait,  avec  les  exagéra- 
tions de  l'époque,  l'héroïsme  des  répubhcains,  la  généro- 
sité de  «  la  grande  nation  » ,  et  déplorait  la  honte  de  sa 
défaite.  —  Chénard  sut  si  bien  se  démener  et  improviser 
si  heureusement,  à  la  suite  de  son  grand  air,  l'apologie 
tragi-comique  des  comédiens,  que  le  commandant,  mou- 
rant de  rire  au  miheu  de  ses  bouteilles,  le  supplia  de  s'ar- 
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rêter  et  l'invita  à  trinquer.  Les  artistes  furent  relâchés 
sur  l'heure,  avec  injonction  à  Chénard  Je  revenir  dîner 
tous  les  jours,  accompagné  de  ses  camarades.  C'est  ce 
qui  s'est  fait  pendant  plusieurs  mois,  —  Il  faut  entendre 
et  voir  Chénard  mimer  cette  scène  avec  sa  verve  spiri- 
tuelle, pour  en  sentir  le  piquant.  C'est  une  remarque  cu- 
rieuse à  faire  que  de  noter  le  rôle  du  vin  et  de  l'eau-de- 
vie  dans  les  épisodes  révolutionnaires.  Les  auteurs  réser- 
vés et  impartiaux  de  V Histoire  de  la  Révolution  française  par 
deux  amis  de  la  liberté  (1)  y  font  allusion,  en  parlant  des 
massacres  de  Septembre.  Ils  citent  l'exemple  d'un  com- 
missionnaire qui,  depuis  vingt  ans,  stationnait  rue  des 
Noyers,  au  coin  de  la  rue  Saint-Jean  de  Beauvais.  Cet 
homme  était  connu  et  estimé  dans  le  quartier;  on  lui 
confiait  sans  crainte  l'argent  et  les  paquets  les  plus  pré- 
cieux. Au  3  septembre  il  disparut  subitement  :  on  apprit 
qu'il  avait  été  entraîné  du  côté  de  Saint-Firmin  et  enrôlé 
parmi  les  égorgeurs.  Après  une  absence  de  six  jours,  il 
reparut  à  son  poste  habituel,  mais  il  était  atteint  d'un 
tremblement  général  des  membres  et  se  plaignait  d'une 
soif  inextinguible.  On  lui  donna  à  boire  tant  qu'il  voulut, 
sans  que  sa  soif  pût  être  calmée  et  sans  qu'il  tombât 
Jamais  en  état  d'ivresse.  Un  mois  après  son  retour,  il 
mourait  et  n'avait  pas  dormi  une  minute  depuis  sep- 
tembre. Il  disait  souvent  :  «  On  m'a  fait  boire  là-bas 
quelque  chose  de  bon;  aussi  j'ai  bien  travaillé  :  j'ai  tué 
plus  de  vingt  prêtres  !  »  «  J'ai  soif!  »  n'a-t-il  cessé  de  répé- 
ter jusqu'à  son  dernier  moment.  (Page  296,  vol.  VIII, 
édition  in-12.) 


(1)  Par  Kerverseau  et  le  libraire  Clavelin,  et  continuée  à  partir  du 
septième  ou  huitième  volume  par  Lombard.  Lèriguet,  Coignart  de 
Mailly  et  Beaulieu.  Paris.  1791-1803.  20  vol.  in-8%  et  Paris.  1792- 
1803.  19  vol.  in-12. 
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Les  arts  aident  le  meurtre  et  célèbrent  les  crimes. 
Que  dis-je?  La  nature,  ô  comble  de  nos  maux! 
De  tous  ses  éléments  seconde  nos  bourreaux. 

Delille,  complètement  rétabli,  nous  a  déclamé  avec 
beaucoup  de  feu  ces  vers  et  d'autres  analogues  tirés  de 
sa  Pitié,  au  dîner  que  Lalande  nous  a  donné  ^  endredi 
dernier.  Le  poète  s'est  rencontré  làavec  un  Grec  d'Athènes 
nommé  Adrica  (1) ,  qu'il  avait  connu  lors  du  voyage  qu'il  fit 
en  Orient  avec  Choiseul-Gouffier.  Le  néo-Grec  et  Delille 
ont  beaucoup  ri  en  se  rappelant  leur  première  rencontre 
sur  le  sol  classique  et  l'extrême  difficulté  qu'ils  ont  eue  à 
se  comprendre. 

Adrica  a  été,  en  dernier  lieu,  interprète  de  la  léga- 
tion turque  en  France;  il  est  resté  à  Paris,  lorsqu'elle 
a  été  rappelée  à  cause  de  l'expédition  d'Egypte.  Il  nous 
a  conté  de  bonnes  histoires  sur  le  séjour  à  Athènes 
de  l'helléniste  Villoison  (2).  Au  début,  personne  ne  sai- 
sissait mot  de  son  grec  ancien;  lui-même  n'entendait 
pas  le  grec  moderne.  Adrica,  qui  parait  instruit  et 
sagace,  juge  sévèrement  les  hellénistes  français.  S'il 
apprécie  la  vaste  érudition  et  l'étonnante  mémoire  de 
Villoison,  il  lui  refuse  la  rectitude  de  jugement  et  la  per- 
spicacité  du   vrai  critique.  Il  tient  Langlès  (3)  pour  un 

(1)  C'est  évidemment  Codrika  qu'il  faut  lire,  bien  qu'il  y  ait 
Adrica  dans  les  deux  tirages  de  l'édition  allemande.  Codrika,  né  à 
Athènes  vers  1760,  était  attaché  à  l'ambassade  de  la  Porte  à  A'ienne 
et  à  Paris.  Gagné  par  le  gouvernement  français,  il  laissa  ignorer  à 
son  ambassadeur  l'expédition  d'Egypte  et  fut  pour  ce  motif  con- 
damné à  mort,  mais  il  resta  à  Paris,  où  il  fut,  dit-on,  longtemps 
exposé  aux  poignards  des  agents  turcs  envoyés  pour  l'assassiner.  Il 
a  traduit  en  grec  moderne  les  Mondes,  de  Fontenelle  (1793),  et  a 
publié  un  certain  nombre  de  Mémoires  de  1803  à  182G.  Il  est  mort  à 
Paris  en  1830. 

(2)  Dansse  de  Villoison  (1730-1805),  le  plus  célèbre  des  hellénistes 
français. 

(3)  Langlès  (Mathieu)  (1763-1824),  plus  connu  comme  orientaliste, 
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lielléniste -plus  fort;  mais,  suivant  lui,  Lévesque  (1)  a  la 
palme.  Il  m'a  semblé  désireux  Je  connaître  Wolff,  n'ayant 
lu  sur  lui  jusqu'à  présent  que  l'article  donné  par  Gaillard, 
dans  le  Journal  encyclopédique  de  Millin,  et  concernant 
les  Prolégomènes  homériques.  Michaud,  l'éditeur  de  Delille, 
se  trouvait  chez  Lalande;  c'est  un  esprit  cultivé  et  pon- 
déré. Le  jeune  savant  Biot,  également  des  nôtres,  a  con- 
firmé ma  bonne  opinion  sur  son  esprit  judicieux  et  péné- 
trant, sur  son  caractère  aimable. 

Malgré  la  reconstitution  de  l'Académie  française, 
Delille  persiste  à  ne  pas  y  reprendre  sa  place,  parce  que 
les  poètes  et  les  philosophes  révolutionnaires  continuent 
à  siéger  sur  les  quarante  fauteuils.  Sa  verve  caustique 
s'est  donné  carrière  sur  les  vingt-cinq  candidats  (2)  qui 
se  disputent  les  deux  fauteuils  vacants  par  la  mort  de 
Saint-Lambert  et  de  La  Harpe. 

En  quittant  vers  dix  heures  le  salon  de  Lalande,  je 
suis  arrivé  à  l'Opéra  assez  tôt  pour  assister  au  joli  ballet 
le  Retour  de  ZépJiir,  que  je  ne  connaissais  pas.  Un  danseur 
nouveau,  «  le  citoyen  »  Henry,  —  acteurs  et  danseurs 
sont  toujours  des  «  citoyens  »  ;  cantatrices  et  danseuses 
ont  repris  le  «  madame  »,  —  faisait  ses  débuts.  Il  a  mon- 
tré de  la  vigueur  et  de  la  sûreté  dans  le  genre  à  la  mode, 
qui  fait  concurrence   aux   cabrioles  du   signor  Furioso. 


Conservateur  à  la  Bibliothèque  royale.  Lié  avec  Schweighauser  et 
les  autres  hellénistes  du  temps. 

(1)  Lévesque  (P -C).  professeur  d'histoire  au  Collège  de  France, 
de  rinstitut,  a  donné  des  traductions  du  grec  estimées,  notamment 
celle  de  Thucydide 

(2)  Comme  document  littéraire,  la  liste  de  ces  candidats  peut 
avoir  de  l'intérêt  :  Blin  de  Sainmore.  Castel.  Castéra,  Cournaud, 
Daru,  Desfaucherets.  général  Dumas,  Durau  de  Lamalle.  Gin.  Guil- 
lard,  Gudin.  Lacretelle.  Laujon,  Laya,  Maret.  Marin,  Noél,  Palissot, 
Parny,  Philippon  de  la  Magdelaine.  de  Piis,  Saint-Ange,  Tracy, 
Ximéûès, 
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Mlle  Claire  n'a  pas  mal  dansé.  Mais  la  pauvrette  avait 
mal  pris  son  temps  pour  débuter,  en  se  montrant  à  côté 
de  la  ravissante  Mme  Gardel;  elle  devait  être  nécessaire- 
ment éclipsée,  elle  l'a  été. 

Vous  ai-je  déjà  parlé  du  plus  jeune  des  Vestris,  Ves- 
tris  III,  petit-fds  du  fameux  Vestris  I  et  fils  du  danseur 
de  ce  nom,  encore  en  réputation  et  premier  danseur? 
Élégant  de  sa  personne,  il  ne  manque  pas  de  grâce,  de 
souplesse,  de  fini  dans  l'exécution;  mais  il  n'a  ni  la  force 
ni  la  résistance  qui  sont  indispensables  aujourd'hui  à  un 
premier  danseur.  Duport  lui  est  supérieur  à  cet  égard  et 
deviendrait  un  rival  dangereux  pour  Vestris  II,  le  père, 
s'il  avait  le  bon  goût  de  ne  pas  lutter  de  tours  de  force 
avec  lui.  Malheureusement,  les  danseurs  ne  recherchent 
plus  que  les  applaudissements  inintelligents  de  la  foule, 
au  lieu  de  s'en  tenir  à  l'approbation  des  connaisseurs.  Je 
me  trouvais  à  l'amphithéâtre,  à  côté  de  Vestris  I,  le 
patriarche  d'une  génération  de  danseurs,  tandis  que  son 
fils  et  Duport  faisaient  assaut  do  tours  de  force  sur  la 
scène.  Je  dis  au  patriarche  :  «  Vous  devez  être  désolé  de 
voir  transformés  en  «  sauteurs  »  les  représentants  d'un 
art  qui  était  si  noble  et  si  gracieux  de  votre  temps.  »  Et  le 
Diou  de  la  danse  de  faire  chorus  avec  moi  et  de  se  lamen- 
ter sur  la  décadence  de  l'art.  Peu  d'instants  après,  il 
quitta  sa  place  et  rejoignit  dans  la  coulisse  son  fils,  fu- 
rieux d'avoir  été  moins  applaudi  que  Duport.  Je  l'avais 
suivi  en  catimini  et  je  le  surpris,  oublieux  de  ce  qu'il 
venait  de  me  dire  lui-même  des  défauts  de  son  fils,  recom- 
mandant à  son  rejeton  de  rester  fidèle  aux  bons  principes 
qu'il  lui  avait  inculqués  et  de  continuer  à  «  mépriser  les 
sauteurs  à  la  mode  »  ! 

Le  lendemain,  malgré  mon  entrée  de  faveur,  j"ai  eu 
beaucoup  de  peine  à  me  caser  au  concert  Cléiy.  Il  est 
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vrai  que  j'étais  arrivé  un  peu  tard  et  que  le  nombre  des 
abonnés  dépasse  notablement  celui  des  places.  Une  sym- 
phonie de  Haydn  —  le  morceau  capital  —  dont  l'adagio 
interprété  avec  un  sentiment  très  juste  ma  vivement 
touché  ;  un  concerto  de  violon  de  Kreuzer,  admirablement 
enlevé  par  l'auteur;  un  concerto  de  violoncelle  de  Rom- 
berg,  joué  magistralement  par  lui-même,  formaient  la 
partie  instrumentale  de  la  séance. 

Garât,  après  s'être  fait  longtemps  prier  et  avoir  exigé 
de  gros  honoraires,  a  bien  voulu  se  laisser  entendre.  En 
l'applaudissant  avant  même  qu'il  eût  ouvert  la  bouche, 
le  pubhc  m'a  paru  témoigner  surtout  sa  satisfaction 
d'avoir  vaincu  la  résistance  du  chanteur.  Garât  a  dit  une 
scène  italienne  de  Nasolini,  un  air  de  la  création  de  Haydn 
et  une  chanson  comique  provençale  :  tout  du  même  style, 
avec  surabondance  de  vocalises  et  de  gestes  maniérés. 
Cette  façon  d'interpréter  la  musique  n'était  appropriée 
qu'à  la  chanson.  Garât  la  chantée  admirablement;  je 
l'aurais  entendue  dix  fois  de  suite  sans  m'en  lasser.  Ce 
qui  est  à  sa  place  et  dans  le  ton  fait  toujours  plaisir.  Rien 
au  contraire  n'est  plus  choquant  que  l'artiste  qui  applique 
indistinctement  sa  manière  aux  morceaux  de  caractères 
différents. 

—  La  dernière  grande  parade  dans  la  cour  des  Tuile- 
ries et  l'audience  du  Premier  Consul  se  sont  passées  sans 
incidents  notables.  Bonaparte  a  reçu  une  foule  de  péti- 
tions et  s'est  montré  particulièrement  populaire.  Il  a  dis- 
tribué aux  soldats  un  nombre  exceptionnel  d'armes  d'Iwn- 
neur,  jusqu'à  «  des  baguettes  »  à  un  tambour!  — Il  court, 
au  sujet  de  ces  distributions  d'armes,  une  anecdote  où 
l'on  fait  jouer  un  rôle  àMoreau.  On  raconte  quà  un  dîner 
chez  lui,  certain  plat  servi  dans  une  casserole  d'argent 
eut  un  tel  succès  que  Moreau  fit  comparaître  son  chef  et 
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lui  remit  gravement  l'ustensile  d'argent  comme  casserole 
d'honneur,  en  prononçant  une  allocution  ironique  et  plai- 
sante. L'histoire  m'est  suspecte  :  elle  ne  cadre  ni  avec  la 
tournure  d'esprit,  ni  avec  les  façons  calmes  de  Moreau. 
Il  doit  connaître  assez  les  dangers  de  sa  situation  pour 
ne  pas  s'amuser  à  jeter  de  l'huile  sur  le  feu.  J'incline  à 
croire  qu'il  y  a  là  une  invention  de  cette  catég-orie  de 
gens  toujours  prêts  à  attiser  le  feu  qui  couve  et  se  com- 
plaisant à  raconter  aussi  que  deux  régiments  ont  failli  en 
venir  aux  mains,  à  Auxonne,  à  propos  d'une  discussion 
sur  la  supériorité  respective  des  généraux  Bonaparte  et 
Moreau. 

A  l'audience,  où  les  présentations  n'ont  pas  été  nom- 
breuses, le  Premier  Consul  s'est  montré  plus  causeur  que 
d'hahitude  avec  les  Envoyés,  spécialement  avec  ceux  de 
Suède  et  d'Angleterre.  Il  est  revenu  plusieurs  fois  à  lord 
Whitworth,  vraisemblablement  avec  intention  et  pour 
effacer  l'impression  causée  par  sa  sortie  au  «  cercle  »  de 
Mme  Bonaparte.  Comme  nouvelle  du  Palais,  j'ai  recueilli 
le  bruit  d'un  certain  mécontentement  parmi  les  quatre 
préfets  auxquels  on  vient  d'adjoindre  un  cinquième  col- 
lègue étranger.  C'est  un  noble  italien  de  vieille  souche, 
ancien  ministre  à  la  cour  de  Piémont,  aussi  long  et 
maigre  de  sa  personne  que  les  quatre  autres  préfets  sont 
petits.  Contrairement  à  l'ordinaire,  la  parade  n'a  pas  été 
favorisée  parle  temps;  nous  sommes  retombés  en  plein 
hiver,  neige  et  gelée,  après  plusieurs  semaines  de  prin- 
temps. Il  est  vrai  que  je  me  souviens  d'avoir  fait  du  feu, 
à  Naples,  le  1"  mars  1790! 

Ici,  toutes  les  cheminées  sont  rallumées,  et  la  première 
politesse  d'un  maître  de  maison  est  de  dire  :  «  Approchez 
donc  du  feu  !  »  Généralement  on  s'empresse  d'obéir  :  le 
visiteur  se  campe  le  plus  près  possible  du  foyer,  en  tour- 
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nant  le  dos  à  la  cheminée;  il  relève  les  pans  de  son  habit, 
écarte  les  jambes  et  se  rôtit  de  son  mieux,  en  faisant 
sortir  invariablement  des  bouffées  de  fumée.  Si  le  person- 
nage est  un  «  incroyable  »,  il  ne  s'en  tient  pas  là.  Confor- 
tablement réchauffé,  il  se  retourne  vers  la  glace  qui 
surmonte  la  cheminée  et  répare  le  désordre  de  sa  toilette  ; 
d'un  coup  de  main,  il  redresse  son  toupet,  tire  les  pointes 
de  son  col,  arrange  l'ample  cravate  qui  monte  jusqu'au 
menton.  Puis  il  caresse  ses  longs  favoris  noirs,  jusqu'à 
ce  que  leurs  extrémités  rejoignent  les  coins  du  col.  Cela 
fait,  il  ouvre  la  bouche,  montre  ses  dents,  qu'il  a  généra- 
lement fort  belles,  et  les  polit  soigneusement  avec  les 
ongles  de  la  main  gauche,  qui  ne  sont  pas  moins  polis  et 
luisants  que  sa  denture.  Tous  ces  manèges  s'exécutent 
avec  un  sérieux,  une  aisance  que  rien  ne  trouble,  et 
n'empêchent  nullement  1'  «  incroyable  »  de  prendre  part 
à  la  conversation. 

Avant  de  terminer,  en  disant  un  mot  des  théâtres,  je 
veux  mentionner  un  divertissement  nouveau  dont  on 
s'occupe  fort;  cela  s'appelle  le  «jeu  de  la  guerre  »  :  c'est 
une  invention  de  Cramer  (l),  qui  a  même  publié  un  opus- 
cule à  ce  sujet  et*  qui  fait  chez  lui  des  conférences  aux- 
quelles assistent  beaucoup  d'officiers.  Il  a  eu  l'honneur 
de  recevoir,  ces  jours-ci,  la  visite  du  général  Moreau, 
accompagné  de  ses  aides  de  camp,  et  de  lui  expliquer, 
pendant  une  heure,  ses  combinaisons  stratégiques.  Moreau 
a  fait  quelques  observations  en  homme  du  métier,  et  les 
aides  de  camp  ont  également  parlé  en  gens  compétents. 
Je  remarquerai  à  ce  propos  que,  parmi  les  officiers  dont 


(1)  Ch. -Frédéric  Cramer,  né  à  Kiel,  mort  à  Paris  en  1808;  littéra- 
teur érudit,  caractère  original,  imprimeur.  Il  a  été  rédigé  un  Précis 
des  règles  du  jeu  de  la  guerre  par  Helwig  (1804,  in-12),  qui  a  échappé  à 
nos  recherches. 
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j'ai  fait  la  connaissance,  les  plus  instruits,  les  plus  rangés, 
ceux  qui  s'occupent  d'art  et  de  littérature,  ont  fait  partie 
de  l'ancienne  armée  de  Moreau  et  forment  son  entourage 
actuel.  Ils  ont  dans  leur  chef  un  modèle  de  vertus  civiques 
et  de  bon  sens  élevé.  En  choisissant  les  officiers  qui 
r  approchent,  Bonaparte  se  guide  avant  tout  d'après  les 
aptitudes  purement  militaires  et  le  dévouement  absolu  à 
sa  personne. 

Cette  fois,  ma  chronique  dramatique  sera  brève.  Le 
Roman  d'une  heure  (1)  n'a  pu  être  achevé  aux  Français; 
le  parterre  a  fait  baisser  le  rideau.  Un  critique  remarque 
avec  raison  «  qu'un  roman  d'une  heure  peut  être  trop 
long;  que  les  romans  sont  faits  pour  les  boudoirs,  la 
scène  devant  être  l'image  de  la  vie  réelle  et  l'esprit 
romanesque  étant  mortel  à  l'art  dramatique.  Déjà  par  le 
titre  l'auteur  annonçait  une  mauvaise  pièce;  il  a  tenu 
parole.  » 

h'Erreur  reconnue  (2)  a  été  plus  heureuse  à  Louvois. 
C'est  la  contre-partie  de  VAhhé  de  VÉpée  de  Bouilly,  qui 
est  basé  sur  un  fait  dont  la  fausseté  a  été  constatée 
judiciairement.  La  procédure  suivie  à  cette  occasion 
forme  la  matière  du  drame  nouveau.  Je  le  trouve  long, 
fatigant,  déclamatoire;  les  acteurs  seuls  ont  fait  applaudir 
leur  jeu. 

(1)  Comédie  en  un  acte,  en  prose,  de  Hoffmann,  le  spirituel  cri- 
tique du  Journal  de  l'Empire;  n'a  été  jouée  qu'une  fois,  le  o  mai"s  1803. 
Reprise  en  1843  et  restée  au  répertoire  jusqu'en  1864. 

(2)  Drame  en  trois  actes  et  en  prose  par  les  citoyens  Gersain  et 
Année;  n'a  pas  eu  le  succès  de  l'Abbé  de  l'Épée  de  Bouilly. 


XXXV 


H  mars  1803. 

Ces  jours  derniers  ont  été  exclusivement  consacrés  à 
la  musique  et  au  théâtre. 

Mme  Lebrun,  l'artiste  si  distinguée,  a  offert  une  char- 
mante fête,  avec  comédie  de  société,  à  ses  amis  et  admi- 
rateurs. 

Mon  compatriote  Bosse,  l'associé  de  la  maison  Tourton 
et  Ravelle,  a  organisé,  à  mon  intention,  un  quatuor  avec 
Kreutzer  comme  premier  violon,  et  convoqué  d'autres 
bons  musiciens,  parmi  lesquels  Mme  Pallavicini  (1);  le 
tout  couronné  par  un  beau  souper.  Mme  Laval  (2),  l'ex- 
cellente harpiste,  adonné  un  concert  dans  la  jolie  salle  de 
la  Société  olympique.  A  l'Opéra,  j'ai  entendu,  dans  Armide, 
un  débutant  qui  promet;  aux  Français,  Talma,  meilleur 
que  jamais  dans  Venceslas,  vieille  tragédie  de  Rotrou ,  et 
Mlle  Duchesnois,  remarquable  comme  Hermione,  dans^lw- 
dromaque  (3).  A  l'Ambigu,  drame  suivant  le  nouveau  genre 

(1)  Dans  les  recueils  du  temps,  il  n'est  pas  question  de  Mme  Pal- 
lavicini comme  artiste.  Peut-être  était-ce  une  dilettante,  femme  de 
l'ancien  doge  de  Gènes  à  qui  Napoléon  conféra  la  Légion  d'honneur. 
lors  de  la  création  de  l'Ordre. 

(2)  Mme  Laval,  fille  du  chanteur  Larrivée  (Henri),  baryton 
applaudi  à  l'Opéra  de  1755  à  1786. 

(3)  Le  6  et  le  9  mars. 
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romantique  allemand;  au  Vaudeville  enfin,  Arlequin  en 
très  bonne  veine.  J'allais  oublier  la  bonne  fortune  de  la 
rencontre  avant-hier,  dans  la  galerie  du  musée,  de 
Kemble,  le  célèbre  tragédien  anglais  ;  j'ignorais  qu'il  fût 
à  Paris.  Je  l'ai  reconnu  de  prime-abord  pour  avoir  vu,  à 
Hambourg,  un  bon  portrait  de  lui  peint  par  le  Français 
Monnier.  Si  je  me  souviens  bien,  il  y  est  représenté  en 
Coriolan;  la  ressemblance  ne  m'a  pas  trompé.  Sa  tète  est 
magnifique,  d'une  expression  plus  ouverte,  plus  animée, 
plus  noble  que  celle  de  Talma.  De  stature  plutôt  petite 
qu'élevée,  il  me  semble  avoir  un  peu  trop  d'embonpoint 
pour  les  rôles  héroïques.  Sa  conversation  est  vive,  gaie, 
accentuée.  La  foule  au  milieu  de  laquelle  nous  nous 
sommes  rencontrés  ne  m'a  pas  permis  d'avoir  avec  lui 
une  conversation  prolongée.  J'aurais  désiré  connaître 
son  opinion  sur  l'état  actuel  des  théâtres  parisiens.  On 
m'assure  qu'il  a  déclaré  Brunet,  de  Montansier,  le  pre- 
mier comédien  de  Paris. 

Mme  Lebrun  doit  partir  ce  printemps  pour  Londres; 
ses  amis  ont  considéré  sa  fête  comme  soirée  d'adieu;  sa 
réunion  a  été  des  plus  attrayantes.  Elle  avait  fait  disposer 
un  théâtre  dans  une  grande  salle  à  colonnes,  garnie  de 
tapisseries  de  haute  lisse^  qui  a  servi  de  galerie  de 
tableaux;  deux  cents  personnes  s'y  tenaient  à  l'aise.  A 
huit  heures,  les  portes  avaient  été  fermées;  le  rideau 
allait  se  lever,  lorsque  l'on  introduisit  Delille,  vieil  ami 
de  Mme  Lebrun,  attendu  avec  impatience.  Il  a  été  tou- 
chant de  voir  le  poète  aveugle  présenté  par  l'aimable 
maîtresse  de  maison  aux  princesses  et  princes  de  l'assis- 
tance; elle  l'installa  ensuite,  au  milieu  des  plus  jolies 
femmes,  dans  un  fauteuil  du  premier  rang. 

On  a  joué  la  jolie  bluette  de  Florian,  Les  deux  billets, 
Crispin  rival  de  son  maître  de  Lesage,  et  une  comédie  plus 
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sérieuse  dont  j'oublie  le  nom.  Les  acteurs  de  circonstance 
se  sont  fort  bien  tirés  de  leurs  rôles;  on  a  surtout 
applaudi  un  artiste  qui  a  été  en  Russie  avec  Mme  Lebrun  : 
depuis  longtemps,  je  n'ai  vu  un  aussi  gracieux  Arlequin 
ni  un  Crispin  plus  divertissant.  Yigée  et  sa  femme  ont 
plutôt  parfaitement  déclamé  que  bien  joué.  La  comédie 
a  été  suivie  d'un  bal  où  l'élégante  société  étrangère  était 
en  majorité. 

Quelques  jours  avant,  l'acteur  Laporte  (1)  m'avait  fait 
voir,  au  Vaudeville,  une  autre  incarnation  d'Arlequin. 
Son  jeu  est  ingénieux  et  piquant,  mais  la  faiblesse  de  son 
organe  lui  donne  quelque  chose  de  haletant  et  de  pénible. 
La  pièce  dans  laquelle  il  a  paru,  Jes  Deux  Arlequins,  ou 
Colombine  rivale,  de  Dubois  et  Chazot.  ne  fait  pas  honneur 
aux  dramaturges,  malgré  quelques  couplets  bien  troussés. 
Arlequin  pourchassé  par  ses  créanciers,  réduit  à  se  cacher. 

Prisonnier  par  la  raison 
Qu'il  craint  d'aller  en  prison, 

pouvait  les  inspirer  mieux.  La  collaboration  des  vaudevil- 
listes, qui  se  généralise,  n'aboutit  souvent  qu'à  des  rapié- 
çages médiocres. 

En  revanche,  Venceslas  m'a  procuré  une  bonne  soirée; 
c'est  une  des  meilleures  représentations  des  Français 
données  depuis  mon  séjour.  Talma,  tout  à  fait  à  sa  place 
dans  le  rôle  de  Ladislas,  est  énergique  et  naturel  dans  les 
scènes  de  passion  violente  et  d'orgueil  indomptable,  de 
fureur  concentrée  et  de  repentir.  Monvel,  malgré  sa  voix 

(1)  Rosières  de  Laporte,  le  meilleur  Arlequin  paru  sur  la  scène 
depuis  le  fameux  Carlin  (Charles  Bertinazzi.  1713-1783),  de  la  Comé- 
die-Italienne. Fils  d'un  acteur,  Laporte  se  destinait  au  barreau, 
quand  son  frère  fonda  le  Vaudeville  avec  de  Piis  et  Barré.  11  débuta 
en  janvier  1792;  dans  l'espace  de  vingt  ans.  il  a  créé  plus  de  cent 
cinquante  rôles  d'Arlequin. 
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cassée  et  sa  bouche  édentée,  s'est  montré  digne  et  émou- 
vant dans  le  personnage  du  vieux  roi  affaibli  par  les 
années.  Sa  prononciation  défectueuse,  souvent  indis- 
tincte, m'a  fait  lire  la  pièce,  après  la  représentation.  Les 
vers  raboteux,  mais  énergiques,  du  contemporain  de 
Corneille  m'ont  causé  un  sensible  plaisir.  Bien  qu'aucune 
des  jeunes  reines  de  la  tragédie  n'ait  paru,  les  rôles  de 
femme  ont  été  convenablement  tenus  par  ailles  Volnais 
et  Bourgoin.  Le  public,  assez  nombreux,  a  été  impres- 
sionné par  la  chaleur  et  la  vérité  du  drame,  sans  trop 
remarquer  les  défauts.  «  Comment  se  fait-il,  dit  à  ce  pro- 
pos Geoffroi  dans  son  feuilleton,  que  les  essais  informes 
de  la  tragédie  du  temps  de  Louis  XIII  aient  produit  et 
produisent  autant  d'effet  sur  le  public  que  Zaïre,  Mérope, 
Mahomet  et  les  autres  chefs-d'œuvre  de  la  scène  française? 
Le  goût  délicat  et  cultivé  dont  on  fait  si  grand  fracas  ne 
serait-il  donc  que  le  privilège  de  quelques  désœuvrés 
raffinés?  N'approfondissons  pas  les  mystères.  On  risque 
de  devenir  hérétique  à  force  de  les  creuser!  » 

Le  lendemain  (1),  il  y  a  eu  plus  de  monde  pour  entendre 
Mlle  Duchesnois  jouant  He rmione;]  ai  irou\é  grand  plaisir 
à  l'écouter.  Sa  voix,  flexible  et  pleine  de  charme,  rend 
avec  le  même  bonheur  le  gracieux  et  le  pathétique;  sa 
déclamation  est  parfaite,  peut-être  trop  étudiée  ;  son 
geste  est  marqué  d'un  véritable  cachet  artistique.  Elle  est 
élégante  de  sa  personne,  mais  il  ne  faut  pas  voir  son 
visage  de  près.  J'ai  eu  la  mauvaise  inspiration  de  la  fixer 
avec  ma  lorgnette  :  elle  n'est  pas  simplement  laide>  elle 
est  affreuse  !  On  se  demanderait  comment  elle  a  pu  lutter 
un  instant  avec  Mlle  Georges,  si  admirablement  belle,  si 
l'on  ne  savait  ce  qu'est  au  théâtre  la  force  d'une  cabale. 

(1)  Lisez  :  trois  jours  après  (le  12  mars). 
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Lafon  a  joué  Oreste  sur  un  ton  larmoyant,  tout  en 
criant  beaucoup  :  Saint-Phal  (1)  a  été  meilleur  comme 
Pylade.  La  belle  Volnais  n'a  pas  su  trouver  pour  Andro- 
maque  un  seul  élan  tragique.  Damas  n'a  pas  été  mauvais 
comme  Pyrrhus  ;  mais  lui  et  Lafon  se  sont  si  bien  enroués 
à  force  de  pathétique,  que  vers  la  fin  de  la  pièce  on  ne  les 
entendait  plus  du  tout.  En  somme,  malgré  le  talent  de 
Mlle  Duchesnois,  représentation  peu  satisfaisante  dans 
l'ensemble. 

Andromaque  fournit  aujourd'hui  à  GeofTroi  l'occasion 
de  présenter  l'apologie  de  son  attitude  de  critique  dans  la 
guerre  Georges  et  Duchesnois .  Il  juge  finement  le  mérite 
respectif  des  deux  rivales  et  se  prononce,  sur  l'agitation 
qu'elles  ont  suscitée,  en  homme  de  goût  qui  connaît  bien 
son  public.  Le  ton  qu'il  a  su  prendre,  en  formulant  son 
arrêt  littéraire,  témoignerait  à  lui  seul  de  son  esprit  judi- 
cieux. 

Comme  aux  Français,  c'est  par  l'ensemble  du  pro- 
gramme qu'a  péché  le  concert  de  Mme  Levai.  Personnel- 
lement, elle  a  bien  exécuté  un  brillant  concerto  de  Dus- 
seck  pour  piano  et  un  gracieux  concerto  pour  harpe  de 
Steibelt.  Elle  projette  un  voyage  en  Allemagne;  bien  que 
l'on  néglige  chez  nous  la  harpe,  je  prédis  du  succès  à 
Mme  Levai. 

L'annonce  d'un  ténor  débutant  à  l'Opéra  m'a  fait  revoir 
Armide.  Il  se  nomme  Nourrit  (2)  ;  on  l'a  vivement  ap- 
plaudi. Il  n'a  pas  «  crié  »  comme  Lainez,  mais  a  vérita- 
blement «  chanté  »,  et  fort  agréablement  à  diverses  re- 

(1)  Le  registre  de  la  Comédie-Française  porte  le  nom  de  Desprez. 

(2)  Louis  Nourrit,  né  à  Montpellier  en  1780,  enfant  de  chœur  de 
la  collégiale  de  cette  ville.  Timbre  pur  et  argentin,  émission  facile, 
justesse  d'intonation,  bonne  diction,  mais  n'ayant  jamais  eu  la  cha- 
leur et  l'entente  de  la  scène  de  Lainez.  Il  a  tenu  l'emploi  de  ténor  de 
1812  à  1826;  père  d'Adolphe  Nourrit. 
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prises.  Ni  sa  voix,  ni  sa  diction  lyrique,  ni  sa  prestance  ne 
permettent  cependant  d'espérer  un  vrai  ténor  de  grand 
opéra.  Ce  que  l'on  a  le  plus  apprécié  dans  son  rôle  de 
Renaud  sont  des  vocalises  dans  le  style  de  son  professeur 
Garât,  —  Gluck  ne  les  eût  certainement  pas  acceptées. 
—  Mlle  Armand  chante  bien  Armide  ;  mais  qu'elle  est 
loin  du  ton  dramatique  de  Mme  Saint-Huberti,  produi- 
sant un  si  prodigieux  efifet  lorsqu'elle  entrait  en  scène 
s'écriant  :  «  Enfin  il  est  en  ma  puissance  !  »  Et,  de  son 
temps  déjà,  Gluck  et  ses  fanatiques  prétendaient  que 
l'intelligence  des  grandes  créations  lyriques  se  perdait  ! 


XXXVI 


d5  mars  1803. 

Dans  ma  dernière  lettre,  j'ai  longuement  parlé  théâtre. 
Pourtant  j'ai  omis  de  donner  place  dans  ma  chronique  au 
drame  «  romantique  »  de  l'Ambigu.  Cette  œuvre  miri- 
fique de  Guilbert-Pixérécourt,  la  Femme  à  deux  maris  (1), 
mélodrame  en  trois  actes,  en  prose  et  à  spectacle,  doit 
être  signalée  à  nos  imitateurs  et  traducteurs  d'outre-Rhin, 
si  curieux  d'émotions  violentes  ;  ils  y  trouveront,  mieux 
que  dans  l'aimable  Fanchon  la  vielleuse,  une  ample  mois- 
son à  faire.  Il  y  a  là,  dans  l'espace  d'un  jour  et  d'une 
demi-nuit,  une  avalanche  d'incidents  :  vieux  caporal 
fanatique  de  son  métier,  vieillard  aveugle,  voleurs,  bri- 
gands, femme  de  haute  vertu,  paysans,  filles  naïves  des 
champs,  saltimbanques,  bohémiens,  joueurs,  ivrognes, 
enlèvements,  meurtres!  Admirable  pot-pourri  d'éléments 
disparates;  amalgame  de  blanc,  de  noir,  de  rouge,  en 
dépit  des  lois  d' Aristote  ! 

La  troupe  de  l'Ambigu  trouve  moyen  de  jouer  cette 
monstruosité  avec  naturel  et  vivacité,  en  se  lançant  dans 
le  genre  scénique  allemand  plutôt  qu'en  suivant  les  tra- 
ditions françaises.  —  Le  public  parisien,  qui  ne  rêve  que 
plaies  et  bosses,  est  ravi  du  spectacle. 

(1)  La  Femme  à  deux  maris  est  de  1802. 
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Au  surplus,  les  excentricités  littéraires  semblent  à 
Tordre  du  jour.  Le  numéro  du  9  mars  du  Journal  de  Paris 
publiait  un  acrostiche  sur  le  mot  Bonaparte  ([),  dans  lequel 
Brutus,  Aug-uste,  Numa,  Annibal,  Périclès,  Alexandre, 
Romulus,  Titus,  sont  associés  d'une  façon  bizarre.  Six 
jours  après,  la  même  feuille  exhumait  une  Aieille  épître 
de  Gresset  (2)  à  Frédéric  II,  en  l'accompagnant  du  pi- 
toyable commentaire  :  «  Pour  louer  Frédéric,  le  chantre 
de   Ververt  eut  besoin  d'embellir  son  sujet  des  charmes 

(1)  Cet  acrostiche  a  en  effet  paru  dans  le  numéro  du  18  ventôse 
an  XI  (9  mars  1803),  sous  la  signature  de  J.-.T.  Combes-Dounous. 
membre  du  Corps  législatif. 

ce  rutus,  du  joug  des  rois  sauva  la  république, 

O  ctave  fit  fermer  le  temple  de  Janus  : 

3  uma  sur  les  autels  fouda  sa  politique  : 

^  nnibal  se  fraya  des  chemins  inconnus  : 

'v  ericlès  triompha  des  Marat  de  l'Attique  : 

>■  lexandre  aux  combats  signala  sa  valeur  : 

5:  omulus  des  Romains  prépara  la  grandeur  : 

■H  itus,  chez  les  mortels,  sut  mériter  des  temples  ; 

F-  t  dans  un  Héros  seul  je  vois  tous  ces  exemples  I 

Combes-Dounous,  né  à  Montauban  en  IToS,  est  l'auteur  d'un 
Essai  historiqm  sur  Platon,  dans  lequel  Jésus  est  désigné  comme  le 
Socrate  de  Jérusalem,  et  d'une  Notice  sur  le  18  brumaire,  par  un  témoin 
oculaire  qui  peut  dire  :  «  Quodvidi  tester  »,  publiée  en  1814,  sans  nom 

d'auteur. 

i2i  A  Forges,  juillet  1741. 

Du  trône  et  des  plaisirs  voler  à  la  victoire, 
Par  soi-même  asservir  des  peuples  belliqueux, 
Au  sein  de  la  puissance,  au  faîte  de  la  gloire 

Penser  en  homme  vertueux  ; 
Aux  arts  anéantis  donner  un  nouvel  être, 
Les  protéger  en  roi,  les  embellir  en  maître. 
Eclairer  les  mortels  et  faire  des  heureux  ; 

Aux  jours  de  gloire  et  de  génie 

Des  Césars  et  des  Antonins 

C'était  l'ouvrage  de  la  vie 
Et  les  destins  divers  de  divers  souverains. 
Mais  le  héros  nouveau  de  l'Europe  étonnée 
Sait  faire  des  vertus,  des  talens,  des  travaux 

De  tant  de  différents  héros 
L'histoire  d'un  seul  homme  et  celle  dune  année. 
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de  la  fiction.  Si,  soixante  ans  plus  tard,  il  eût  eu  à  parler 
du  héros  de  la  France  qui  étonne  l'Europe  aujourd'hui, 
pour  dire  de  lui  la  vérité  il  lui  eût  suffi  de  changer  l'adresse 
de  cette  épître.  » 

Comment  Rœderer,  conseiller  d'État  des  plus  intelli- 
gents et  des  plus  déliés,  peut-il  assommer  son  maître  avec 
de  pareils  coups  d'encensoir? 

Je  vous  écris  ceci  à  une  heure  avancée  de  la  imit,  et  je 
suis  étonné  du  calme  de  ma  rue  de  la  Loi.  Depuis  la  fin 
des  bals  de  l'Opéra  et  autres,  dont  le  voisinage  (1)  était 
singulièrement  bruyant,  je  n'entends  plus  rien,  passé 
minuit.  Une  voiture  qui  roule  en  ce  moment  sous  ma 
fenêtre  me  surprend.  11  n'y  a  que  les  bals  donnés  par  la 
Ferme  des  jeux  qui  continuent  après  le  carnaval;  je  crois 
qu'ils  durent  toute  l'année.  On  est  revenu  aux  bals  parés; 
ils  ont  repris  leur  éclat  et  favorisent  mieux,  je  le  présume, 
les  intérêts  de  la  Ferme  que  les  bals  masqués  essayés  un 
moment.  Les  réminiscences  qui  m'ont  attristé,  il  y  a  quel- 
que temps,  à  l'ancien  hôtel  d'Oignies,  m'ont  empêché  de 
retourner  à  ces  fêtes  oii  danse  surtout  l'argent  du  public. 
On  me  rapporte  qu'au  dernier  de  ces  bals,  un  Italien  a 
raflé  cent  mille  livres  à  la  banque.  Cet  aigrefin,  toujours 
cousu  d'or,  est  admis  dans  certaines  maisons  opulentes, 
parce  qu'il  tient  la  banque,  quel  qu'en  soit  le  chiiTre,  et 
se  fait  un  point  d'honneur  de  ne  toucher  les  cartes  et 
l'enjeu  que  d'une  seule  main,  la  droite.  La  gauche  reste 
inactive  derrière  le  dos,  et  il  est  stipulé  qu'au  cas  où  il 
s'en  servirait  pour  ramasser  le  gain,  il  perdrait  la  partie. 

(1)  La  maison  des  Languedociens,  habitée  par  Reichardt.  devait  être 
aux  environs  de  Y  Hôtel  de  Malte,  actuellement  rue  Richelieu;  l'Opéra 
se  trouvait,  on  le  sait,  en  face  de  l'entrée  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale, dans  une  salle  bâtie,  en  1793,  sous  les  auspices  de  Mlle  Mon- 
tansier,  sur  l'emplacement  de  la  place  Louvois.  Le  Directoire  s'en 
était  emparé  sous  prétexte  de  sécurité  pour  la  Bibliothèque. 
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Je  soupçonne  le  personnage  de  n'être  qu'un  racoleur  à  la 
solde  de  la  Ferme;  ses  bénéfices  doivent  faire  peu  de 
trous  à  la  caisse  sociale. 

On  commence  à  se  préoccuper  des  éventualités  de 
guerre.  Les  mesures  d'expulsion  prises  contre  quelques 
Anglais  notables  et  le  message  du  roi  d'Angleterre  récla- 
mant l'assistance  de  la  Chambre  des  communes  contre 
les  agissements  du  gouvernement  français  ont  enfin 
éveillé  l'attention.  Jusqu'à  présent  les  Parisiens  atta- 
chaient peu  d'importance  à  la  guerre  de  plume  qui  se 
poursuit  dans  les  journaux  et  aux  travaux  activement 
poussés  dans  les  ports  de  Brest  et  de  Boulogne.  Jugeant 
des  affaires  politiques  comme  les  banquiers  et  les  com- 
merçants de  leurs  spéculations,  ils  se  figuraient  que  les 
Anglais  ne  visaient  qu'à  s'emparer  des  nombreux  vais- 
seaux français  et  hollandais  qui  sont  en  mer.  En  général 
ils  ne  savent  des  affaires  publiques  que  ce  que  le  gouver- 
nement veut  bien  leur  apprendre;  et  comme  le  gouver- 
nement se  conforme  à  la  maxime  du  Premier  Consul  : 
La  Providence  règne  par  le  sileuce,  ils  savent  fort  peu  de 
choses.  Le  mutisme  officiel  s'étend  jusqu'aux  questions 
commerciales  ;  les  journaux  viennent  d'annoncer  à 
l'improviste  la  prohibition  des  sucres  raffinés,  même  de 
ceux  qui  forment  les  cargaisons  des  navires  en  vue  des 
côtes.  C'est  une  perte  sèche  qui  va  frapper  les  négociants. 
Ils  n'auront  d'autre  ressource  que  de  s'arranger  à  l'amiable 
moyennant  finance  avec  les  agents  de  douane. 

Les  bruits  de  guerre  provoquent  aussi  des  faillites; 
plusieurs  de  mes  amis  sont  atteints  dans  leur  intérêt;  on 
annonce  hautement  que  beaucoup  de  maisons,  qui  ré- 
sistent encore,  ne  passeront  pas  l'été  sans  déposer  leur 
bilan. 

La  classe  rurale  est  la  seule  qui  fasse  bien  ses  affaires. 

27 
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Les  lettrés  et  les  artistes  sont  loin  du  bieii-ètre  dont  je 
les  ai  vus  jouir  précédemment;  je  m'en  aperçois  à  divers 
indices.  Autrefois,  à  la  première  visite,  on  était  invité  à 
dîner  et  l'on  prenait  jour;  maintenant,  les  invitations 
sont  rares ,  aussi  bien  pour  les  étrangers  que  pour  les 
confrères.  Le  renchérissement  de  toutes  choses,  provoqué 
par  les  prodigalités  des  «  nouveaux  riches  »,  que  chacun 
veut  imiter  dans  sa  sphère,  rend  à  peu  près  impossibles 
ces  réunions  dont  la  frugalité  n'excluait  pas  l'agrément. 
A  part  Laplace,  Fourcroy,  Lalande  et  un  petit  nombre 
de  savants,  pourvus  de  situations  largement  rémunérées, 
je  ne  vois  personne  dans  ce  monde  qui  soit  en  mesure  de 
pratiquer  l'hospitalité.  Et  dans  le  nombre  de  ceux  qui  le 
pourraient,  il  en  est  peu  ayant. la  libéralité  de  Lalande. 
Parmi  les  artistes,  David  est  seul  à  passer  pour  riche. 
Mais  il  est  d'un  caractère  insociable,  sans  relations;  il  a 
d'ailleurs  une  nombreuse  famille  à  pourvoir. 

Depuis  que  la  fm  du  carnaval  me  donne  plus  de  liberté 
pour  les  soirées,  je  fréquente  les  restaurants  à  la  mode, 
en  m'aidant  de  l'expérience  de  quelques  compatriotes 
établis  de  longue  date  à  Paris.  On  y  mange  aussi  bien 
qu'aux  tables  particulières  les  plus  recherchées  et  l'on 
choisit  son  menu  à  sa  fantaisie.  On  paye  cher,  il  est  vrai; 
mais  si  l'on  met  en  ligne  de  compte  les  frais  de  voiture 
et  de  toilette,  la  longueur  mortelle  de  ces  repas  priés,  il 
y  a  profit  du  côté  des  restaurants.  S***  m'a  mené  dans 
un  établissement  renommé  pour  le  poisson  de  mer  et  les 
huîtres.  Nous  nous  sommes  attablés  dans  un  cabinet  par- 
ticulier, où  nous  avons  si  bien  apprécié  la  cuisine  et  le 
vin  de  Graves  supérieur, —  quatre  francs  la  bouteille, — 
si  bien  bavardé  à  cœur  ouvert,  qu'à  dix  heures  sonnées, 
nous  nous  sommes  aperçus  que  nous  n'avions  pas  pris  le 
café.  Nous  étions  à  table  depuis  six  heures!  Le  garçon 
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qui  apporta  les  tasses  dit  que  nous  étions  les  derniers 
dîneurs  présents;  il  attendait  depuis  plus  de  deux  heures 
notre  coup  de  sonnette,  sans  que  sa  bonne  humeur  fût  al- 
térée. Nous  lui  demandâmes  d'où  venaient  des  rires  qui 
nous  intriguaient  depuis  quelque  temps.  —  «  Mes  cama- 
rades et  moi  nous  nettoyons  la  vaisselle  et  l'argenterie, 
répondit-il  d'un  air  malin,  et  comme  nous  n'avons  pas 
d'aussi  intéressants  sujets  de  conversation  que  vous, 
messieurs,  nous  nous  amusons  à  rire.  »  —  L'humeur 
joviale  du  g-arçon  a  donné  de  l'à-propos  à  une  pièce  de 
vers  trouvée  en  rentrant  sur  ma  table  avec  le  Journal  de 
Paris.  Je  la  copie  à  votre  intention  : 

Le  ris  de  Paris.  ' 

(Stances.) 

On  rit  d'un  fou  ;  parfois  d'un  sage. 
On  rit  encore  davantage; 
Mais  il  faut  bien  rire  à  Paris, 
Puisqu'il  est  le  séjour  des  ris. 

Rions  des  sottises  des  autres. 
Tout  comme  on  doit  rire  des  nôtres; 
Ne  riroit-on  qu'en  pareil  cas, 
On  rira  longtemps  ici-bas. 

Je  ris  des  pleurs  d'une  Lucrèce 
Qui  tout  bas  rit  de  ma  hardiesse; 
Le  baiser  qu'en  riant  j'ai  pris. 
Sur  sa  bouche  étouffa  les  ris. 

Un  Midas  paye  un  faux  sourire 
Et  n'a  jamais  le  mot  pour  rire; 
Tandis  qu'il  rit  du  bout  des  dents. 
Un  autre  rit  à  ses  dépens. 

Riant  d'avance,  un  pauvre  sire 

Nous  dit  tout  haut  :  k  Vous  allez  rire...  » 

Sans  rire  on  l'écoute  à  moitié, 

Et  si  l'on  rit,  c'est  de  pitié. 

On  rit  de  tout  dans  ce  bas  monde  : 
Fille  rit  de  mère  qui  gronde, 
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Femme  rit  d'un  époux  trop  doux, 

Et  rit  encor  plus  d'un  jaloux. 

Harpagon  n'a  ri  de  sa  vie. 
Mais  on  rit  à  son  agonie  ; 
Sa  riante  succession 
Fait  rire  tous  ceux  de  son  nom. 

Rions,  rions  jusques  aux  larmes; 
Les  ris  ont  pour  moi  tant  de  charmes. 
Et  j'ai  tant  ri,  qu'à  mon  trépas 
Mes  héritiers  ne  riront  pas  ! 

Mais  on  ne  rit  de  bon  cœur  qu'avec  les  F'rançais  d'au- 
trefois; c'est  ainsi  que  j'ai  ri,  en  revoyant  Y  Amphitryon 
de  Molière.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire,  avec  l'abbé  Geof- 
froy, que  le  comique  français  surpasse  Plante  et  Térence  : 
mais  son  naturel  parfait,  sa  franche  originalité  m'ont 
procuré  une  soirée  des  plus  divertissantes,  grâce  au  jeu 
de  plusieurs  acteurs  fidèles  aux  bonnes  traditions.  Dazin- 
court-iSo5/e  s'est  montré  fort  plaisant  (1),  dans  le  genre 
français,  bien  entendu  ;  car  il  ne  cherche  nullement . 
comme  notre  Becker  dans  les  Adelphes  de  Térence,  à 
donner  à  son  rôle  une  physionomie  antique. 

(1)  Dazincourt  joua  pour  la  première  fois  le  rôle  de  Sosie  le  22  ven- 
tôse an  XI  (13  mars  1803):  il  le  partagea  ensuite  avec  Dugazon.  La 
Rochelle  jouait  Mercure. 


XXXYII 


19  mars  1803. 

Je  profite  du  beau  temps,  qui  est  revenu,  pour  revoir 
quelques  monuments  et  faire  de  grandes  promenades  hors 
ville. 

On  commence  à  réparer  l'intérieur  de  Notre-Dame, 
saccagée  par  les  vandales  de  1793.  Les  belles  clôtures  en 
bronze  du  chœur,  brisées  par  eux,  sont  provisoirement 
remplacées  par  une  clôture  en  bois  qui  a  été  construite 
à  l'occasion  de  la  première  entrée  officielle  de  Bonaparte 
dans  la  basilique.  Sur  l'un  des  côtés  du  chœur,  les  piliers 
de  cette  clôture  supportent  une  estrade  où  le  Premier 
Consul  et  sa  famille  ont  pris  place.  Les  murs  de  l'église 
se  regarnissent  peu  à  peu  de  tableaux,  et  l'on  a  entrepris 
la  restauration  des  sculptures  mutilées  par  les  Jacobins. 

En  allant  de  Notre-Dame  au  Panthéon,  j'ai  passé  par 
le  jardin  du  Luxembourg.  Il  était,  comme  jadis,  rempli 
d'enfants,  de  vieillards,  de  petits  bourgeois;  mais  les 
arbres  magnifiques  sous  lesquels  nous  aimions  à  nous 
promener  autrefois  ont  été  presque  tous  abattus,  afin 
de  chauffer  les  cuisines  des  coryphées  révolutionnaires. 
On  fait  de  nouvelles  plantations  pour  combler  les  vides; 
on  trace  une  sorte  de  jardin  anglais,  auquel  la  conforma- 
tion du  sol  est  d'ailleurs  peu  favorable,  et  l'on  dispose 
des  pelouses  en  contre-bas,  encadrées  de  revêtements  en 
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pierre  au-dessus  desquels  sont  établis  les  allées.  Le  jar- 
din a  été  considérablement  agrandi  par  des  démolitions. 
De  toutes  parts,  du  reste,  les  démolisseurs  sont  à  l'œuvre 
pour  faire  pénétrer  l'air  dans  les  rues  étroites  delà  vieille 
cité.  Les  constructions  irrégulières  qui  encombraient  le 
Carrousel  ont  aussi  disparu  avec  le  joli  hôtel  du  banquier 
Laborde  (1). 

On  travaille  activement,  dans  le  grand  palais  du 
Luxembourg,  à  l'installation  du  Sénat  conservateur  et 
des  appartements  du  second  Consul.  Jusqu'à  présent  le 
Sénat  se  réunissait  au  petit  Luxembourg.  On  nous  a 
ouvert  la  future  salle  des  séances,  déjà  garnie  de  sièges 
et  de  banquettes  ;  les  consuls  y  occuperont  une  sorte 
d'estrade  :  un  très  beau  fauteuil  de  forme  antique  et  un 
pupitre  dans  le  même  style  sont  destinés  au  Premier 
Consul;  deux  fauteuils  modernes,  à  droite  et  à  gauche, 
sont  réservés  aux  autres  consuls.  A  côté  de  la  salle  des 
séances  se  trouve  une  pièce  qui  m'a  semblé  un  bureau; 
j'y  ai  remarqué,  affiché  contre  un  mur,  le  règlement  du 
service  intérieur  de  Saint-Cloud.  Il  contient  des  prescrip- 
tions minutieuses  sur  la  circulation  et  le  stationnement 
des  voitures  et  des  chevaux,  sur  le  nombre  des  domes- 
tiques qui  doivent  se  tenir  dans  l'antichambre  de  Bona- 
parte et  dans  celle  de  sa  femme.  Dix-huit  domestiques, 
laquais,  valets  de  pied,  courriers,  écuyers.  Aux  Tuileries, 
la  domesticité  est  beaucoup  plus  nombreuse.  Ce  règle- 
ment placardé  dans  l'enceinte  du  Sénat  pourrait  suggérer 
des  réflexions  piquantes;  je  me  borne  à  noter  qu'aucun 
détail  de  ce  genre  ne  figure  dans  la  Vie  de  Gustave-Adolphe^ 

(1)  L'opulent  Laborde,  ancien  banquier  de  la  cour,  avait  aussi 
bâti,  en  1782,  le  château  de  Méréville  prés  Étampes,  en  transfor- 
mant en  magnifiques  jardins,  dont  on  aperçoit  les  restes,  les  marais 
qui  entouraient  une  vieille  bâtisse  sans  caractère. 
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dont  l'aîné  des  Ségur  nous  a  lu  quelques  fragments  chez 
la  princesse  Dolgorouki. 

Au  Panthéon,  j'ai  fait  l'ascension  du  dôme,  afin  de 
jouir  du  panorama  sur  Paris  et  ses  environs.  On  dit  que 
l'on  a  constaté  des  vices  graves  dans  les  fondations;  il 
existe  en  effet  de  grandes  crevasses  dans  la  partie  cen- 
trale, et  des  étançons  ont  été  posés  à  l'entrée;  il  serait- 
vraiment  regrettable  que  ce  bel  édifice  fût  menacé.  Dans 
la  crypte,  on  voit  les  monuments  funéraires  de  Voltaire 
et  de  Rousseau;  ce  sont  de  simples  projets  en  bois  :  le 
premier  a  la  forme  d'un  sarcophage  antique,  le  second 
est  insignifiant.  Avec  le  courant  actuel  des  idées,  je  ne 
pense  pas  que  l'on  songe  de  sitôt  à  l'exécution  définitive. 
Les  restes  de  l'infâme  Marat,  qui  ont  souillé  pendant 
quelque  temps  le  voisinage  de  ceux  de  Voltaire,  sont 
restés  à  leur  place,  la  voirie. 

Pendant  que  je  visitais  le  Panthéon,  les  réflexions  que 
j'ai  faites  souvent  sur  le  tort  causé  à  l'Europe  par  la  mé- 
chanceté des  hommes  qui  ont  détruit  les  espérances 
qu'avaient  fait  naître  les  beaux  débuts  de  la  Révolution, 
me  sont  revenues  en  foule  à  l'esprit.  Pourquoi  la  nation 
n'a-t-elle  pas  été  assez  sage  pour  se  contenter  d'une  mo- 
narchie constitutionnelle?  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  con- 
sacré son  énergie  au  développement  de  l'instruction 
publique,  des  arts,  à  l'édification  de  monuments  natio- 
naux conçus  dans  l'esprit  qui  animait  les  Romains  et  les 
Grecs,  au  lieu  de  gaspiller,  comme  elle  a  fait,  ses  res- 
sources matérielles  et  morales"?  Quel  exemple  fortifiant 
n'eût-elle  pas  donné  à  toute  l'Europe!  Les  tentatives 
généreuses  ont  avorté;  la  passion  des  réformes  utiles  est 
morte;  on  reste  sans  goût,  sans  énergie,  pour  les  nobles 
entreprises  durables!  Je  ne  parviendrai  à  chasser  ces 
réflexions  que  lorsque  je  serai  rentré  dans  le  calme  dont 
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on  a  le  bonheur  de  jouir  chez  nous.  Ici.  à  chaque  pas,  je 
rencontre  des  motifs  de  regrets;  la  musique  et  le  théâtre 
réussissent  seuls  à  me  distraire. 

Parlons  donc  théâtre. 

Il  y  a  préliminaires  de  paix  entre  Mlle  Georges  et 
Mlle  Duchesnois.  Le  Journal  de  Paris  les  annonce  en  ces 
termes  :  «  Mlle  Raucourt,  lasse  d'entendre  dire  à  ses  enne- 
mis que  l'emploi  des  reines  convient  mieux  à  Mlle  Duches- 
nois qu'à  Mlle  Georges,  vient  de  proposer  au  nom  de 
celle-ci  l'arrangement  suivant  :  que  l'élève  du  citoyen 
Legouvé  renonce  entièrement  à  l'emploi  des  grandes  prin- 
cesses, pour  lequel  on  lui  a  inspiré  tant  de  répugnance, 
l'élève  de  Mlle  Raucourt  renoncera  également  à  celui  des 
reines,  dans  lequel  elle  excite  tant  de  jalousie;  ces  deux 
demoiselles  feront  ainsi  un  troc  de  tous  leurs  rôles  sans 
exception,  et  la  générosité  de  celle  qui  cède  volontaire- 
ment un  trône,  à  la  seule  condition  que  sa  rivale  y  monte 
pour  n'en  plus  descendre,  fermera  sans  doute  l'a  bouche 
aux  clabaudeurs.  Cet  arrangement  est,  en  ce  moment, 
soumis  à  la  décision  de  l'autorité.  »  C'est  sans  doute  par 
suite  de  cet  accord  que  Mlle  Georges  s'est  montrée  dans 
Didon  (1),  afin  de  prouver  qu'elle  n'est  pas  dépourvue  de 
ce  «  sentiment  »  dont  on  veut  faire  le  privilège  de  sa 
rivale.  Elle  a  abusé  des  sanglots,  des  soupirs,  des  pâmoi- 
sons, des  mains  se  tordant  de  désespoir  ou  cachant  le 
visage.  Ces  contorsions  m'ont  paru  d'autant  plus  désa- 
gréables, qu'elles  contrastaient  avec  les  côtés  nobles  et 
fiers  du  rôle  que  la  jeune  tragédienne  interprétait  parfai- 
tement. Ses  costumes  étaient  splendides  :  on  prétend  que 
toute  la  famille  Bonaparte  contribue  à  sa  toilette  !  —  Les 
rôles  secondaires,  et  ils  le  sont  tous  dans  cette  pièce,  à 

(1)  L'unique  tragédie  (1734)  restée  au  répertoire,  de  Lefranc, 
marquis  de  Pompignan,  membre  de  l'Académie  française. 
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l'exception  de  celui  de  l'infortunée  reine  de  Carthage, 
ont  été  médiocrement  rendus  :  hafou-Jarba,  supportable, 
mais  toujours  larmoyant;  Damas,  excessivement  faible 
dans  le  pieux  Énée. 

Je  me  serais  peut-être  endormi  aux  deux  petites  pièces  : 
V Amant  bourru  (1)  et  la  Coquette  corrigée,  sans  le  jeu  supé- 
rieur de  Mlle  Contât  (2).  Il  faut  dire  que  j'avais  fait  une 
longue  promenade  avant  le  dîner.  Sorti  de  bonne  heure 
avec  un  ami,  j'avais  l'intention  d'aller  au  Corps  législatif 
entendre  le  disert  Portails.  Sur  la  place  Louis  XYI  (3), 
que  les  cochers  de  fiacre  s'obstinent  à  nommer  place  de  la 
Révolution,  le  soleil  nous  a  tentés.  Au  lieu  de  passer  par  le 
pont  de  la  Concorde,  nous  nous  sommes  engagés  dans 
les  Champs-Elysées,  et,  une  fois  partis,  nous  ne  nous 
sommes  plus  arrêtés.  Après  avoir  dépassé  la  barrière,  au 
haut  de  cette  promenade,  au  lieu  de  suivre  la  route  de 
Saint-Germain,  nous  avons  tourné  à  gauche  et  traversé 
Passy.  Les  riches  villas,  les  élégantes  «  petites  maisons  » 
que  j'y  ai  vues  n'existent  plus;  Passy  est  devenu  une 
bourgade  insignifiante.  Au  delà,  nous  nous  sommes 
trouvés  sur  un  vaste  espace  désert,  à  travers  lequel  on 
construit  une  large  chaussée  qui  sera  bordée  d'arbres; 
c'était  l'emplacement  de  l'ancien  jardin  (4j  de  Passy,  aug- 

(1)  L'Amant  bourru,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers  libres  de 
J.-M.  Boutet,  dit  Monvel,  représentée  le  14  août  1777;  reprise  jus- 
qu'en 18^6. 

(2)  Mlle  Contât  ne  jouait  pas  dans  Y  Amant  hourni.  le  16  mars, 
mais  le  lendemain  dans  la  Coquette  corrigée,  qui  n'est  pas  une  petite 
pièce,  mais  une  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  La  Noue  (1756). 

(3)  Reichardt  se  trompe  :  c'est  place  Louis  XV  qu'elle  s'appelait,  et 
le  4  brumaire  an  IV  (26  octobre  1795),  la  Convention,  au  moment 
de  disparaître,  lui  donna  le  nom  de  place  de  la  Concorde. 

(4)  «  L'ancien  jardin  de  Pass}-  ».  jadis  rendez-vous  des  élégants  et 
des  élégantes,  était  une  vaste  esplanade  de  gazon  où  se  trouvait 
une  salle  de  bal  avec  un  promenoir  couvert  élevé  de  quelques  mar- 
ches au-dessus  du  parquet  de  la  salie  pour  permettre  la  vue  des 
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mente  de  terrains  pris  sur  le  bois  de  Boulogne.  Le  reste 
du  bois  n'a  pas  été  complètement  abattu,  mais  fort 
éclairci  :  les  arbres  de  haute  futaie  ont  servi,  comme  ceux 
du  Luxembourg,  à  chauffer  les  meneurs  démagogiques 
de  l'époque;  de  distance  en  distance,  un  grand  arbre 
domine  des  taillis  et  des  broussailles.  Dans  le  voisinage, 
sur  la  droite,  l'ancien  château  de  la  Muette  et  son  parc 
ont  été  achetés  par  deux  négociants  qui  se  les  sont  par- 
tagés. En  suivant  le, tracé  de  la  route  que  l'on  ouvre, 
nous  sommes  arrivés  à  Sèvres,  en  passant  la  Seine, 
flomme  Passy,  cette  localité  a  perdu  son  animation 
joyeuse  et  son  apparence  de  richesse;  je  n'y  ai  vu  que 
des  blanchisseuses  étendant  le  linge  des  Parisiens.  La 
manufacture  de  porcelaine  est  encombrée  de  marchan- 
dises; la  vente  est  peu  active,  depuis  que  des  fabriques 
nouvellement  établies  à  Paris  font  concurrence  à  l'an- 
cienne manufacture  royale. 

A  Saint-Cloud.  nous  avons  déjeuné  dans  un  restaurant 
donnant  sur  l'avenue  du  château.  Nous  avions  pour  voi- 
sin de  table  un  marchand  de  chevaux  allant  tous  les  trois 
mois,  en  Angleterre,  acheter  des  chevaux  et  des  chiens.  Il 
est  le  fournisseur  de  Bonaparte  qui,  nous  a-t-il  dit,  a  deux 
cents  chevaux  dans  ses  écuries  et  une  très  belle  meute  ; 
Lucien  est  encore  mieux  monté.  Lecourbe  et  Moreau  et 
d'autres  généraux  sont  aussi  de  bons  clients  du  maquignon . 

Rentrés  en  ville  par  la  rive  droite  de  la  Seine,  nous 
entrions,  à  sept  heures,  dans  le  magnifique  établissement 
de  Véry,  «  restaurateur,  glacier,  limonadier  »,  installé 
sur  la  terrasse  des  Feuillants.  La  splendide  Mme  Véry, 

danses.  Cet  établissement,  construit  en  1774  sous  les  ordres  et  sur 
les  dessins  de  Morisan,  décorateur  et  artificier  du  Roi,  fut  appelé 
Ranelacili.  à  Tinstai"  de  la  salle  de  concert  et  de  thé  édifiée  à  Chel- 
sea.  près  Londres,  par  un  seigneur  Ranelagh,  pair  d'Irlande,  qui 
laissa  son  nom  à  ce  lieu  de  plaisir. 
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trônant  comme  une  Junon  sur  son  estrade,   surveillait 
avec  une  vigilance  infatigable  le  service  des  deux  salles 
du   rez-de-chaussée,  remplies   de   monde.  Au-dessus,  il 
existe  des  salons  réservés  aux  dîners  commandés,  pour 
lesquels  on  paye  jusqu'à  cinq  et  six  louis  par  tête.  Je  ne 
vous  ferai  pas  l'éloge  de  la  cuisine  de  Véry  :  sa  réputation 
a  dû  parvenir  jusqu'à  vous;  elle  est  justifiée.  J'ai  glissé 
dans   ma  poche  une  carte  de   cet  illustre  restaurateur. 
Elle  contient  l'énumération  de  huit  potages  divers,  qua- 
torze hors-d'œuvre,  onze  entrées  de  bœuf,  dix  de  mou- 
ton; seize  de  veau,  vingt-sept  de  volaille,  seize  espèces 
de  poisson,  treize  rôtis,  dix  pâtisseries,  vingt-neuf  entre- 
mets, vingt-six  desserts,  fruits,  fromages  et  autres,  cin- 
quante-cinq espèces  de  vins  français  et  étrangers,  vingt- 
cinq  sortes  de  liqueurs  fines.  Sur  les  cent  cinquante  plats 
annoncés  par  la  carte,  dix-sept  seulement  n'étaient  plus 
disponibles  au  moment  où  nous  nous  sommes  attablés,  à 
une  heure  un  peu  tardive  pour  les  habitués.  Les   prix 
varient  de  deux  à  une  livre  par  portion,  pour  les  viandes; 
de   six  à   une   livre   pour  la  volaille   et   le  gibier;   les 
cliiffres  supérieurs  sont  ceux  des  plats  truffés.  Pour  le 
poisson,  les  prix  descendent  de  trois  livres  à  une  livre 
dix  sols,  du  savoureux  turbot  au  merlan  vulgaire.  Les 
vins  rouges  et  blancs  ordinaires  coûtent  de  deux  à  trois 
livres  la  bouteille  ;  le  Champagne  de  trois  livres  dix  sols 
à  sept  livres,  suivant  la  marque;  les  vins  fins,  de  sept 
à  trois  livres   dix  sols,   du  bordeaux-laffitte  et  du  mo- 
raché,  récolte  1791,  au  beaune  et  au  pomard.  Quant  aux 
vins  de  liqueur  extra-fins  :  madère,  rota,  malaga,  paja- 
rete,    constance,    chypre,   les  prix   sont  de  huit  à  dix 
livres  la  demi-bouteille. 

Après  notre  promenade  et  le  succulent  dîner,  j'ai  gagné 
mon  lit  avec  plaisir. 


XXXVUl 


22  mars  1803. 

Il  y  a  en  ce  moment  une  série  de  jours  tièdes  qui 
attirent  les  citadins  sur  les  promenades.  De  midi  à  trois 
heures,  les  Tuileries  et  les  Champs-Elysées  sont  couverts 
de  promeneurs  de  toute  catégorie,  des  plus  élégants  aux 
plus  modestes.  Pour  moi,  qui  me  lance  volontiers  dans 
les  excursions  lointaines,  je  trouve  parfois  le  temps  trop 
chaud;  mais  il  est  à  souhait  pour  le  promeneur  parisien, 
arpentant  la  même  allée  du  haut  en  has,  sans  se  presser, 
se  bornant  à  jouir  du  g-rand  air  et  du  spectacle  qu'offre  la 
foule  en  mouvement. 

Cet  après-midi,  j'ai  eu  l'inspiration  malheureuse  de 
m'enfermer  à  YOratoire,  pour  assister  à  une  séance  de 
société  savante.  L'obligeant  Lalande  m'ayant  envoyé  un 
billet  d'entrée,  j'ai  cru  devoir  y  faire  honneur.  La  chaleur 
était  étouffante,  le  bruit  des  allées  et  des  venues  insup- 
portable, et  les  «  Rapports  »,  fort  mal  lus,  avaient  peu 
d'intérêt.  Avant  la  clôture,  je  me  suis  hâté  de  g-agner  les 
Champs-Elysées  afin  de  respirer.  Vers  la  tombée  du  jour, 
je  pensais  flâner  dans  le  jardin  des  Tuileries,  comme 
autrefois  si  souvent  :  il  faisait  un  soir  d'été  ;  mais  les 
portes  étaient  déjà  fermées  et  la  consigne  inflexible.  Cette 
surveillance  rigoureuse  autour  du  palais  m'a  fait  songer 


UX   HIVER   A   PARIS    SOUS   LE   CONSULAT.  429 

à  la  résidence  si  accessible  de  Frédéric  ÏI,  à  Sans-Souci, 
à  la  vie  calme  et  paisible  qu'il  y  menait  en  pleine 
campagne,  sans  la  moindre  précaution  militaire.  Combien 
de  fois  n'ai-je  pas  vu  des  étrangers  s'approclier  sans  dif- 
ficulté de  ses  fenêtres  et  contempler  à  l'aise  le  vieux  roi 
écrivant  ou  jouant  de  la  flûte  ! 

J'ai  dû  faire  un  détour  pour  aller  entendre  à  Feydeau 
la  Lodoïsha  (1)  de  Kreutzer.  L'instrumentation  en  est  belle, 
mais  je  préfère  de  beaucoup  la  partition  de  Chérubini  sur 
le  même  sujet.  Le  voisinage  de  Mlle  Georges,  à  côté  de 
laquelle  je  me  trouvais  au  balcon,  m'a  fait  paraître  le 
temps  fort  court.  Elle  est  extraordinairement  belle,  plus 
belle  hors  de  la  scène  qu'au  théâtre.  Sa  tète  antique  est 
posée,  sans  aucune  raideur,  sur  la  plus  belle  nuque  du 
monde.  Sa  physionomie  est  pleine  de  grâce,  et  toute  sa 
personne,  admirablement  proportionnée,  a  un  charme  ju- 
vénile qui  ne  se  rencontre  guère  parmi  les  beautés  dites 
classiques.  Mais  je  crois  que  l'esprit  et  l'intelligence  sont 
moindres  que  l'on  ne  devrait  s'y  attendre  chez  la  première 
tragédienne  du  jour. 

Après  le  théâtre,  j'ai  fait  de  la  musique  chez  Mme  Ney. 
Chaque  fois  c'est  une  jouissance  nouvelle  pour  moi  de 
constater  son  goût  et  son  talent  supérieur  de  cantatrice. 
Au  nombre  des  assistants  se  trouvait  une  Mme  Campan, 
tante  de  Mme  Ney,  qui  dirige  à  Saint-Germain  un  pen- 
sionnat dans  lequel  ont  été  élevées  Mme  Louis  Bonaparte 
et  plusieurs  jeunes  femmes  distinguées  par  leur  esprit 
et  leurs  talents  artistiques.  Cette  dame  a  longuement 
discuté,  avec  un  inspecteur  général  aux  revues  que  j'ai 

(1)  Lodoïska,  comédie  en  prose  et  en  trois  actes,  mêlée  d'ariettes, 
paroles  de  M.  de  Jaure,  avait  paru  au  Théâtre  Favart,  le  l"  août  1791. 
Le  libretto  de  ropérette  rivale  de  Chérubini  est  de  Fillette-Loraux; 
sujet  tiré  du  même  épisode  de  Faublas. 
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eu  occasion  de  rencontrer  et  qui  me  parait  un  homme  de 
tète  et  de  caractère,  le  projet  que  l'on  prête  à  Bonaparte 
de  transformer  en  hôpital  militaire  le  château  de  Saint- 
Germain,  011  logent  les  officiers  du  3'  régiment  de  1ms- 
sards.  Elle  prévoyait  la  nécessité  fâcheuse  de  déplacer 
son  pensionnat  et  la  ruine  dune  petite  ville  fréquentée 
en  été  par  les  personnes  riches  et  les  étrangers,  à  cause 
de  son  air  saluhre.  Il  a  été  si  souvent  question,  dans  cet 
entretien,  des  agréments  de  Saint-Germain,  que  je  me 
suis  proposé  d'y  faire  une  excursion,  au  prochain  beau 
jour;  d'autant  mieux  que  je  connais  la  plupart  des  offi- 
ciers de  hussards.  Ce  sera  le  sujet  d'une  narration  qui 
pourra  vous  intéresser  plus  que  le  récit  d'un  procès  en 
Cour  d'assises.  Mais  mon  incursion  dans  le  domaine  judi- 
ciaire m'a  vivement  impressionné;  il  faut  que  je  vous  en 
parle  : 

Avant-hier,  vers  midi,  je  suis  allé  à  l'Hôtel  de  ville;  le 
jury  siégeait  pour  juger  un  herboriste  accusé  d'avoir 
empoisonné  sa  fille,  avec  la  complicité  de  sa  concubine. 
Dès  neuf  heures,  un  commissionnaire  que  javais  envoyé 
en  avant-garde,  afin  de  m'assurer  d'une  place,  était  re- 
venu disant  qu'il  avait  trouvé  une  queue  si  compacte 
qu'il  avait  été  impossible  de  percer  jusqu'à  l'entrée  de  la 
salle.  Confiant  dans  mon  expérience  des  foules  théâtrales, 
je  ne  me  suis  pas  découragé;  je  confesse  qu'il  a  fallu  des 
efforts  surhumains  pour  pénétrer  d'abord  dans  une  foule 
composée  de  femmes  du  quartier  habité  par  l'accusé,  et 
me  laisser  ensuite  porter,  sans  être  écrasé,  jusqu'à  la 
salle  d'audience.  Durant  cinq  heures,  espérant  toujours 
arriver  au  verdict,  j'ai  affronté  une  chaleur  torride  et  des 
odeurs  sui  generis,  suivant  d'une  part  les  débats,  prêtant 
d'autre  part  l'oreille  aux  propos  de  mon  entourage,  où 
des  créatures  en  haillons  coudoyaient  des  femmes  propre- 
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ment  vêtues.  Les  débats  ayant  été  ajournés  au  lende- 
main, je  me  suis  pressé  de  courir  à  un  rendez-vous  mu- 
sical chez  Mme  Moreau,  pour  lequel  j'étais  en  retard. 
Mais  je  n'ai  .pas  manqué  de  compléter  mon  étude  crimi- 
nelle, en  me  retrouvant  à  la  reprise  de  l'audience.  Je  puis 
donc  vous  donner  un  compte  rendu  à  peu  près  complet. 

La  salle  spacieuse  était  insuffisante  pour  le  public,  qui 
s'y  étouffait.  Au  fond,  sur  une  estrade,  étaient  assis  les 
trois  juges,  le  président  au  milieu,  en  costume  assez  mes- 
quin, dans  tous  les  cas  ni  imposant  ni  solennel  :  leur 
habit  est  de  velours  noir  ;  un  long  manteau  de  soie  noire 
les  enveloppe;  ils  sont  coiffés  d'une  toque  haute  et  raide 
en  velours  noir,  garnie  d'un  double  cordon  d'or.  Cette 
coiffure  a  l'apparence  d'un  bonnet  de  hussard  ou  de  chas- 
seur. Toutes  les  fois  qu'un  des  magistrats  parlait,  il  se 
couvrait  de  sa  toque,  l'ôtait  dès  qu'il  se  taisait,  et  sa  fri- 
sure blanche  à  la  moderne,  apparaissant  alors,  produisait 
un  effet  bizarre,  en  contraste  avec  le  grand  manteau  noir. 
A  la  droite  du  président  sont  placés  les  jurés,  dans  une 
sorte  de  tribune  légèrement  exhaussée;  à  sa  g-auche,  sur 
un  banc  plus  élevé,  étaient  assis  l'accusé,  l'herboriste 
Trimaux,  entre  deux  gendarmes,  et  près  de  lui,  séparée 
par  trois  gendarmes,  sa  concubine.  Les  accusés  étaient 
mis  très  convenablement.  Trimaux  était  même  frisé;  la 
femme  avait  une  robe  en  drap  anglais  bleu,  un  mouchoir 
blanc  roulé  en  forme  de  turban  sur  la  tète  ;  c'est  une 
fort  belle  personne.  La  physionomie  de  l'accusé  est  mé- 
chante et  sournoise,  son  teint  pale,  presque  jaune  ;  sa 
complice,  dont  le  teint  est  clair,  changeait  fréquem- 
ment de  couleur.  L'un  et  l'autre  étaient  libres  de  leurs 
mouvements  ;  on  ne  leur  voyait  pas  de  chaînes  aux 
mains. 

Ils  se  défendaient  avec  vivacité,  gesticulant  comme  les 


432  UN   HIVER   A    PARIS 

comédiens  d'ici;  ce  qui  prouve  que  nous  avons  tort,  en 
Allemagne,  de  taxer  d'exagéré  le  geste  des  acteurs  fran- 
çais :  c'est  une  habitude  nationale.  J'ai  été  surpris  de 
leur  trouver  des  organes  agréables;  celui  de  la  femme 
m'a  semblé  plus  fort  que  celui  de  l'homme. 

Au  moment  où  je  pénétrais  dans  la  salle,  le  «  rappor- 
teur »  lisait  l'acte  d'accusation.  Il  en  ressortait  que  la  fdlo 
de  Trimaux  était  morte  empoisonnée,  et  que  toutdésignait 
le  père  comme  lauteur  du  crime.  Le  président  procéda 
ensuite  à  l'interrogatoire  avec  gravité,  mesure  et  fer- 
meté. Laccusé  commença  par  protester  vivement  de  son 
innocence;  il  parla  de  son  honneur,  déclara  qu'il  ne 
savait  rien  sur  la  cause  de  la  mort  de  sa  fille.  Mais  il  se 
défendit  moins  bien  quand  le  président,  le  pressant  de 
questions,  lui  reprocha  d'avoir  été  un  mauvais  père, 
d'avoir  souvent  maltraité  la  défunte,  de  l'avoir  injuriée 
en  lui  reprochant  de  ressembler  à  sa  mère,  —  femme 
estimée  dans  son  quartier,  morte,  elle  aussi,  subitement, 
il  y  a  plusieurs  années,  —  enfin  d'avoir  introduit  dans  sa 
maison  une  concubine  à  laquelle  il  avait  laissé  la  haute 
main  sur  ses  filles  déjà  grandes. 

Un  médecin  fut  appelé  pour  faire  son  rapport.  II  dé- 
clara que  l'on  avait  laissé  la  pauvre  fille  en  proie  à  des 
vomissements,  de  neuf  heures  du  matin  à  sept  heures  du 
soir,  sans  appeler  de  secours  ;  que  le  père  avait  montré 
peu  d'émotion  quand  le  médecin  lui  avait  dit  que  sa  fille 
était  empoisonnée;  que  l'autopsie  avait  démontré  que 
l'on  avait  mêlé  du  poison  aux  derniers  médicaments  pres- 
crits. D'autres  médecins,  qui  avaient  assisté  à  l'autopsie, 
vinrent  confirmer  la  déposition  de  leur  confrère  en  termes 
précis  et  en  fort  bon  langage  :  l'un  était  un  vieux  prati- 
cien à  tournure  bourgeoise;  l'autre,  un  jeune  docteur 
tout  à  fait  à  la  mode.  L'interrogatoire  fut  repris  par  le 
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président,  toujours  sur  le  même  ton,  calme  et  grave.  De 
temps  en  temps,  le  commissaire  du  gouvernement  inter- 
venait avec  chaleur,  manifestant  une  indignation  vio- 
lente contre  les  accusés. 

Une  question  posée  par  le  président  occasionna  une 
scène  curieuse.  L'acte  d'accusation  portait  que,  pendant 
la  nuit  qui  avait  suivi  la  mort,  on  avait  entendu  le  père 
causer  avec  sa  concubine  dans  la  chambre  à  coucher, 
contiguë  à  la  pièce  où  reposait  le  cadavre,  et  lui  confier 
avoir  donné  du  poison.  Le  président  demanda  donc  à  la 
concubine  où  elle  avait  passé  cette  nuit,  si  elle  était 
seule.  Au  lieu  de  répondre,  elle  se  couvrit  le  visage  de 
son  mouchoir,  comme  si  elle  pleurait.  Les  femmes  qui 
m'entouraient,  et  qui  n'avaient  trouvé  jusqu'alors  dans 
les  débats  que  des  circonstances  aggravantes,  s'écrièrent  : 
«  Ah!  la  pauvre  créature!  Ah!  la  malheureuse!  Pas  en- 
core convaincue,  et  une  telle  demande  !  Et  publique- 
ment !  »  Le  murmure  devint  général,  le  silence  fut  long 
à  se  rétablir.  Sans  s'émouvoir,  le  président,  conservant 
son  impassibilité,  dit  alors  :  «  L'importance  de  l'accusa- 
tion portée  rend  ma  question  indispensable.  Il  faut  que 
je  demande  encore  une  fois  à  l'accusée  avec  qui  elle  a 
passé  la  nuit.  »  Nouvelles  larmes  de  la  complice,  nou- 
velle explosion  de  murmures  plus  accentués,  nouvelles 
injonctions  de  silence,  le  président  renouvelant  sa  ques- 
tion avec  la  même  insistance.  Enfin,  l'accusée  répondit  : 
«  Avec  M.  Trimaux  î  »  Elle  ne  put  nier  la  conversation 
qu'elle  avait  eue  avec  lui,  mais  prétendit  que  Trimaux 
voulait  simplement  dire  qu'il  craignait  qu'on  ne  l'accusât 
du  crime.  Le  premier  médecin  entendu  fut  alors  rappelé, 
et  déclara  qu'il  avait  conseillé  à  Trimaux  de  faire  immé- 
diatement la  déclaration  du  décès  à  la  municipalité,  en 
demandant  une  enquête  ;  Trimaux  n'avait  pas  suivi  son 
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conseil.  On  entendit  encore  divers  témoins  défavorables, 
et  la  clôture  des  débats  fut  prononcée. 

Le  jurv  a  reconnu  la  culpabilité  de  Trimaux,  on  l'a 
condamné  à  mort;  sa  complice,  qui  avait  fini  par  le 
charger,  a  été  acquittée;  on  a  même  fait  une  collecte  en 
sa  faveur;  commisération  inopportune,  à  mon  sens.  Le 
Journal  de  Paris  raconte  complaisamment  que  le  chef  du 
jury  s'est  évanoui  en  prononçant  le  verdict,  qu'il  s'était 
déjà  trouvé  mal  au  cours  des  débats.  Rœderer,  défen- 
seur courageux  de  l'institution  du  jury,  fait  à  ce  propos 
la  réflexion  suivante  :  «  Je  ne  conçois  rien  de  plus  propre 
à  inspirer  de  la  confiance  en  la  justice  et  un  respect  reli- 
gieux pour  ses  condamnations  que  les  angoisses  de  celui 
qui  condamne,  etc.  »  Moi,  j'estime  qu'un  personnage 
aussi  impressionnable  devrait  s'abstenir  de  présider  un 
jury.  Quand  les  gendarmes  ont  emmené  les  accusés,  au 
moment  où  le  jury  entrait  en  délibération,  la  populace 
qui  encombrait  la  salle,  impatiente  d'un  dénouement  san- 
glant, se  mit  à  crier  :  «  A  bas  !  à  bas  î  » 

Je  me  suis  mêlé  aux  groupes  populaires  stationnant 
dans  le  corridor  de  l'Hôtel  de  ville  et  discutant  l'affaire 
avec  animation.  Les  improvisateurs  de  plaidoyers  pour 
et  contre  m'ont  amusé  quelque  temps  par  leurs  argumen- 
tations prime-sautières  qui  mettaient  en  relief  certains 
détails  non  révélés  à  l'audience;  mais  j'avais  hâte  d'aller 
aux  Bains  Vigier([),  afin  de  me  purifier  des  effluves  de  la 

(1)  C'est  un  nommé  Poitevin  qui  créa  le  premier  établissement 
de  bains  prés  du  pont  Royal,  vers  1789;  le  procureur  Vigier  s'en 
rendit  acquéreur  sous  la  Révolution,  et  par  de  somptueux  aména- 
gements il  rendit  son  exploitation  célèbre  dans  toute  l'Europe.  On 
lit  dans  la  Vie  publique  et  privée  des  Français,  Paris,  1826,  t.  II,  p.  207  : 
«  La  Seine,  si  féconde  en  naufrages,  est  un  Pactole  qui  a  roulé  pour 
Vigier  et  roule  encore  pour  son  fils  des  flots  d'or.  »  La  Restauration 
fit  un  comte  de  ce  dernier,  et  la  révolution  de  Juillet  un  député 
ministériel.  C'est  changer  un  peu  vite,  a  dit  le  Dictionnaire  de  nos 
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salle  du  jury.  Ces  bains,  situés  près  le  pont  Royal,  sont 
loin  de  justifier  maintenant  leur  ancienne  réputation  :  ils 
sont  à  tous  ég-ards  moins  bien  tenus  que  les  Baina  chinois 
du  boulevard,  oii  l'on  peut  déjeuner  confortablement  et  se 
faire  servir  des  rafraîchissements  de  bonne  qualité. 
Comme  la  soirée  était  radieuse,  j'ai  dîné  dans  un  restau- 
rant des  Champs-Elysées.  Il  y  avait  encore  une  foule  de 
joueurs  de  ballon,  de  boules,  de  volants;  mon  assez  bon 
repas  m'a  coûté  (juatre  livres. 

Après  un  séjour  à  Feydeau,  où  Mme  de  Saint-Aubin 
jouait,  avec  son  talent  habituel,  dans  une  petite  pièce, 
nouvelle  pour  moi,  qui  a  pour  titre  :  Ambroise  (c'est  l'his- 
toire d'un  domestique  vertueux),  le  reste  de  ma  soirée 
s'est  passé  chez  le  banquier  Schérer.  On  a  fait  de  la  mu- 
sique, et  j'ai  eu  une  surprise  des  plus  agréables  en  faisant 
la  connaissance  de  Mme  Barbier  (1),  femme  d'un  peintre, 
qui  a  chanté  des  scènes  et  des  airs  italiens  tout  à  fait 
«  conmie  il  faut  »,  d'une  belle  voix  pleine,  parfaitement 
exercée.  Quel  dommage  de  n'avoir  pas  connu  plus  tôt 
cette  cantatrice  !  Elle  aurait  pu  chanter  les  scènes  que  j'ai 
écrites  pour  la  Manit,  la  Todi,  la  Marchetti  (2)  ;  j'aurais 
été  enchanté  de  faire  entendre  au  public  français,  avec 
une  telle  interprète,  des  œuvres  que  les  autres  canta- 
trices parisiennes  sont  incapables  de  rendre  convenable- 


(jrandes  girouettes,  mais  quand  on  a  vécu  longtemps  avec  les  naïades 
de  la  Seine,   on  peut  bien  faire  ainsi  le  Protée. 

(1;  Mme  Barbier  de  Valbonne  est  nommée  dans  le  rarissime  Dic- 
tionnaire néologique  du  Cousin  Jacques  (I^aris,  an  VIII,  2'  vol.).  mis  au 
pilon  par  Fouché  :  «  Musicienne  célèbre,  est-il  dit,  qui  chante  dans 
les  concerts  avec  Garât  et  qui  peut  fort  bien  aussi  chanter  sans 
Garât.  Elle  joint  au  charme  de  la  figure  un  ton  décent  et  de  la 
modestie.  »  Son  mari,  peintre,  s'occupait  surtout  de  vente  de 
tableaux;  deux  fils  se  sont  distingués  comme  musiciens. 

(2)  La  Marchetto  Fantozzi.  cantatrice  napolitaine,  venue  de  San- 
Carlo  à  l'Opéra  de  Berlin,  en  1796. 
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ment.  J'ai  retrouvé  là  Azavedo  (1),  Texcellent  ténor  espa- 
gnol, avec  qui  j'ai  fait  souvent  le  voyage  de  Versailles 
en  me  rendant  aux  concerts  de  la  malheureuse  Reine.  Il 
m'a  salué  en  me  chantant  le  Doiiuique  il  guarJo  (jiro  de  ma 
Passion,  qu"il  disait  merveilleusement.  Je  l'aurais  à  peine 
reconnu,  tant  il  a  vieilli.  Ce  ne  sont  pas  les  soucis  d' ar- 
gent qui  le  tracassent  cependant  :  il  a  fait  un  bon  mariage 
et  vit  dans  l'aisance.  La  fille  de  la  maison  et  Mme  Laval 
ont  exécuté  une  sonate  de  Steibelt,  pour  piano  et  orgue; 
elles  ont  enlevé  ce  morceau,  hérissé  de  difficultés,  avec 
une  maestria  charmante. 


(1)  Le  ténor  Azavedo  avait  été,  en  effet,  un  des  ehauteurs  des 
Concerts  de  la  Reine,  à  Versailles,  avant  1789. 


XXXIX 


26  mars  1803. 

Avant-hier,  à  la  dernière  grande  assemblée  de  la  sai- 
son, chez  le  consul  Cambacérès,  j'ai  trouvé  dans  la  foule 
Alexandre  Lameth  en  costume  de  préfet  (1).  Je  ne  l'avais 
pas  revu  depuis  qu'il  est  venu  nous  visiter  à  Giebichen- 
stein,  pendant  son  émigration.  De  tous  les  anciens  émi- 
grés de  ma  connaissance  que  je  retrouve  ici,  c'est  le  pre- 
mier qui  m'ait  témoigné  une  satisfaction  sincère  en  me 
revoyant.  Tous  les  autres,  du  plus  humble  au  plus  notable, 
semblent  fuir,  comme  compromettants,  les  étrangers  qui 
ont  pu  les  obliger.  Je  suis  évidemment  à  leurs  yeux  le  té- 
moin fâcheux  d'un  passé  pénible,  et  l'on  m'accueille  avec 
des  mines  froides  et  préoccupées  d'égoïstes  inquiets.  Il 
était  plaisant  dans  cette  réunion  d'observer  l'attitude  des 
diplomates  vis-à-vis  de  lord  Withworth  :  leurs  salutations 
faites,  ils  le  fuyaient  comme  un  pestiféré,  et  l'Anglais  ne 
trouvait  personne  à  qui  parler.  Il  parait  qu'il  en  a  été 
de  même  à  un  grand  bal  qui  s'est  donné  en  ville,  après 
«  l'assemblée    »  consulaire  ,    toujours   terminée  à  onze 

(1)  Ex-constituant,  depuis  quelque  mois  préfet  des  Basses-Alpes. 
Il  avait  habité  Hambourg  pendant  l'émigration  et  avait  fondé  dans 
cette  ville  une  maison  de  commerce  avec  son  frère  Charles  et  le  duc 
d'Aiguillon. 
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heures.  En  causant  avec  le  ministre  Chaptal  et  le  conseil- 
ler d'État  Fourcroy.  à  qui  j'avais  à  transmettre  les  com- 
pliments de  plusieurs  de  nos  savants  connus,  je  me  suis 
convaincu  que  Chaptal  n'est  pas  très  renseigné  sur  la 
valeur  de  leurs  recherches;  quau  fond  il  s'en  soucie  mé- 
diocrement, hien  qu'il  leur  ait  témoigné  à  diverses  re- 
prises des  égards  et  de  la  considération.  Fourcroy  semble 
connaître  mieux  et  apprécier  comme  il  convient  les  tra- 
vaux de  Reil,  Sammering  et  Klaprolh  (1).  L'excellent 
vieux  Lagrange  était  aussi  là;  il  paraissait  gêné  dans  son 
costume  de  conseiller  d'État. 

La  transformation  de  tous  ces  savants  en  hommes  poli- 
tiques leur  fait  jouer,  à  mon  avis,  un  rôle  inférieur  et 
déplacé.  Nécessairement,  la  science  à  laquelle  ils  s'étaient 
voués  devient  pour  eux  chose  accessoire;  ils  sont  portés 
à  ne  plus  se  faire  valoir  devant  le  public  qu'aux  dépens 
des  travaux  de  savants  qui  continuent  à  travailler  dans 
le  silence  de  leur  cabinet.  Assurer  aux  savants  l'aisance 
et  le  calme,  indispensables  à  leur  indépendance  maté- 
rielle et  morale,  voilà,  je  crois,  la  véritable  mission  d'un 
gouvernement.  S'il  les  mêle  aux  agitations  civiles  et 
politiques,  ou  bien  le  savant  n'est  pas  apte  à  ses  fonctions 
nouvelles,  ou  bien,  sil  leur  convient,  c'est  au  détriment 
de  son  caractère  et  de  la  science  ;  trop  souvent,  en  effet, 
sa  renommée  est  alors  exploitée  dans  des  vues  purement 
intéressées. 

Journellement  on  entend  parler  de  meurtres  et  de  sui- 
cides parmi  le  peuple  ou  la  petite  bourgeoisie.  Il  y  a 
quelques  jours,  un  individu  armé  de  trois  pistolets  a 
pénétré  dans  l'échoppe  d'un  mercier  près  du  Louvre,  qui 
avait  épousé,  il  y  a  six  mois,  la  femme  divorcée  du  pre- 

(1)  Reil  (J. -Chrétien),  Sœmmering  (Samuel-Thomas),  savants 
médecins;  Klaproth  (Martin-Henrij,  chimiste  et  minéralogiste. 
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mier.  Après  être  entré  et  avoir  fermé  la  porte,  le  meur- 
trier tira  d'abord  sur  le  mari  et  le  blessa  mortellement  à 
la  tête;  un  second  coup  dirigé  contre  la  femme  ne  l'attei- 
gnit point,  mais  la  frayeur  la  fit  évanouir;  avec  son  troi- 
sième pistolet,  l'individu  s'est  brûlé  la  cervelle.  Au  bruit 
des  coups  de  feu,  on  avait  appelé  la  garde;  il  arriva  une 
escouade  de  remplaceurs  :  ce  sont  des  jeunes  gens  en 
haillons  qui  montent  la  garde  à  la  place  des  bourgeois 
qui  ne  veulent  pas  faire  ce  service.  En  apprenant  qu'on 
avait  tiré  des  coups  de  feu,  ces  remplaceurs  furent  pris 
d'une  belle  peur;  aucun  ne  consentit  à  entrer  de  suite 
dans  l'échoppe.  Ils  firent  chercher  des  balles  et  de  la 
poudre  pour  charger  leurs  fusils  :  les  blessés  et  le  cadavre 
restèrent  une  heure  entière,  nageant  dans  le  sang,  sans 
secours.  —  Le  lendemain,  un  autre  désespéré  s'est  tué 
dans  des  conditions  moins  dramatiques.  Il  était  monté, 
sans  être  aperçu,  au  haut  de  la  porte  Saint-Denis;  en  se 
précipitant  de  là  il  s'écria  gaiement  «  :  Prenez  garde,  pas- 
sants! Ce  n'est  pas  à  vous  que  j'en  veux!  »Et  à  l'instant, 
il  s'abîma  sur  le  pavé.  L'autre  jour,  pendant  que  nous 
déjeunions  à  Saint-Cloud,  on  nous  a  assuré  qu'il  ne  se 
passe  pas  de  soir  sans  que  l'on  retire  un  cadavre  du 
filet  tendu  sous  le  pont  de  Sèvres.  Il  y  a  là  un  emplace- 
ment affecté  au  dépôt  des  cadavres  ;  on  y  va  pour  les 
reconnaître. 

Laissons  ces  pucleuda  d'une  grande  ville.  —  Je  préfère 
parler  d'une  agréable  matinée  chez  Mme  Moreau;  elle 
était  seule,  son  mari  se  trouvant  à  la  chasse  à  Gros-Bois. 
Mme  Moreau  m'a  joué  sur  son  excellent  piano  Érard  des 
morceaux  des  plus  difficiles  de  Mozart  et  des  composi- 
tions des  plus  élégantes  de  Steibelt  ;  il  est  impossible 
d'entendre  une  exécution  plus  brillante,  plus  expressive, 
plus  nette.  Sa  mère,  personne  imposante,  qui  paraît  d'un 
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caractère  impérieux  et  vif.  s'intéressait  beaucoup  à  cette 
audition  improvisée.  Mme  Moreau  avait  convoqué  des 
artistes  afin  d'organiser  le  concert  dont  elle  compte  nous 
régaler,  dans  le  courant  de  la  semaine  sainte.  Je  me  suis 
convaincu  qu'à  Paris,  comme  partout,  c'est  une  grosse 
affaire  de  réunir  des  «  virtuoses  »  et  de  réussir  à  ména- 
ger les  susceptibilités,  les  amours-propres,  en  tenant 
compte  des  exigences  et  des  aptitudes  de  chacun.  L'un 
était  antipathique  à  un  autre;  celui-ci  refusait  de  chanter 
ou  de  jouer,  s'il  devait  rencontrer  un  rival  ou  un  critique 
qui  lui  déplaît;  un  autre  donnait  à  entendre  qu'il  ne  pou- 
vait promettre  positivement  sa  présence,  qu'il  ne  répon- 
dait pas  dun  enrouement  subit.  Il  fallait  se  pourvoir  d'un 
chanteur  capable  de  remplacer  le  premier,  et  se  garder 
de  laisser  entendre  au  second  qu'il  ne  servait  que  de 
bouche-trou.  Telle  cantatrice  exigeait  un  accompagna- 
teur particulier,  elle  faisait  craindre  qu'il  fût  impossible 
de  se  le  procurer;  parce  que  Mme  31oreau  en  employait 
habituellement  un  autre!  Bref,  les  si,  les  mais  allaient  à 
l'infini.  On  a  été  longtemps  avant  de  tout  concilier,  et  mon 
amour-propre  national  a  été  flatté  de  constater  que  c'est 
Romberg  qui  s'est  montré  le  plus  accommodant.  Mme  Mo- 
reau a  eu  la  bonté  de  me  faire  compliment  de  «  l'obli- 
geance de  mes  compatriotes  »;  j'ai  accepté  ses  félicita- 
tions «  titre  d'encouragement  :  on  agira  mieux,  je  l'espère, 
à  l'avenir  chez  nous  que  l'on  ne  fait  trop  souvent  à 
l'heure  présente. 

Il  semble  que  le  «  virtuose  »  et  1'  «  artiste  »  ne  soient  pas 
de  même  essence.  Les  durs  commencements  du  premier, 
les  flatteries  outrées,  les  minauderies  féminines,  les 
applaudissements  exagérés,  l'or,  tout  ce  que  le  public 
prodigue,  lorsque  la  perfection  d'exécution  est  atteinte, 
peuvent  excuser,  jusqu'à  un  certain  point,  la  vanité,  les 
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exigences,  les  caprices  dun  «  virtuose  ».  Mais  l'art,  les 
virtuoses  eux-mêmes  y  gag'neraient,  si  le  public  savait 
distinguer  la  valeur  d'un  artiste  doué  de  culture  générale, 
de  celle  d'un  talent  n'ayant  parfois  pour  lui  que  la  singu- 
larité, ou  un  mérite  analogue  à  celui  du  ventriloque 
qui  attire  les  curieux  au  café  d'un  sous-sol  du  Palais- 
Royal  fréquenté  par  les  officiers,  amateurs  d'une  bière 
qui  ressemble  à  Vale. 

Un  de  ces  soirs,  en  sortant  du  théâtre  Montansier  avec 
des  amis,  j'ai  été  voir  dans  sa  cave  le  virtuose  du  ventre; 
c'est  le  propriétaire  du  café.  Le  bonhomme,  qui  a  une 
tète  de  fermier  anglais,  se  tient  assis  près  de  l'entrée,  au- 
dessous  d'une  fenêtre  ouvrant  sur  la  galerie  des  arcades 
du  Palais-Royal;  ses  plaisanteries  consistent  en  ceci  : 
lorsqu'un  habitué  amène  un  visiteur,  dont  le  nom  est 
glissé  en  passant  à  l'oreille  du  ventriloque,  celui-ci  répète 
le  nom  comme  si  quelqu'un  appelait  par  la  fenêtre.  Le 
ventriloque  se  retourne  et  demande,  de  sa  voix  naturelle, 
ce  que  l'on  veut.  Puis,  de  sa  voix  du  ventre,  il  répète  le 
nom  en  ajoutant  que  le  nouveau  venu  est  mandé  immé- 
diatement chez  son  supérieur,  si  c'est  un  militaire,  chez 
telle  ou  telle  personne,  si  c'est  un  civil  :  le  rendez-vous 
est  toujours  fort  éloigné.  Reprenant  alors  sa  voix  natu- 
relle, il  s'adresse  aux  consommateurs,  s'informe  si  un 
tel  n'est  pas  là,  et.  sur  la  réponse  affirmative,  s'acquitte 
de  la  commission.  Si  l'individu  interpellé  hésite  et  veut 
être  renseigné,  le  ventriloque  recommence  son  manège, 
simulant  un  dialogue  avec  le  prétendu  passant  de  la  gale- 
rie; cela  dure  jusqu'à  ce  que  le  tour  soit  joué.  En  reve- 
nant plus  tard  au  café ,  le  mystifié ,  généralement  un 
militaire j  fait  une  scène  au  ventriloque.  Certain  d'être 
appuyé  par  l'assistance,  celui-ci  oppose  aux  injures  un 
flegme  imperturbable,  répond  en  usant  d'une  façon  plai- 
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santé  de  ses  deux  voix;  tout  finit  par  des  éclats  de  rire. 

Voici  un  événement  musical  d'un  intérêt  moins  vul- 
gaire :  on  vient  de  procéder  à  la  répétition  générale  de 
l'opéra  de  Paisiello.  Les  actes  de  cette  partition  ont  été 
si  souvent  discutés,  remaniés,  essavés.  que  je  m'étonne 
que  l'on  soit  arrivé  à  un  résultat.  Si  le  Premier  Consul 
n'avait  pas  déclaré  formellement  quil  voulait  que  l'opéra 
fût  joué  avant  Pâques,  des  mois  se  seraient  encore  écou- 
lés. Comme  la  direction  sait  que  la  salle  est  garnie,  dès 
que  l'on  annonce  un  ballet,  elle  se  soucie  médiocrement 
de  monter  un  opéra,  surtout  lorsqu'il  doit  entraîner  des 
dépenses  considérables,  comme  cela  arrive  pour  Proser- 
pine,  d'après  l'ordre  exprès  de  Bonaparte. 

Combien  je  me  félicite  d'avoir  refusé  d'écrire  la  mu- 
sique de  la  Colère  d'Achille,  le  poème  que  m'avait  offert 
la  direction!  A  supposer  que  mon  travail  fût  terminé 
maintenant,  il  me  serait  impossible  de  distribuer  les  rôles 
aux  chanteurs,  complètement  absorbés  par  la  partition  de 
Paisiello;  les  ballets  et  les  décors  de  Proserpine  sont  à 
peine  disposés,  j'aurais  donc  à  attendre  un  temps  infini, 
avant  de  pouvoir  mettre  mon  œuvre  à  la  scène,  et  je  serais 
certain  d'avoir  contre  moi  la  coterie  italienne,  qui  se 
vante  de  l'appui  du  Premier  Consul. 

Pas  une  place  n'était  vide  à  la  répétition  générale. 
Toute  la  famille  Bonaparte  y  assistait,  à  l'exception  du 
Premier  Consul,  et  l'on  avait  recruté  une  armée  de  cla- 
queurs,  outre  l'innombrable  personnel  dansant  et  chan- 
tant de  l'Opéra.  D'ordinaire  les  auteurs  n'admettent  h 
une  répétition  que  les  critiques  dont  l'appréciation  les 
intéresse,  ou  quelques  personnes  auxquelles  ils  tiennent  à 
faire  une  gracieuseté. 

Les  auditeurs  gagés  ont  applaudi  consciencieusement 
l'ouverture,  qui  est  très  faible,  et  chacun  des  morceaux  du 
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premier  acte,  lui-même  languissant.  Au  second  acte, 
la  musique  s'anime,  mais  la  claque  commençait  à  se  fati- 
guer; au  troisième,  aussi  médiocre  que  le  premier,  ses 
forces  étaient  à  bout.  Si  les  amis  du  compositeur  italien 
ne  savent  pas  mieux  organiser  leur  salle  pour  la  repré- 
sentation, Paisiello  passera  un  mauvais  quart  d'heure. 
Les  partisans  de  la  musique  française  veulent  faire  tom- 
ber l'opéra  du  Napolitain;  d'avance  ils  le  déclarent  mau- 
vais. A  la  sortie  de  la  répétition,  je  les  entendais  criti- 
quer à  outrance. 

A  ma  prochaine  lettre,  le  compte  rendu  de  «  la  pre- 
mière ». 


^ 
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29  mars  1803. 

Dimanche,  par  une  matinée  splendide,  j'ai  fait  mon 
excursion  projetée  à  Saint-Germain. 

Parti  avec  un  ami,  à  huit  heures,  dans  un  hon  cabriolet, 
nous  sommes  arrivés  à  dix  heures,  ayant  eu  le  temps  de 
déjeuner  à  mi-chemin  dans  une  aimable  société  d'officiers 
que  nous  avions  rencontrés.  La  route,  bien  entretenue, 
était  parcourue  par  une  foule  de  voitures  et  de  cavaliers  ; 
elle  passe  devant  la  Malmaison  (1),  vieux  bâtiment  d'as- 
pect mélancolique,  entouré  de  larges  fossés  et  de  murs 
élevés,  situé  au  milieu  d'une  campagne  dénudée.  Nous  ne 
nous  y  sommes  pas  arrêtés,  comptant  visiter  au  retour  la 
résidence  consulaire.  Nous  désirions  arriver  tôt  pour  faire 
notre  visite,  avant  la  parade,  au  colonel  Lahoussaye  (2) 

(1)  La  Malmaisoii  fut  aclietée  comme  l)ien  national  par  le  banquier 
Le  Goutteux  de  Canteleu  et  cédée  à  Mme  Bonaparte  en  1798.  pen- 
dant que  son  mari  se  trouvait  en  Égvpte.  Le  domaine  remonterait 
à  l'invasion  des  Normands,  qui  y  commirent  de  grands  ravages: 
d'où  les  noms  Malus  portas,  Mahimansio.  Joséphine  en  fit  une  des 
plus  belles  résidences  des  environs  de  Paris. 

(2)  Armand  Lebrun,  comte  Lahoussaye,  né  en  1768,  général  de 
brigade  en  1804.  Ses  bettes  ctiarges  à  Eytau  lui  valurent  te  grade  de 
divisionnaire;  il  eut  le  titre  de  comte  de  l'Empire  en  1808.  Blessé  à 
la  Moskova.  prisonnier  en  Russie  jusqu'en  1814,  il  devint  inspecteur 
général  de  la  cavalerie  sous  Louis  XVIII. 
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et  à  quelques  officiers  de  connaissance.  Le  colonel,  qui 
est  un  homme  aussi  vif  qu'aimable,  nous  a  invités  à  dîner 
et  nous  a  d'abord  menés  à  la  parade.  Malheureusement, 
c'était  une  parade  à  pied  :  pour  des  cavaliers,  les  hussards 
ont  bien  manœuvré  pendant  deux  heures,  au  grand  soleil. 
Lahoussaye,  à  qui  j'en  faisais  compliment,  me  dit  qu'il 
ordonnait  souvent  de  répéter  ainsi  les  manœuvres  de 
cavalerie,  parce  que  les  soldats  se  les  rappellent  mieux 
qu'en  ne  les  exécutant  qu'à  cheval. 

Le  .3'  hussards  s'est  distingué  dans  la  dernière  cam- 
pagne de  Moreau;  comme  tous  les  corps  français,  il  a 
des  hommes  de  toutes  tailles  et  d'âges  différents;  la 
majorité  est  jeune  et  d'attitude  martiale.  Les  sous-officiers 
en  particulier  m'ont  produit  bon  effet;  ils  ressemblent  à 
des  officiers.  La  tenue  était  belle,  bien  militaire,  sans 
élégance,  ni  fantaisie  affectée.  Si  les  mouvements  n'ont 
pas  eu  la  rapidité  et  la  précision  prussiennes,  ils  se  sont 
exécutés  plus  régulièrement  que  dans  l'ancienne  armée. 
Partout  où  l'on  voit  maintenant  manceuvrer  les  troupes, 
on  se  convainc  que  Bonaparte,  persuadé  que  dans  les 
guerres  futures,  en  Allemagne  et  dans  le  Nord,  la  bra- 
voure impétueuse  d'une  ardente  jeunesse  ne  suffirait  pas 
pour  assurer  la  victoire,  s'efforce  d'introduire  dans  l'armée 
la  discipline  et  la  tactique  allemandes. 

A  la  fin  de  la  parade,  le  colonel,  se  plaçant  devant  le 
front  du  régiment,  a  remis  un  sabre  d'honneur  envoyé  par 
le  Premier  Consul  à  un  vieux  lieutenant  ayant  passé  par 
tous  les  grades,  qui  avait  toute  la  tournure  d'un  Hongrois. 
Il  nous  avait  permis  de  nous  placer  à  ses  côtés  et  d'écou- 
ter sa  jolie  allocution,  prononcée  avec  cette  facilité  de 
parole  et  de  geste  qui  est  un  don  naturel  des  Français. 

Avant  dîner,  nous  avons  eu  le  temps  de  faire  un  tour 
sur  la  magnifique  terrasse  du  château  avec  les  invités  du 
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colonel,  parmi  lesquels  des  dames  de  sa  parenté  venues 
de  Paris.  La  belle  mine  des  promeneurs  que  nous  croi- 
sions, l'air  de  santé  d'une  foule  d'enfants  qui  jouaient 
justifient  la  réputation  du  climat  de  Saint-Germain.  En 
revenant,  nous  avons  traversé  les  bosquets  qui  mènent 
au  pied  du  château.  Son  extérieur,  d'aspect  gothique,  est 
assez  imposant:  mais,  dès  que  l'on  dépasse  la  porte,  on 
est  en  présence  de  constructions  irrég-ulières  et  de  guin- 
gois;  ce  qu'il  a  été  aménagé  de  coins  et  de  recoins  dans 
le  vieil  édifice  pour  loger  les  officiers  célibataires  est 
incroyable.  Chez  un  lieutenant,  j'ai  trouvé  une  sorte  de 
cabine  en  bois  en  entrant,  puis  une  suite  de  petites  pièces 
irrégulières  prises  sur  une  grande  salle  fort  élevée  (1). 
Comme  compensation  à  l'étroitesse  et  à  l'incommodité 
de  ce  campement,  la  plupart  des  fenêtres  ouvrent  sur  la 
campagne  et  procurent  une  vue  admirable.  La  situation 
du  château  est  merveilleuse;  si  Louis  XIV  avait  dépensé 
à  Saint-Germain  le  quinzième  des  sommes  qu'il  a  prodi- 
guées à  Versailles,  il  se  fût  assuré  une  résidence  royale 
sans  pareille. 

Notre  dîner  de  hussards  a  été  fort  gai.  On  a  sablé  le 
Champagne  avec  le  plus  aimable  entrain,  tout  en  causant 
spirituellement.  Il  y  avait  quelques  convives,  braves  mal 
dégrossis;  mais  la  plupart  étaient  gens  cultivés,  de  bon 
ton  et  d'agréable  entretien.  Le  colonel  avait  à  sa  table  un 
certain  nombre  de  sous-officiers  ;  on  ne  les  distinguait  de 
leurs  supérieurs  que  par  l'uniforme  ;  l'un  avait  eu  un  duel 
le  matin  et  portait  le  bras  en  écharpe.  Sa  présence  à  la 
table  de  son  colonel  m'a  paru  caractéristique  de  l'esprit 
de  l'armée. 

Ayant  l'intention  de  visiter  la  Malmaison,  nous  avons 

(1)  Probablement  la  salle  des  fêtes. 
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pris  congé  d'assez  bonne  heure,  laissant  la  joyeuse  société 
en  train  d'organiser  une  sauterie. 

Aux  abords  de  la  Malmaison,  nous  fûmes  interpellés 
par  un  officier  de  la  garde  consulaire  qui  nous  invita 
rudement  à  nous  éloigner,  si  rudement  que  mon  compa- 
gnon de  route,  Parisien  pur  sang,  faillit  se  prendre  de 
querelle  avec  lui.  La  discussion  ne  put  durer  :  Bonaparte 
arrivait  grand  train  avec  sa  suite,  menant  lui-même  sa 
voiture  découverte,  attelée  de  quatre  chevaux  :  à  côté  de 
lui,  sur  le  siège,  un  personnage  en  habit  rouge;  dans  la 
voiture,  sa  femme  et  Mme  Louis.  Des  pelotons  de  gardes 
et  de  gendarmes  à  cheval  précédaient  et  suivaient;  aux 
portières,  des  généraux  et  des  colonels;  à  côté  de  l'atte- 
lage, si  près  des  chevaux  qu'ils  semblaient  les  tenir  par 
la  bride,  des  laquais  galonnés;  tout  ce  monde  allait  au 
grand  trot  ou  au  galop.  Un  fort  détachement  de  gardes 
occupait  déjà  l'entrée  et  la  cour  de  la  Malmaison;  des 
patrouilles  à  cheval  circulaient  aux  bords  des  fossés  qui 
entourent  le  mur  d'enceinte. 

Si  bien  aménagé  que  soit,  dit-on,  l'intérieur,  on  no 
comprendrait  pas  comment  le  Premier  Consul  préfère 
cette  résidence  maussade  à  Saint-Gloud  avec  son  beau 
parc,  si  l'on  ne  savait  combien  il  aime  à  s'isoler  (1). 
On  a  commencé  à  planter  des  arbres  aux  alentours, 
et  les  serres  se  garnissent  de  plantes;  mais  le  site  res- 
tera toujours  peu  attrayant,  en  dépit  des  améliora- 
tions. Plus  loin,  sur  la  route  vers  Paris,  s'élèvent  les 
casernes  de  la  garde  consulaire  ;  ces  bâtiments,  six  fois 
plus  considérables  que  la  résidence  du  Consul,  ont  cer- 

(1)  Les  bosquets  de  la  3Ialinaison  reçoivent  sous  leurs  ombres  j)»!- 
sibles  l'homme  dont  le  génie  remplit  l'univers  étonné  de  sa  gloire, 
et.  comme  a  dit  M.  de  Ségur,  quelle  que  soit  la  fin  de  l'histoire  de 
Bonaparte,  il  faudra  un  Plutarque  pour  écrire  sa  vie.  (Paris  et  ses 
curiosités,  1804,  t.  II,  p.  154.) 
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tainement  meilleure  apparence.  Continuant  notre  che- 
min, nous  avons  croisé  un  grand  nombre  de  voitures 
amenant  les  acteurs  de  la  Comédie  française,  mandés 
pour  jouer,  le  soir  même,  sur  le  petit  théâtre  de  la  3Ial- 
maison. 

Le  Premier  Consul  avait  eu,  dans  l'après-midi,  un 
autre  genre  de  représentation,  à  la  chapelle  des  Tuileries  : 
il  avait  reçu  la  bulle  papale  destinée  à  calmer  les  scrupules 
de  conscience  des  acquéreurs  de  biens  nationaux  et  remis 
les  barrettes  aux  quatre  prélats,  revêtus  de  la  pourpre 
depuis  peu.  La  bulle  met  fin  aux  tentatives  des  anciens 
propriétaires  pour  rentrer  dans  leurs  biens,  adjugés  à  vil 
prix.  Il  ne  reste  d'autre  ressource  aux  émigrés  ruinés 
que  le  service  à  la  cour  consulaire  ou  l'administration. 
Ils  ne  paraissent  pas  mettre  grand  empressement  à 
prendre  un  parti  (1). 

La  rentrée  en  ville  s'est  faite  par  un   véritable   soir 


(1)  L'empressement,  qui  fut  déjà  très  accusé  drs  les  premiers  jours 
du  Consulat,  ne  connut  plus  de  bornes  lors  de  la  proclamation  de 
l'Empire.  L'élite  de  la  noblesse  française,  au  nombre  de  plus  de 
deux  mille,  sollicita  l'bonneur  d'être  attachée  à  la  domesticité  impé- 
riale. «  Calmez-vous,  mon  ami,  répondit  Napoléon  à  un  vieux  géné- 
ral étonné  d'avoir  été  introduit  prés  de  lui  par  un  Turenne,  un 
Louvois,  un  Brancas,  et  ressouvenez-vous  que  ce  sont  nos  anticham- 
bres que  vous  venez  de  traverser.  Vous  vous  fâchez  de  n'y  voir  que 
d'anciens  nobles;  et  pourquoi,  dites-moi,  refusernis-je  leurs  services, 
puisqu'il  n'y  a  qu'eux  qui  savent  bien  servir?  «  Les  maîtres  de  céré- 
monies, les  chambellans,  les  pages,  les  veneurs  portaient  en  effet 
les  noms  de  La  Feuillade,  de  Croy,  de  Contades,  de  Choiseul,  de 
Nicolai,  de  Louvois,  de  Pange,  de  la  Vieuville,  de  Turenne,  de  Gon- 
taut-Biron,  de  Chabot,  de  Beauvau,  de  Montmorency,  de  Dreux- 
Brézé,  de  Juigné,  de  Turgot,  de  Caraman.  de  Mailly,  de  Clermont- 
Tonnerre,  de  Chabrillant,  de  Noailles,  de  Bongars,  d'Arjuzon,  de 
Jaucourt,  de  Monaco,  de  Broglie,  Mercy-Argenteau,  Xaintrailles,  de 
La  Rochefoucauld,  Cambis,  d'Aligre,  etc.,  ce  qui  a  fait  dire  à  l'au- 
teur de  la  Chronique  indiscrète  du  dix-neuvième  siècle  (Paris,  1825), 
qu'en  ouvrant  YAlmanach  impérial  on  croit  prendre  l'Annuaire  de 
la  cour  de  Versailles. 
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d'été;  c'est  presque  à  regret  que  nous  sommes  descendus 
de  voiture  devant  l'Opéra;  l'affiche  annonçait  VOEdipe  de 
Sacchini  et  le  ballet  Don  Quichotte,  l'un  plus  divertissant 
par  ses  cabrioles  que  l'autre  par  ses  lamentations  exa- 
gérées. Enfin  la  première  représentation  de  Proserpine  a 
eu  lieu;  elle  a  été  ce  qu'annonçait  la  répétition  générale. 
La  salle  était  pleine,  moins  brillante  cependant,  comme 
toilettes,  qu'elle  ne  l'est  d'habitude  à  une  première  :  le 
grand  monde  avait  dû  savoir  que  Bonaparte  n'accompa- 
gnerait pas  sa  famille.  La  loge  de  la  légation  anglaise,  vis- 
à-vis  de  celle  du  Premier  Consul,  est  restée  à  peu  près 
vide,  lord  Whitworth  n'y  a  fait  qu'une  apparition  d'un 
quart  d'heure.  Les  préoccupations  politiques  dominent 
depuis  quelques  jours;  on  s'attend  à  la  déclaration  de 
guerre. 

L'ouverture  n'a  produit  aucun  elTet  ;  elle  n'a  rien  du 
grand  style  lyrique  français  et  n'était  pas  digne  de  l'ex- 
cellent orchestre.  Le  premier  acte  est  médiocre;  les  amis 
de  Paisiello  ont  dû  se  démener  pour  couvrir  les  chuts. 
Au  second  acte,  les  opposants  ont  gagné  du  terrain;  ils 
l'ont  emporté  au  troisième. 

Comme  chorégraphie,  les  ballets  sont  beaux,  mais  les 
accompagnements  trop  maigres  montrent  que  Paisiello 
ne  se  préoccupe  aucunement  des  progrès  accomplis  dans 
la  musique  de  danse  depuis  la  réforme  inaugurée  par 
Rameau;  les  nombreux  solos  introduits  dans  l'orches- 
tration ne  réussissent  pas  à  relever  l'ensemble. 

La  direction  a  fait  de  grandes  dépenses  pour  les  décors  ; 
ils  m'ont  néanmoins  paru  mesquins  et  mal  conçus. 

La  partition  est  ce  que  devaient  attendre  les  apprécia- 
teurs d'un  talent  mélodique  qui  ne  se  laissent  pas  aveu- 
gler par  un  enthousiasme  irréfléchi.  On  retrouve  dans 
nombre  de  passages  le  charmant  compositeur  des  opéras 

29 
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italiens;  mais  dans  Proserpine,  comme  du  reste  dans  ses 
dernières  œuvres,  tous  les  personnages,  Pluton,  Jupiter, 
Proserpine,  chantent  dans  un  style  identique;  il  y  a 
même  un  joli  duo  dans  lequel  Pluton  et  Proserpine  se 
répondent  en  chantant  les  mêmes  motifs,  sans  que 
l'accompagnement  instrumental  lui-même  soit  modifié 
d'une  note  pour  l'une  des  parties;  ce  duo  est  d'ailleurs 
une  réminiscence  de  Nina.  Sans  la  première  scène  du 
deuxième  acte,  dans  laquelle  Cérès  et  ses  nymphes  sont 
à  la  recherche  de  Proserpine,  scène  d'un  grand  effet  scé- 
nique  que  Mme  Armand  et  les  chœurs  ont  hien  rendue, 
on  croirait  que  Paisiello  ignore  la  révolution  opérée  par 
Gluck  dans  l'opéra  français.  Le  reste  de  la  partition  est 
en  effet  écrit  du  ton  uni,  facile,  sans  caractère,  qu'ont 
adopté  les  Italiens  modernes.  Nulle  part  le  séduisant  côté 
mélodique  du  maître  n'est  mis  en  relief;  le  système  pro- 
sodique français  l'a  évidemment  gêné.  Et  au  lieu  d'inter- 
préter sa  musique  avec  cette  grâce  légère  qui  prête  sou- 
vent tant  de  charme  aux  moindres  traits  dits  par  un  Italien, 
les  chanteurs  de  l'Opéra  l'accentuent  par  une  diction  qui 
lui  est  absolument  contraire. 

Le  soleil  donne  le  signal  de  l'éclosion  des  modes  d'été; 
on  ne  rencontre  que  des  femmes  en  cheveux,  la  tête 
bizarrement  «  accommodée  »  par  le  coiffeur  :  sur  la  nuque 
et  derrière  les  oreilles,  les  cheveux  sont  tondus  comme 
au  rasoir;  au  sommet  du  crâne,  de  longues  mèches  rele- 
vées en  pyramide  se  rabattent  vers  le  front.  Cette  coif- 
fure étrange  paraît  l'invention  d'un  coiffeur  qui  a  voulu 
rendre  son  ministère  indispensable  aux  dames,  pour  un 
temps  prolongé;  elle  n'a  certainement  pas  été  imaginée 
par  une  Française  sachant  ce  qui  lui  sied. 

Le  turban  est  détrôné  par  des  chapeaux  ronds  enbasin 
blanc,   ou  par  des   chapeaux  de  paille  à  larges  bords 
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rabattus,  garnis  d'une  masse  de  rubans  roses.  Vieilles  et 
jeunes  ne  portent  que  des  nuances  claires  :  rose,  lilas, 
bleu  particulier  avec  reflets  verdàtres. 

Les  robes  de  promenade,  en  fine  percale  blanche,  sont 
courtes  ;  la  traîne  est  supprimée  pour  sortir  ;  les  manches, 
longues  et  assez  larges,  ne  se  portent  plus  bouffantes.  Le 
peu  de  soin  que  les  dames  prennent  en  marchant,  pour 
garantir  leurs  toilettes  et  les  traînes  immenses,  —  d'obli- 
gation pour  les  soirées,  —  piétinées  ou  déchirées  à  tout 
instant,  doivent  rendre  fort  dispendieuses  ces  toilettes 
blanches. 

Les  «  incroyables  »  suivent  l'exemple  des  élégantes  :  ils 
font  faire  leurs  chemises  en  fine  percale;  elles  coûtent 
beaucoup  moins  que  celles  en  toile  de  Hollande.  On  paye 
la  demi-douzaine  en  percale  soixante-huit  livres,  tandis 
qu'une  douzaine  de  chemises  de  toile  de  Hollande  et  une 
douzaine  de  mouchoirs  assortis  ont  coûté  dix-huit  louis  à 
l'un  de  mes  amis.  On  met  d'ailleurs  une  grande  recherche 
dans  le  linge  de  corps  :  les  convenances  exigent,  pour 
être  présentable,  une  chemise  par  jour,  irréprochable, 
sans  pli,  ni  la  plus  légère  teinte  dénonçant  l'usage. 


XLl 


l«^  avril  1803. 

Je  viens  de  visiter  le  nouvel  hôtel  que  Lucien  Bonaparte 
fait  disposer  (1).  11  montre  beaucoup  de  goût  dans  cette  in- 
stallation et  ne  regarde  pas  à  la  dépense  dès  qu'il  est  ques- 
tion des  beaux-arts.  L'hôtel  qu'il  vient  d'acheter  était 
déjà  parfaitement  décoré  et  distribué  fort  commodément; 
mais  tout  élégant  qu'il  fût,  il  n'était  pas  dans  le  dernier 
style,  et  sa  distribution  intérieure  n'avait  pas  de  caractère 
grandiose.  Aussitôt  en  possession,  Lucien  a  abattu  les 
cloisons  et  remanié  les  appartements.  Un  de  ses  intimes, 
qui  me  promenait  dans  l'iiôtel  en  disant  combien  sa  déco- 
ration antérieure  était  belle,  résuma  son  appréciation  par 
ces  mots  :  «  C'était  du  dernier  fini!  »  Il  me  montra  en 
détail  les  améliorations  opérées;  ici,  un  parquet  plus 
soigné;  là,  une  boiserie  plus  riche;  plus  loin,  des  tapis- 
series plus  rares;  ailleurs  un  plafond  agrandi.  Il  estimait 
ces  travaux  à  un  million  de  livres  et  ajouta  :  «  Ma  foi,  il 
faut  avoir  le  courage  et  le  bon  esprit  de  Lucien  pour 
entreprendre  un  pareil  changement!  »  Après  les  premiers 
remaniements,  qui  avaient  demandé  plusieurs  mois,  Lu- 
cien vint  les  inspecter;  il  ne  les  trouva  pas  à  son  gré  et 

(1)  Lucien  habitait  riiôtel  de  Brienne,  situé  rue  Saint-Dominique 
et  qui  s'étendait  en  profondeur  jusqu'à  la  rue  de  Grenelle. 


UN   HIVER   A   PARIS    SOUS   LE    CONSULAT.  4o3 

prescrivit  immédiatement  de  nouveaux  changements, 
même  dans  le  gros-œuvre.  Si  la  dépense  est  énorme,  il 
faut  convenir  que  Lucien  s'est  créé  une  résidence  magni- 
fique, d'un  goût  sobre  et  délicat,  sans  clinquant  ni  «  coli- 
fichets ». 

Sa  galerie  de  tableaux  est  admirable  ;  il  l'a  rassemblée 
en  Espagne  (1),  où  se  trouvaient,  plus  qu'en  Italie,  les  mer- 
veilles de  l'art  depuis  Raphaël.  Outre  les  tableaux  de 
rEspagnolet(2),  qui  a  un  mérite  spécial  et  qui  est  à  peine 
représenté  au  musée,  j'ai  vu  des  Pérugin,  des  Léonard 
de  Vinci,  des  Raphaël,  des  Guide  et  d'autres  grands 
maîtres  de  l'époque.  Ces  toiles  occupent  une  salle  dont  la 
disposition  ne  laisse  rien  à  désirer.  D'autres  salons  sont 
consacrés  à  des  peintres  plus  modernes  :  Claude  Lorrain, 
Vernet,  David,  Gérard  et  autres;  le  Bélisaire  de  David, 
si  magistralement  composé,  fait  bonne  figure  dans  la 
collection.  On  construit  une  aile  qui  sera  affectée  aux 
peintres  néerlandais;  Lucien  fait  procéder  à  des  achats 
dans  les  Pays-Bas. 

Il  est  encore  plus  somptueusement  dans  son  château 
du  Plessis  (3),  près  Senlis.  A  la  belle  saison,  il  reçoit  une 
brillante  société  ;  trente  à  quarante  invités  sont  hébergés 
à  la  fois,  avec  leur  domesticité.  Il  donne  à  grands  frais 

(1)  Pendant  son  ambassade  à  Madrid,  en  1801. 

(2)  Le  Louvre  ne  possède  de  Ribera,  dit  l'Espagnolet,  que  Y  Adora- 
tion des  bergers,  qui  ne  donnerait  pas  la  mesure  du  maître, 

(3)  Le  château  du'  Plessis-Choiselle,  situé  dans  le  village  de  Cha- 
mant,  appartenait  à  Lucien.  Il  y  a  fait  faire  de  belles  et  nombreuses 
plantations  et  a  consacré  une  partie  du  parc  au  tombeau  de  sa  pre- 
mière femme,  Marie-Christine  Boyer,  quil  perdit  en  1800,  pendant 
qu'il  était  ministre  de  l'intérieur.  «  Un  cippe  en  marbre  soutient  le 
buste  de  la  défunte;  quatre  autres  cippes  supportent  des  génies 
éteignant  le  flambeau  de  la  vie;  des  papillons  et  autres  emblèmes 
décorent  le  monument,  qui  porte  cette  inscription  :  fille,  épouse  et 
MÈRE  SANS  REPROCHE.  »  [Chronique  indiscrète  du  dix-neuvième  siècle, 
Paris,  1823.) 
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des  représentations  privées  où  il  paraît  sur  la  scène  en 
personne  et  montre  un  réel  talent  dramatique.  C'est  un 
don  qui  manque  à  son  frère  Joseph,  «  l'homme  le  plus 
boutonné  de  France  ».  Joseph  laisse  à  d'autres  le  soin 
d'animer  la  scène  de  son  château  de  Morfontaine  (1), 
également  aux  environs  de  Senlis;  il  y  reçoit  beaucoup. 
Louis  habite  un  hôtel  de  la  rue  de  la  Victoire. 

Les  sœurs  du  Premier  Consul,  Mmes  Murât  et  Baccio- 
chi,  possèdent  de  beaux  hôtels  dans  Paris  et  des  maisons 
de  plaisance.  Mme  Leclerc,  après  Lucien  la  plus  riche  de 
la  famille  depuis  son  veuvage,  avait  donné  des  ordres, 
avant  de  s'embarquer  à  Saint-Domingue,  pour  qu'on  lui 
trouvât  un  hôtel  plus  vaste  et  plus  riche  que  ceux  de  ses 
sœurs. 

J'entends  souvent  raconter  des  anecdotes  sur  Jérôme, 
le  marin  :  il  passe  pour  un  garçon  joyeux  et  déluré.  Dans 
une  circonstance  officielle,  il  avait  tant  ri  et  plaisanté 
avec  un  jeune  homme  de  ma  connaissance,  qu'il  attira 
l'attention  du  Premier  Consul.  Celui-ci  lui  demanda  brus- 
quement quelles  folies  il  pouvait  bien  dire.  «  C'est  que 
nous  disons  des  sottises  au  sujet  de  tout  le  monde  »,  ré- 
pondit Jérôme.  On  assure  qu'en  Amérique,  où  il  est  en 
station,  il  fait  grande  dépense,  et,  comme  il  faut  là-bas 
de  l'argent  comptant,  il  cherche  à  négocier  un  mariage 
riche  (2),  au  grand  mécontentement  du  Premier  Consul, 
déjà  en  différend  avec  Lucien  à  propos  de  mariage.  A 
Paris,  les  membres  de  la  famille  Bonaparte  trouvent 
moyen  de  dépenser  sans  bourse  délier  :  commerçants  et 
artisans  se  disputent  le  privilège  d'être  leurs  fournis- 

(1)  C'est  au  château  de  Morfontaine,  acheté  par  Joseph  Bonaparte 
en  1799,  que  se  réunirent,  le  3  octobre  1800,  les  envoyés  des  États- 
Unis,  à  l'occasion  du  traité  passé  entre  la  France  et  l'Amérique.  Une 
fête  brillante  v  fut  donnée. 

(2)  11  n'épousa  miss  Élisa  Patersonn  que  le  24  décembre  1803. 
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seurs,  parce  que  le  titre  seul  assure  la  vogue.  Les  Pari- 
siens seront  toujours  esclaves  de  la  mode. 

En  fait  de  mode  plus  sérieuse,  il  est  de  bon  ton  de  fré- 
quenter les  conférences  scientifiques  des  lycées  et  des 
athénées;  les  plus  intéressantes  et  les  plus  suivies  sont 
celles  de  Yauquelin  et  de  Charles  (1). 

Yauquelin,  le  chimiste  le  plus  habile  de  Paris,  a  des 
façons  plutôt  allemandes  que  françaises.  Il  est  shnple, 
modeste,  et  ses  travaux  consciencieux  sont  mis  à  profit 
par  les  savants  en  évidence  mêlés  aux  affaires.  C'est  le 
fils  d'un  paysan.  «  Son  père,  me  disait  un  de  mes  voisins 
à  l'une  de  ses  conférences,  ne  l'a  pas  trouvé  assez  intel- 
ligent pour  en  faire  un  cultivateur!  »  Pendant  longtemps, 
il  a  été  l'aide  de  Fourcroy,  qui  sait  toujours  utihser  les 
recherches  du  savant  resté  dans  son  laboratoire,  sans 
toucher  à  la  politique. 

Yauquehn  tient  ses  conférences  dans  une  vaste  salle 
dont  un  tiers  est  occupé  par  ses  appareils  et  ses  fourneaux; 
les  deux  autres  tiers  sont  pris  par  des  sièges  en  amphi- 
théâtre; l'entrée  est  pratiquée  à  mi-hauteur  au  milieu  des 
gradins.  Le  chimiste  se  place  en  avant  de  ses  fourneaux, 
parle  froidement,  sans  chercher  à  briller;  sa  parole  est 
nette  et  claire.  Six  préparateurs  l'assistent  et  prennent 
activement  des  notes.  En  général  ses  conférences  durent 
trois  heures;  elles  ont  lieu  pendant  neuf  mois,  on  souscrit 
pour  six  louis.  L'élocution  de  Fourcroy  est  plus  brillante 
et  plus  animée.  J'ai  assisté  plusieurs  fois  à  ses  cours  de 
chimie  au  Prytanée  :  il  arrivait  dans  son  bel  équipage,  et 
sa  prestance  imposante  jurait  assez  avec  la  salle  sombre 


(1)  Yauquelin.  né  en  Normandie  en  1763.  ancien  pharmacien, 
membre  dellnstitut,  remarquable  par  son  habileté  de  manipulateur. 

Charles,  né  à  Xancj  en  1746,  s'est  surtout  occupé  d'électricité,  a 
appliqué  le  gaz  hydrogène  à  Taérostat. 
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et  malpropre  où  il  professe  devant  un  auditoire  de  beaux 
jeunes  gens  à  physionomies  intelligentes.  Ces  futurs 
officiers  se  montrent  obligeants  envers  les  étrangers  qui 
désirent  se  renseigner  sur  leurs  travaux. 

Les  conférences  les  plus  courues  par  le  beau  monde 
sont  celles  du  physicien  Charles;  son  beau  cabinet  est 
installé  dans  une  grande  salle  de  son  logement  au  Louvre. 
Il  s'exprime  avec  une  extrême  lucidité  et  beaucoup  de 
précision;  ses  développements  sont  très  complets;  il 
n'emploie  ni  terminologie,  ni  calculs  mathématiques,  et 
évite  toute  apparence  de  pédanterie.  Parfois  il  s'aban- 
donne à  des  mouvements  poétiques  qui  font  oublier  que 
l'on  est  en  présence  d'un  professeur  de  sciences  exactes. 
Ses  expériences,  toujours  réussies,  sont  instituées  avec 
une  correction  et  un  ordre  irréprochables  :  il  est  au  courant 
des  travaux  des  physiciens  étrangers.  Ses  soixante-quatre 
conférences  ont  lieu  de  deux  jours  l'un,  chacune  de  deux 
heures;  on  y  souscrit  pour  quatre  louis. 

Il  est  fâcheux  que  les  savants  réputés  autorisent  l'em- 
ploi de  leur  nom  pour  l'annonce  de  conférences  qui  n'ont 
lieu  que  fort  irrégulièrement.  A  diverses  reprises,  je  me 
suis  présenté  inutilement  aux  heures  indiquées  pour  les 
cours  de  Fourcroy,  Chaptal  et  autres  princes  officiels  de 
la  science.  L'irrégularité  peut  être  indifférente  à  des  Pari- 
siens ayant  des  loisirs,  à  qui  il  suffit  de  contempler  de 
temps  à  autre  un  ministre  ou  un  conseiller  d'État  se  pré- 
lassant dans  une  chaire;  pour  un  étranger  ces  absences 
imprévues  sont  vexantes.  Au  reste  le  niveau  scientifique 
et  littéraire  des  lycées  et  des  athénées  est  si  peu  élevé, 
qu'un  étranger  qui  a  des  occasions  de  rencontrer  dans  le 
monde  ou  chez  eux  les  savants  en  réputation,  peut  s'abs- 
tenir d'assister  à  ces  conférences  et  économiser  ainsi  son 
temps  et  son  argent.  Autant  vaut  s'abonner  à  un  cabinet 
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de  lecture  bien  monté.  Il  en  existe  un  fort  bon  au  Palais- 
Royal  :  pour  six  livres  par  mois,  on  y  séjourne  tant  qu'il 
vous  plaît  dans  une  salle  bien  chaufTéc  ;  on  y  trouve  une 
trentaine  de  feuilles  françaises,  anglaises,  hollandaises, 
allemandes,  et  des  revues;  en  les  parcourant,  on  se  tient 
suffisamment  au  courant  du  mouvement  intellectuel. 
Bonaparte,  qui  se  fait  traduire  des  extraits  de  journaux 
anglais,  doit  procéder  de  même  pour  les  journaux  alle- 
mands. Il  aurait  dit  dernièrement  qu'il  se  verra  oljligé 
d'interdire  les  feuilles  allemandes,  comme  les  feuilles 
anglaises,  parce  que  les  Allemands  ont  la  manie  dintro- 
duire  dans  leurs  publications  des  idées  philosophiques  (1). 
Je  causais  ces  jours-ci  de  cette  menace  avec  mon  vieux 
compatriote  C***.  Il  approuvait  fort  l'observation  de  Bo- 
naparte et  se  mit  à  déblatérer  contre  les  Allemands  phi- 
losophes qui  s'imaginent  ne  pouvoir  s'occuper  de  politi- 
que sans  faire  de  la  métaphysique,  —  ici,  on  qualifie  méta- 
physiques, des  raisonnements  logiquement  déduits.  — 
«  Les  Français,  dit-il,  qui  doivent  sans  doute  s'entendre  en 
politique  et  en  révolution,  ont  depuis  longtemps  imposé 
silence  à  la  métaphysique!  »  Je  lui  rappelai  le  temps  où, 
nous  trouvant  ensemble  à  A***,  il  soutenait  contre  nous 
des  opinions  diamétralement  opposées.  Il  a  répliqué  très 
naïvement  qu'il  s'étonnait  de  me  voir  garder  souvenir  de 


(1)  Il  est  si  rare  de  trouver  Bonaparte  à  peu  près  en  concordance 
avec  Mme  de  Staël,  que  l'on  peut  citer,  à  titre  de  curiosité,  le  pas- 
sage suivant  du  livre  de  l'AUemiigne  :  «  Lorsqu'on  fait  intervenir  la 
métaphysique  dans  les  affaires,  elle  sert  à  tout  confondre  pour  tout 
excuser,  et  Ton  prépare  ainsi  des  brouillai'ds  pour  asile  à  sa  con- 
science. L'emploi  de  cette  métaphysique  serait  de  l'adresse,  si  de 
nos  jours  tout  n'était  pas  réduit  à  deux  idées  très  simples  et  très 
claires,  l'intérêt  ou  le  devoir.  Les  hommes  énei'giqucs,  quelle  que  soit 
celle  de  ces  deux  directions  qu'ils  suivent,  vont  tout  droit  au  but 
sans  s'embarrasser  des  théories,  qui  ne  trompent  ni  ne  persuadent 
plus  personne.  (Troisième  partie,  ch.  xi.j 
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ce  temps-là  !  Il  en  est  de  l'ami  C***  comme  à  peu  près 
de  tout  le  monde  ici  :  on  ne  vit  que  pour  le  présent.  Il 
semble  que  la  Révolution  ne  soit  qu'une  époque  pendant 
laquelle  les  Parisiens,  manquant  de  bois  et  de  chandelle, 
en  étaient  réduits  à  apporter  un  lumig-non.  quand  ils  pas- 
saient la  soirée  chez  un  ami.  Maintenant  qu'ils  ont  le 
bonheur  de  contempler  dans  leurs  salons  de  grands 
lustres  bien  éclairés,  ils  sont  heureux  de  cette  fin  d'une 
ère  agitée!  Laissons  là  des  remarques  qui  ne  changeront 
rien  à  l'état  des  choses;  je  passe  à  un  autre  sujet. 

Hier,  j'ai  entendu  à  Feydeau  une  charmante  pièce 
d'intrigue  :  les  Confidences  (1).  Le  sujet  doit  être  espagnol 
de  provenance;  quoi  qu'il  en  soit,  l'opéra  a  eu  succès 
complet  :  la  pièce  pourrait  se  jouer,  même  sans  la  jolie 
musique  de  Psicolo.  C'est  une  triple  intrigue  qui  se  dé- 
roule ;  trois  prétendants  recherchent  une  même  jeune 
fille  :  Solanges,  le  préféré,  à  qui  la  main  avait  été  anté- 
rieurement promise,  mais  qui  est  contraint  de  se  cacher 
pour  une  affaire  d'honneur  et  de  se  faire  passer  pour 
mort,  réussit  à  entrer  dans  la  maison  de  sa  fiancée 
comme  jardinier,  sous  le  nom  de  Biaise  ;  Mérival.  jeune 
provincial,  est  le  second  postulant  sérieux;  le  troisième, 
Florkour,  aimable  étourdi,  s'insinue  sous  le  costume  de 
jockey  et,  sans  se  déclarer  ouvertement,  cherche  à  se 
faire  bien  venir  de  tout  le  monde. 

Entre  les  rivaux  s'échangent  et  se  croisent  des  confi- 
dences et  des  quiproquos  amenant  les  plus  plaisants 
malentendus,  tandis  que  la  fiancée  de  Solanges,  assistée  par 
sa  fidèle  Lisette,  s'eff'orce  de  sauvegarder  les  intérêts  de 
son  préféré.  Une  lettre  du  père  de  Solanges  au  père  de  la 
jeune  fille  dénoue  l'imbroglio  ;  elle  annonce  que  le  fils  est 

(i)  Lex  Confidences,  opéra-comique  en  deux  actes  et  en  prose, 
paroles  par  A.  Jars,  capitaine  du  génie. 
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libre  de  se  montrer  sous  son  vTai  nom.  Mérival  Qi  Floricour 
se  retirent  :  vous  devinez  la  conclusion  !  Vivement  conduit, 
ce  livret  est  l'œuvre  d'un  capitaine  du  génie,  jeune 
homme  très  calme  d'apparence  que  j'ai  vu  maintes  fois 
chez  Elleviou;  jamais  je  ne  me  serais  douté  qu'il  eût  du 
talent  pour  l'intrigue  comique. 

On  a  rappelé  l'auteur:  mais  Chénard  s'est  avancé  sur 
la  scène  pour  dire  :  l'auteur  désire  garder  l'anonyme.  Le 
public  a  réclamé  alors  le  compositeur,  et  Nicolo  n'a  pas 
fait  de  difficulté  pour  se  laisser  applaudir.  Il  méritait  les 
bravos  :  sa  partition  est  pleine  de  passages  gracieux;  on 
peut  lui  reprocher  d'abuser  de  réminiscences  de  ses 
propres  opéras  ou  de  ceux  de  Chérubini.  Il  laisse  aussi 
trop  paraître  l'intention  de  donner  à  sa  musique  une  phv- 
sionomie  nouvelle  par  des  modulations  inattendues  et 
une  recherche  de  style  un  peu  affectée. 

Elleviou.  Martin,  Chénard,  Gavaudan,  Mme  Saint- 
Aubin  ont  joué  dans  la  perfection  ;  impossible  de  déplover 
plus  de  vivacité,  de  vérité,  d'avoir  plus  d'ensemble. 
Mme  Saint-Aubin  s'est  montrée,  dans  le  rôle  de  Lisette, 
la  plus  adorable  suivante;  à  la  voir  sur  la  scène,  j'ai  tout 
à  fait  oublié  que  j'avais  eu  récemment  occasion  de  l'ob- 
server chez  elle,  au  milieu  de  ses  enfants,  presque  tous 
déjà  grands.  Sa  fille  aînée  pourra  devenir  une  cantatrice 
de  mérite;  sa  voix  et  son  style  m'ont  frappé,  la  première 
fois  que  je  l'ai  entendue.  On  pourrait  croire  que  sa  mère, 
qai  a  charmé  le  public  dès  sa  première  jeunesse,  qui  est 
toujours  son  idole  et  qui  doit  à  ses  succès  de  théâtre  l'élé- 
gante aisance  dont  elle  jouit,  devrait  être  portée  à  consi- 
dérer la  scène  comme  la  plus  belle  des  carrières.  Elle 
ne  veut  cependant  pas  que  sa  fille  s'y  consacre  entière- 
ment, et  j'ai  été  charmé  de  les  trouver  d'accord  sur  ce 
point.  Mlle  Saint-Aubin,  bonne,  raisonnable,  remplace 
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déjà  sa  mère  auprès  de  ses  jeunes  frères  et  sœurs. 
J'aurais  moi-même  une  fille  douée  du  plus  grand  talent, 
que  je  ne  consentirais  pas  volontiers  à  la  vouer  au  théâtre. 
Mon  expérience  de  maître  de  chapelle  m'a  appris  que  les 
plus  grandes  artistes  ne  sont  jamais  contentes  de  leur 
sort.  Sont-elles  bonnes  ménagères,  les  préoccupations 
absorbantes  de  la  scène,  si  contraires  à  lindépendance 
personnelle,  suscitent  mille  empêchements  pour  jouir  de 
la  vie  domestique.  Sont-elles  vaniteuses  et  coquettes,  leur 
position,  qui  permet  mieux  qu'une  autre  de  juger  la  fai- 
blesse masculine,  leur  inspire  des  désirs  ou  des  caprices 
qu'elles  ne  réussissent  pas  à  satisfaire.  Si  le  prince  du 
sang  est  à  leurs  pieds,  il  faut  qu'elles  y  amènent  le  mo- 
narque lui-même,  tout  en  lui  faisant  sentir  quelles  se  sou- 
cient peu  de  sa  personne.  Dégoût  et  satiété,  voilà  leur  lot 
en  fin  de  compte! 
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Chaque  jour  je  regrette  davantage  d'avoir  fait  si  tard 
la  connaissance  de  Mme  Barbier.  Avant-hier  elle  avait 
réuni  chez  elle  un  petit  cercle  de  vrais  musiciens,  et  nous 
a  fait  passer  la  plus  agréable  soirée  autour  de  son  piano- 
forte.  Elle  a  chanté  des  morceaux  de  caractère  ou  simple- 
ment gracieux,  avec  le  même  talent  et  le  même  naturel; 
une  autre  jeune  femme  a  exécuté  avec  beaucoup  de  goût 
et  de  fini  les  œuvres  les  plus  difficiles  de  démenti  et  de 
Cramer.  Le  bel  enthousiasme  ou  la  fine  critique  avec  les- 
quels on  appréciait  chaque  passage,  chaque  expression 
donnée  par  l'exécutant,  m'ont  reporté  au  beau  temps  du 
vieux  Paris  musical:  c'est  avec  empressement  que  j'ai 
promis  de  me  retrouver  prochainement  chez  Mme  Bar- 
bier. De  son  côté,  Mme  Moreau  veut  absolument  que 
j'assiste  à  sa  prochaine  «  académie  »  de  musique;  les  der- 
niers soirs  de  mon  séjour  vont  être  agréablement  occupés  ; 
les  journées  seront  prises  par  des  courses  que  l'existence 
mondaine  mavait  rendues  impossibles  jusqu'à  ce  jour. 

J'ai  visité,  à  la  Bibliothèque,  le  cabinet  des  antiques 
(des  médailles),  où  d'innombrables  trésors  se  sont  accu- 
mulés depuis  le  temps  où  je  l'ai  vu  pour  la  première  fois. 
Les  pierres  taillées   et  les  médailles  sont,  à  mon  avis, 
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les  objets  qui  font  le  mieux  comprendre  l'élévation  et  la 
finesse  du  sens  artistique  des  anciens.  Vous  connaissez 
les  travaux  de  Barthélémy,  les  Monuments  antiques  de 
Millin  et  les  autres  descriptions  de  cette  incomparable 
collection;  vous  savez  quelle  est  ma  passion  pour  ces 
chefs-d'œuvre.  J'aurais  voulu  vous  en  voir  jouir  avec  moi, 
car  les  reproductions  des  Daktyliothèques  sont  insuffi- 
santes pour  en  donner  une  idée,  même  approchante,  et 
les  plus  habiles  imitations  modernes  sont  impuissantes  à 
rendre  les  originaux.  Rien  n'est  odieux  comme  le  bavar- 
dage des  prétendus  connaisseurs,  devant  des  œuvres  que 
l'on  doit  étudier  ou  admirer  en  silence.  Mais  on  goûte  une 
jouissance  exquise,  quand  on  visite  cette  admirable  col- 
lection avec  un  guide  aussi  obligeant,  aussi  érudit  et 
sensé  que  M.  Winkler  (1),  l'auxiliaire  dévoué  de  Millin. 
C'est  une  joie  pour  un  Allemand  de  rencontrer,  en  pays 
étranger,  un  compatriote  de  ce  mérite,  gracieux  et  savant 
à  la  fois. 

Avant-hier  j'ai  voulu,  pour  la  dernière  fois,  assister  à 
la  grande  audience  du  Premier  Consul.  Mais  une  parade 
d'une  longueur  et  d'un  genre  tout  particuliers  a  retardé 
l'audience  de  telle  façon ,  qu'après  plusieurs  heures  d'at- 
tente, tout  le  monde  a  fini  par  se  retirer,  à  l'exception 
des  diplomates  et  des  étrangers  devant  être  présentés. 
Tous  les  militaires  en  garnison  à  Paris,  jusqu'aux  con- 
scrits incomplètement  habillés,  avaient  été  réunis  en  tenue 


(1)  Winckler  (Théophile-Frédéric)  n'était  pas  uu  Allemand,  mais 
un  Strasbourgeois  de  nationalité  française.  Réquisitionné  en  1793 
et  venu  à  Paris  comme  précepteur,  après  une  longue  captivité  en 
Hongrie,  il  avait  été  distingué  par  Millin,  qui  l'associa  à  ses  travaux 
et  lui  procura  un  emploi  au  cabinet  des  Médailles.  Mort  dune  apo- 
plexie à  trente-six  ans,  en  1807,  l'ami  de  Millin  a  été  un  collabora- 
teur zélé  du  Magasin  encyclopédique,  et  promettait  un  érudit  de 
premier  ordre. 
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de  campagne  dans  la  cour  des  Tuileries;  les  grilles  étaient 
fermées,  et  une  consigne  rigoureuse  excluait  même  les 
généraux  qui  n'avaient  pas  été  spécialement  convoqués; 
ce  n'est  qu'au  bout  d'un  certain  temps  que  les  envoyés 
et  leur  suite  ont  pu  entrer  au  palais  par  une  porte 
latérale. 

Bonaparte  a  passé  en  revue  les  troupes ,  inspectant 
homme  par  homme.  J'aurais  été  curieux  d'entendre  ce 
qu'il  a  dit  aux  soldats,  auxquels  il  parlait  fréquemment,  et 
m'édifier  sur  les  observations  sévères  adressées,  dit-on, 
aux  chefs  et  commissaires  au  sujet  de  la  mauvaise  con- 
fection des  effets  d'habillement  ou  de  campement;  il  a 
fallu  me  borner  à  regarder  de  loin  au  travers  des  grilles. 
Son  inspection  a  duré  plus  de  cinq  heures,  l'audience  n'a 
commencé  qu'à  six  heures;  malgré  le  beau  temps,  j'avais 
perdu  patience,  je  n'ai  donc  pas  assisté  à  cette  dernière 
cérémonie. 

J'avais  préféré  un  tour  dans  le  jardin  :  les  tilleuls  se 
couvrent  de  bourgeons  verdoyants  et  les  lilas  sont  près 
de  fleurir,  comme  si  nous  étions  en  mai.  Je  voulais  d'ail- 
leurs ne  pas  manquer  la  dernière  conférence  du  physicien 
Charles  sur  l'acoustique.  Il  est  des  plus  ingénieux  pour 
inventer  des  procédés  démontrant  par  les  yeux,  sans  le 
secours  des  calculs,  les  phénomènes  acoustiques.  Pour 
faire  saisir,  par  exemple,  la  propagation  du  son,  il  dispose 
sept  boules  d'ivoire  suspendues  librement  et  tangentes 
l'une  à  l'autre;  il  fait  ensuite  heurter  la  première  contre 
la  seconde,  et  le  mouvement  imprimé  n'est  sensible  que 
dans  la  dernière  boule  de  la  rangée;  les  intermédiaires, 
qui  transmettent  ce  mouvement,  paraissent  immobiles. 
L'auditoire  des  dernières  conférences  était  plus  nom- 
breux que  d'habitude;  M.  Charles  avait  invité  spéciale- 
ment tous  ses  amis  qui  s'occupent  de  musique.  Les  expé- 
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riences  avec  un  métronome  et  un  piano,  devant  lequel 
ont  pris  place  successivement  plusieurs  artistes,  ont 
démontré  Timpossibilité  de  jouer  en  mesure,  conformé- 
ment au  métronome,  à  moins  de  renoncer  complètement 
au  style  et  à  l'expression.  A  chaque  quatrième  ou  hui- 
tième battement  de  l'instrument,  la  note  jouée  ne  corres- 
pondait plus  au  temps  mathématique,  et  le  professeur 
disait  :  «  Halte!  »  M.  Charles  nous  a  consolés,  nous 
autres  artistes,  en  déclarant  que  les  plus  grands  virtuoses, 
Duport,  Viotti  et  autres,  n'étaient  jamais  parvenus  à 
jouer  devant  lui  huit  mesures  d'accord  avec  le  métro- 
nome. Vers  la  fin  de  la  conférence,  en  habile  et  galant 
homme,  il  a  su  persuader  à  Mme  Barbier  de  rester  au 
piano.  Un  accompagnateur,  qui  sait  par  cœur  un  des  airs 
de  bravoure  affectionnés  par  la  cantatrice,  s'est  trouvé 
juste  sous  la  main,  et  la  brillante  conférence  s'est  termi- 
née par  une  charmante  audition  musicale. 

A  lun  de  ces  cours,  je  m'étais  permis  de  soumettre  à 
M.  Charles  des  observations  et  des  conclusions  consi- 
gnées par  notre  Chladni  (1),  dans  son  livre  récent,  et 
qui  diffèrent  de  celles  que  donne  le  savant  français. 
M.  Charles  a  semblé  embarrassé  par  ces  objections  que 
j'avais  peut-être  le  tort  de  produire  devant  ses  auditeurs; 
il  a  aussi  repoussé  d'abord  mon  idée  d'un  calcul  spontané 
s'effectuant  dans  l'esprit,  à  l'audition  de  la  musique, 
hypothèse  qui  explique  les  phénomènes  d'harmonie 
mieux  que  les  raisonnements  mathématiques  des  physi- 

(1)  Chladni.  né  à  Wittemberg  en  1736,  avait  publié  à  Leipzig,  en 
4802,  un  Traité  d'acoustique.  D'ingénieuses  recherches  sur  la  vibra- 
tion des  plaques  et  des  cordes,  le  relevé  d'une  multitude  de  faits 
nouveaux  en  font  un  prédécesseur  estimé  de  Helmholtz.  En  1808, 
Chladni,  présenté  à  Napoléon  qui  s'intéressa  à  ses  travaux,  reçut 
une  subvention  de  six  mille  francs  pour  les  frais  d'une  traduction 
française  de  son  Traité.  . 
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ciens.  Il  daigna  cependant  lui  accorder  une  certaine 
attention,  lorsque  j'invoquai  l'autorité  de  Leibnitz  qui, 
dans  une  de  ses  lettres  familières,  fait  allusion  à  un  acte 
intellectuel  de  ce  genre. 

La  soirée  musicale  chez  Mme  Moreau  s'est  très  bien 
passée.  L'assistance,  brillante  et  nombreuse,  se  compo- 
sait en  majorité  d'étrangers,  surtout  d'Angolais;  parmi  les 
Français,  au  milieu  des  anciens  émigrés,  la  princesse  de 
Rohan  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  ;  un  certain  nombre 
de  «  nouveaux  riches  »  complètent  le  cercle.  Les  officiers 
et  les  employés  attachés  au  général  avaient  fort  bon  ton: 
leur  conversation  m'a  permis  de  juger  de  leur  culture. 
Bien  entendu,  aucun  membre  de  la  «  famille  régnante  », 
aucune  des  personnes  de  sa  suite,  aucun  ministre  n'était 
présent.  Leur  absence  ne  pouvait  surprendre  ;  mais  j'ai 
noté,  comme  symptôme  grave,  celle  de  tout  personnage 
notable  de  ce  grand  monde  qui  s'empresse  aux  assem- 
blées du  «  maître  »  à  Paris  :  pareil  éloignement  est  signi- 
ficatif. Je  cherchais  à  me  rassurer  sur  les  dangers  de  la 
situation  de  Moreau  (1),  enobservant  sa  sérénité  sans  au- 
cune apparence  de  préoccupations,  son  air  de  satisfaction 
tranquille,  tandis  qu'il  regardait  sa  charmante  femme  ou 
sonjoli  petit  garçon.  Avant  que  le  concert  eût  commencé, 
l'enfant  était  sur  le  bras  de  sa  grand'mère,  dans  le  pre- 
mier des  trois  salons  ouvert  au  premier;  chaque  fois  que 
ses  devoirs  de  maître  de  maison  le  permettaient,  le  père 
s'approchait  de  son  fils  et  s'amusait  à  lelutiner.  Si  jamais 
le  général  devait  être  arraché  à  cet  intérieur  si  attachant, 
tout  homme  de  cœur  éprouverait  certainement  une  pro- 
fonde commisération.  Arrière  les  pronostics  sinistres! 
le  froid  égoïsme  et  la  légèreté  incroyable  de  ce  peuple 

(1)  Ce  n'est  que  dix  mois  plus  tard,  le  14  février  1804,  que  Moreau 
fut  arrêté. 
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laissent  cependant  entrevoir  un  avenir  bien  menaçant. 

Le  monde  est  arrivé  à  partir  de  neuf  heures;  Mme  Mo- 
reau,  en  toilette  aussi  élégante  que  le  permet  la  simplicité 
du  costume  à  la  mode,  recevait  ses  invités  avec  son  mari, 
vêtu  de  son  frac  brun  habituel  et  montrant  sa  bonhomie 
cordiale  de  tous  les  jours.  Les  dames  se  sont  assises  en 
cercle,  les  cavaliers  s'empressant  autour  d'elles.  Un  peu 
avant  dix  heures,  tout  le  monde  a  passé  dans  un  salon 
plus  vaste  où  se  trouvaient  placés,  l'un  à  côté  de  l'autre, 
deux  beaux  pianos-forte  d'Érard  entourés  de  pupitres, 
devant  lesquels  se  sont  placés  le  bon  violoniste  Grasset, 
directeur  des  concerts  Cléry,  le  grand  violoncelliste  Rom- 
berg,  le  jeune  Kreutzer  et  le  pianiste  Jadin. 

Mme  Moreau  a  enlevé  avec  Jadin  un  brillant  concerto 
pour  deux  pianos,  œuvre  du  maestro  ;  après  elle,  Mme  Bar- 
bier a  chanté  avec  infiniment  de  ^bravoure  des  airs  ita- 
liens; enfin  un  Italien  nommé  Docaenio,  récemment  venu 
de  Londres,  —  personne  n'a  su  me  dire  s'il  est  chanteur 
de  profession  ou  dilettante,  —  a  modulé  quelques  binettes 
dans  le  goût  actuel,  d'une  voix  très  agréable,  suivant  la 
méthode  italienne.  Les  quatre  excellents  artistes  nommés 
plus  haut  ont  exécuté  un  quatuor  de  Haydn,  avec  la  per- 
fection que  l'on  devait  attendre.  Mme  Moreau  s'est  remise 
au  piano  pour  jouer  des  variations  de  Steibelt  avec  la 
grâce  et  le  brio  qu'elle  sait  déployer.  Le  dernier  morceau 
du  programme  consistait  en  airs  de  ballet  de  Steibelt 
joués  par  Jadin  et  accompagnés  au  tambourin  par 
Mme  Moreau.  Tout  le  monde  a  été  charmé  des  gestes, 
des  attitudes  élégantes  et  naïves  de  la  séduisante  virtuose  ; 
Moreau  ne  l'a  pas  quittée  des  yeux  pendant  qu'elle  fasci- 
nait l'assistance.  Jusqu'à  quel  point  était-il  fier  des  suc- 
cès de  sa  femme?  Sa  physionomie  toujours  si  calme  ne 
permettait  pas  d'en  juger  d'une  manière  absolue;  peut- 
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être,  au  fond  du  cœur,  eût-il  souhaité  que  cette  créature 
ravissante  fût  moins  prodigue  de  ses  talents  devant  le 
public. 

Assis  sur  plusieurs  rangs  autour  du  salon,  les  auditeurs 
ont  accordé  à  la  musique  un  silence  et  une  attention 
extraordinaires  à  Paris;  pendant  les  repos,  les  conversa- 
tions ont  été  animées,  mais  pas  bruyantes. 

Vers  une  heure,  on  est  descendu  par  l'escalier  garni 
d'orangers,  de  fleurs  et  recouvert  de  tapis  anglais,  dans 
la  salle  à  manger  pour  prendre  place  au  souper  chaud 
servi  sur  une  grande  table  en  fer  à  cheval.  Fidèle  à  mes 
principes  d'abstinence  aux  soupers,  je  me  suis  borné  à 
prendre  une  glace,  en  causant  musique  avec  Mme  Mo- 
reau,  qui  m'avait  placé  à  côté  d'elle;  j'admirais  entre- 
temps le  bel  appétit  des  Parisiennes  faisant  honneur  avec 
entrain  à  un  souper  des  plus  substantiels.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  a\  oir  vu,  en  Allemagne ,^^des  femmes  du  monde 
manger  et  boire  ainsi  à  un  grand  dîner.  Un  spirituel  voi- 
sin de  table,  à  qui  je  communiquais  mon  impression, 
répondit  tout  bas  :  «  Il  y  a  ici  beaucoup  de  femmes  de 
«  nouveaux  riches!  »  —  «  Ça  suffit!  »  ai-je  pensé.  A  trois 
heures,  au  moment  où  la  société  est  remontée  aux  salons, 
je  me  suis  esquivé. 

Les  soirées  musicales ,  qui  commencent  de  bonne 
heure,  m'ont  empêché,  tous  ces  jours-ci,  d'aller  réguliè- 
rement au  théâtre.  Je  n'ai  assisté  qu'à  une  partie  de  la 
seconde  représentation  de  Proserpine:  Paisiello  n'aura  pas 
à  enregistrer  un  succès  à  l'Opéra!  Dans  les  petits  théâtres, 
j'ai  vu  quelques  pièces  de  circonstance,  assez  pauvres;  le 
canevas  est  fourni  par  des  anecdotes  sur  tel  ou  tel  homme 
célèbre,  et  les  dramaturges  semblent  plus  préoccupés  de 
chercher  des  allusions  au  temps  présent  que  des  anec- 
dotes intéressantes.  La  matière  ne  leur  manquerait  cepen- 
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dantpas.  On  m'a  conté  sur  J.-J.  Rousseau  et  Mme  de  Genlis 
une  historiette  dont  on  ferait  aisément  un  vaudeville  :  alors 
que  Mme  de  Genlis,  jeune  et  belle,  commençait  à  faire 
valoir  son  esprit,  elle  exprime  un  jour,  devant  un  courti- 
san, le  désir  de  voir  Jean-Jacques.  Une  idée  plaisante 
passe  par  la  tête  du  courtisan,  qui  se  fait  fort  d'amener 
le  sauvage  philosophe.  Au  lieu  de  s'adresser  à  Rousseau, 
il  va  trouver  Facteur  Préville  et  le  supplie  de  lui  prêter 
son  concours  en  vue  d'une  scène  comique  à  organiser. 
Préville  consent,  promet  de  se  présenter  devant  Mme  de 
Genlis  avec  l'habit  brun  et  la  perruque  ronde  de  l'ami  de 
l'humanité;  rendez-vous  est  pris.  Mais  avant  le  jour  fixé 
pour  la  présentation,  le  courtisan  bavard  avait  divulgué 
le  complot,  et  Mme  de  Genlis,  avertie  à  temps,  s'était 
promis  de  recevoir,  comme  il  le  méritait,  le  faux  Rous- 
seau; de  son  côté.  Préville  avait  signifié  son  refus  de 
continuer  la  plaisanterie. 

Un  courtisan  français  n'est  jamais  embarrassé!  Le 
nôtre  prend  le  parti  d'aller  parler  à  Rousseau,  et  réussit  à 
le  convaincre  que  la  grande  dame  brûle  d'envie  de  voir 
le  grand  philosophe.  Philosophe  et  courtisan  arrivent  à 
l'heure  dite  cliez  Mme  de  Genlis,  qui  les  attendait  de  pied 
ferme,  dans  sa  plus  belle  toilette.  Persuadé  que  c'est 
Pré  ville  qu'elle  a  devant  les  yeux,  elle  se  montre  froide, 
dédaigneuse ,  raide ,  compassée.  Choqué  de  l'accueil . 
blessé  dans  sa  vanité,  Rousseau  desserre  à  peine  les  dents 
et  se  retire  au  plus  vite.  Dans  la  soirée,  Mme  de  Genlis 
rencontre  le  courtisan  et  ne  manque  pas  de  lui  demander 
en  riant  si  elle  sest  bien  vengée  du  mauvais  tour  qu'il 
avait  médité.  Quelle  n'est  pas  sa  surprise,  quand  elle 
apprend  que  c'est  Rousseau  en  personne  qu'elle  a  si  mal 
reçu  ! 

De  toutes  ces  petites  pièces  d'un  médiocre  achevé,  il 
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en  est  une  dont  les  vers  et  l'esprit  ne  sont  pas  sans  agré- 
ment :  c'est  Florian,  de  Bouilly  et  Pain.  Prenant  comme 
texte  la  sollicitude  de  Florian  envers  l'infortuné  poète 
Gilbert  et  son  intervention  généreuse  en  faveur  dun 
paysan  poursuivi  comme  braconnier,  ils  mettent  en 
scène  Gabrielle,  fdle  du  paysan,  et  son  prétendu,  — per- 
sonnification vivante  d'Estelle  et  Némorin,  —  qui  célèbre 
les  vertus  de  l'aimable  fabuliste.  Le  jeune  Victor  —  le 
prétendu  —  chante  : 

Mon  cœur,  naïf  et  sans  détour, 
A  son  berger  sert  de  modèle  ; 
Il  éci'it  nos  serments  d'amour, 
Dans  Gabrielle  il  peint  Estelle. 
Quelqu'un  m'a  dit  de  cet  auteur 
Que.  pour  peindre  sans  imposture. 
Il  prend  les  vertus  dans  son  cœur, 
Et  ses  tableaux  dans  la  nature. 

Dans  le  prologue,  Arlequin,  afficheur  pour  la  circon- 
stance, avait  dit  en  rapportant  les  églogues  dramatiques 
de  Florian  : 

Pour  m'attendrir  son  nom  suffit; 
Par  lui  je  fus  bon  fils,  bon  père. 
Et  pour  m'enricbir,  il  me  fît 
Deux  bons  billets  sur  le  parterre. 
Daignez  m'acquitter  aujourd'hui; 
Point  de  querelles,  de  tapage... 
N'allez  point  chagriner  celui 
Qui  fit  le  bon  ménage. 

Je  ne  donne  pas  ces  couplets  comme  des  chefs-d'œuvre  : 
si  je  les  cite,  c'est  parce  qu'il  est  piquant  d'entendre  un 
parterre  qui  chantait  la  Carmagnole  et  le  Ça  ira,  il  n'y 
a  pas  dix  ans.  applaudir  complaisamment  la  versification 
fade  et  sentimentale  des  vaudevillistes  du  jour. 
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8  avril  1803. 

Ce  matin,  j'ai  été  à  l'École  polytechnique  avec  le  jeune 
docteur  Loschen,  médecin  hanovrien,  qui  s'est  fait,  ainsi 
que  le  docteur  Arbaner,  autre  compatriote,  une  Jîelle 
clientèle.  L'école  paraît  bien  organisée  en  vue  de  former 
de  jeunes  officiers;  nous  avons  assisté  à  un  cours  de 
Fourcroy  :  il  a  parlé,  comme  de  «  choses  nouvelles  »  et 
utiles,  de  certains  procédés  chimiques  appliqués  en  grand 
chez  nous,  depuis  plusieurs  années,  à  Schunebeck  (1), 
sous  la  direction  de  Hermbstatt. 

De  là,  nous  sommes  allés  à  la  Monnaie;  nous  voulions 
faire  la  connaissance  du  vieux  chimiste  Lesage(2),  im- 
perturbablement fidèle  aux  anciennes  doctrines  scienti- 
fiques, et  visiter  son  musée  d'histoire  naturelle.  Ses  col- 
lections lapidaires  sont  disposées  avec  autant  de  soin 
que  de  goût  dans  une  magnifique  salle  à  colonnes  ;  dans 
son  appartement  particulier  au  premier,  il  a  un  autre 
cabinet  contenant  des  mosaïques,  des  objets  d'art  en 
granit,  en  albâtre  et  autres  marbres.  Comme  je  compli- 

(1)  Schœnebeck,  ville  de  la  Saxe  prussienne  possédant  d'impor- 
tantes salines. 

(2)  Lesage,  né  à  Genève  en  1724,  plus  physicien  et  minéralogiste 
que  chimiste,  avait  commencé  par  étudier  la  médecine  à  Paris.  Les 
Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin  contiennent  plusieurs  de  ses  tra- 

aux.  Il  est  mort  vers  la  fin  de  1803. 
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mentais  l'aimable  vieillard  sur  sa  collection,  il  dit  tout 
naïvement  :  «  La  chose  la  plus  miraculeuse  ici,  c'est  que 
tout  cela  dérive  de  moi  »;  là-dessus  il  s'est  mis  à  raconter 
les  peines  qu'il  s'est  données  pour  vulgariser  et  perfec- 
tionner la  chimie  et  former  des  collections. 

J'avais  à  faire  ensuite  une  visite  à  Pougens  (1),  le  vieil 
érudit  aveugle,  devenu  libraire.  Je  l'ai  trouvé  au  milieu 
de  sa  famille  :  lui  et  les  siens  m'ont  accueilli  d'une  façon 
charmante.  Il  a  parlé  longuement  du  dictionnaire  fran- 
çais auquel  il  travaille;  les  éditions  du  dictionnaire  de 
l'Académie,  publiées  il  y  a  quelques  mois  avec  additions 
nombreuses,  même  le  projet  que  l'on  prête  à  l'Académie 
réorganisée  de  préparer  un  dictionnaire  considérablement 
augmenté,  ne  découragent  pas  le  vieillard.  On  ne  peut  se 
dissimuler,  cependant,  quel  que  soit  le  mérite  de  son  tra- 
vail, que  le  dictionnaire  de  l'Académie  sera  toujours  pré- 
féré par  un  public  accoutumé,  depuis  des  siècles,  à  jurer 
sur  la  parole  du  maître;  il  ne  saurait  en  être  autrement  à 
l'avenir.  Au  reste,  n'en  faisons-nous  pas  souvent  autant 
chez  nous?  En  me  congédiant,  M.  Pougens  m'a  donné 
un  exemplaire  de  l'excellente  traduction  de  VÉnéide,  par 
notre  compatriote  Lombard,  qu'il  a  éditée.  Il  s'est  fait 
conduire  par  une  de  ses  filles  jusqu'au  bord  de  l'escalier, 
afin  de  m'accompagner. 


(1)  Pougens  (Marie-Charles-Joseph  de),  né  à  Paris  en  1735,  mort 
en  1833,  fils  naturel  du  prince  de  Conti,  faisait  partie  de  l'Institut. 
Bonaparte  lui  avait  fait  une  avance  de  quarante  mille  francs  pour 
son  imprimerie-librairie.  Employé  aux  affaires  étrangères  et  envoyé 
à  Rome,  en  1776,  comme  secrétaii*e  du  cardinal  de  Bernis,  Pou- 
gens avait  recueilli  à  la  Bibliothèque  du  Vatican  les  matériaux  de 
son  livre  philologique  :  Traité  des  origines,  dont  un  spécimen  fut 
publié  en  1819.  Ce  n"est  qu'en  1821  qu'a  eu  lieu  la  publication  com- 
plète, ainsi  que  celle  du  Dictionnaire  auquel  Reichardt  fait  allusion  : 
l'Archéologie  française,  ou  Vocabulaire  des  noms  anciens  tombés  en  désué- 
tude, 2  vol. 
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La  complaisance  inépuisable  de  Mme  Barbier  m'a 
procuré  de  nouvelles  satisfactions.  Elle  m'a  introduit 
dans  plusieurs  maisons  de  la  bonne  bourgeoisie  où  se 
fait  d'excellente  musique  au  piano-forte.  J'ai  retrouvé 
dans  leurs  salons  le  vieux  Paris  musical  :  jeunes  filles 
simples  et  bonnes  musiciennes;  mères  et  tantes  aimables, 
abritées  comme  autrefois  sous  les  antiques  rideaux  de 
damas  rouge.  C'est  encore  la  musique  qui  a  fait  les  frais 
de  soirées  chez  Mme  Ney  et  chez  Mme  Louis  Bonaparte  ; 
le  mari  de  la  dernière  est  en  ce  moment  en  Italie;  il  suit 
une  cure  thermale  pour  guérir  un  eczéma  à  la  main.  Sa 
femme  m'a  montré  ses  broderies,  ses  dessins,  et  m'a  fait 
visiter  tout  son  hôtel.  C'est  celui  qu'habitait  le  Premier 
Consul  avant  de  se  transporter  aux  Tuileries  ;  l'hôtel  n'a 
pas  de  grandes  dimensions,  mais  l'installation  intérieure 
est  d'une  élégance  irréprochable.  Un  soir,  j'ai  été  infidèle 
à  l'harmonie,  voulant  répondre  enfin  à  l'invitation,  plu- 
sieurs fois  renouvelée  par  mes  hôtes  de  la  Maison  des 
Lamjuedociens,  d'assister  à  l'une  des  réunions  qui  ont  lieu 
chez  eux.  Dans  leur  grand  salon,  il  y  avait  une  foule  de 
méridionaux,  presque  tous  jouant  aux  cartes;  quelques 
Hollandaises  et  des  femmes  de  Montpellier  s'amusaient  à 
regarder  les  tours  de  cartes  exécutés  par  deux  Languedo- 
ciens, un  jeune  et  un  vieux.  Tout  ce  monde  causait  avec 
une  vivacité  et  une  gaieté  que  je  n'ai  guère  remarquées 
chez  la  jeunesse  parisienne  :  on  ne  se  privait  même  pas 
de  fredonner  des  chansons;  les  toilettes  étaient  soignées, 
les  rafraîchissements  abondants  et  délicats.  J'ai  distingué 
dans   l'assistance   M.    Maron   (1),    ministre    calviniste. 


(1)  Marron  (Paul-Henri) ,  né  à  Leyde  (Hollande),  en  1754.  d'une 
famille  de  réfugiés,  était  venu  à  Paris  en  1788.  Son  talent  oratoire 
et  son  instruction  littéraire  lui  assurèrent  bientôt  une  place  mar- 
quante parmi  les  calvinistes,  dont  il  réorganisa  le  culte  à  Paris;  il 
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homme  agréable,  spirituel,  doué,  flit-on,  d'un  remar- 
quable talent  de  parole.  Il  avait  eu  la  politesse  de  m'en- 
gager  à  passer  une  soirée  chez  lui,  et  je  n'ai  pas  manqué 
de  répondre  à  son  invitation.  Je  me  suis  trouvé  au  milieu 
de  bourgeois  parisiens,  d'étrangers,  Hollandais  pour  la 
plupart;  dans  deux  grands  salons,  les  gens  graves  jouaient 
au  reversi,  à  la  bouillotte,  au  whist;  la  jeunesse,  occupée 
de  jeux  de  société,  dans  un  troisième  salon  plus  petit, 
paraissait  fort  animée.  Depuis  mon  arrivée  ici,  je  n'avais 
pas  assisté  à  une  réunion  où  les  âges  et  les  manières 
d'époques  différentes  fussent  aussi  mélangés  :  vieilles 
dames  en  costume  Louis  XY;  jeunes  femmes  et  jeunes 
filles  en  toilettes  du  jour,  les  unes  exagérées,  les  autres 
simplement  élégantes  :  quelques-unes  enfin  mises  en  ne 
consultant  que  leur  caprice.  Dans  le  grand  monde,  on 
n'aperçoit  plus  une  seule  femme  âgée;  toutes  sont  jeunes 
ou  le  paraissent,  et  elles  ne  se  contentent  pas  de  suivre 
les  modes  juvéniles,  souvent  elles  s'habillent  comme  les 
enfants.  «  Savez-vous  habiller  en  enfant?  »  est  la  première 
question  que  la  Parisienne  adresse  maintenant  à  une 
candidate  femme  de  chambre. 

J'avais  compté  me  donner  le  plaisir  d'une  belle  exhibi- 
tion de  toilettes,  en  allant  au  pèlerinage  de  Longchamps, 
à  l'extrémité  du  bois  de  Boulogne;  la  promenade  que  l'on 


fut  chargé  par  ses  coreligionnaires  de  prononcer  le  discours  du 
service  célébré  à  l'occasion  de  l'acception  de  la  Constitution  par 
Louis  XVI  en  1791.  Emprisonné  plusieurs  fois  sous  la  Terreur,  Mar- 
ron rendu  à  la  liberté  avait  repris  ses  fonctions  ;  décoré  par  le  Pre- 
mier Consul,  il  a  eu  une  grande  part  à  la  préparation  de  la  loi  qui 
réorganisa  les  cultes.  En  1814.  il  adressa  une  pièce  de  vers  latins 
à  Louis  XVIII,  l'admirateur  d'Horace,  et  mourut  en  1832.  à  l'âge  de 
soixante-dix-huit  ans.  Outre  ses  discours  religieux,  qui  ont  été 
imprimés.  Marron  a  inséré  de  nombreux  articles  dans  le  Magasin 
encyclopédique.  On  prétend  que  le  livre  de  Mirabeau,  Aux  Bataves  sur 
le  stathoudérat.  est  en  partie  l'œuvre  de  Marron. 
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y  faisait  jadis,  pendant  la  semaine  sainte,  a  été  rétablie; 
mais  le  défilé  d'équipages  et  de  promeneurs  a  singuliè- 
rement perdu  de  son  éclat  :  si  la  foule  ne  manque  pas, 
on  compte  les  beaux  équipages  et  les  chevaux  fringants. 
Le  luxe  des  voitures  n'a  pas  repris:  déjà  l'ancien  Paris 
était  éclipsé,  à  cet  égard,  par  Londres,  où  il  paraît  que  ce 
luxe  a  encore  augmenté,  depuis  mon  dernier  voyage  en 
Angleterre.  Comme  le  Premier  Consul,  sa  famille  et  son 
entourage  ne  devaient  pas  paraître  à  Longchamps,  le 
beau  monde  parisien  avait  jugé  bon  de  s'abstenir  :  en  fait 
de  grands  équipages  et  de  toilettes  brillantes,  je  n'ai 
aperçu  que  des  carrossées  anglaises  ou  russes.  J'ai  passé 
l'après-midi  à  contempler  le  défilé,  installé  avec  quelques 
compatriotes  dans  une  guinguette  du  haut  des  Champs- 
Elysées.  Il  était  plus  amusant  de  regarder  passer  le  tor- 
rent que  de  nous  mêler  à  la  multitude,  à  peine  maintenue 
par  de  nombreux  gendarmes  à  cheval. 

Le  soir,  l'Opéra  me  ménageait  une  surprise  agréable. 
Depuis  quelque  temps  on  parlait  d'une  nouveauté  :  l'exé- 
cution et  la  mise  en  scène  avec  toute  la  pompe  théâtrale 
d'un  oratorio  religieux;  la  plupart  des  amateurs  n'augu- 
raient rien  de  bon  de  cette  tentative.  La  défiance  a  gagné 
le  public  ;  lorsque  je  suis  entré  dans  la  salle,  je  n'ai 
aperçu  que  des  spectateurs  non  payants  :  danseurs  et 
danseuses  du  ballet,  chanteurs,  compositeurs,  musiciens, 
élèves  du  Conservatoire,  en  un  mot,  tout  ce  qui  se  rat- 
tache à  l'Opéra.  Bien  que  la  famille  du  Premier  Consul 
eût  été  annoncée,  le  beau  monde,  sur  qui  l'on  comptait 
pour  une  audition  solennelle,  était  à  peine  représenté. 

Le  spectacle  avait  pour  titre  «  Saûl  »  ;  la  trame  drama- 
tique m'a  paru  insignifiante;  la  partition  était  un  assem- 
blage de  morceaux  d'opéras,  d'opérettes,  de  cantates,  de 
messes,  d'oratorios,  pris  dans  dix  auteurs  de  valeur  et  de 
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caractères  différents.  Mais  l'exécution  musicale,  les  dé- 
cors, les  costumes,  les  pantomimes,  les  danses,  n'ont 
rien  laissé  à  désirer.  Les  morceaux  de  chant,  tîhoisis  sans 
aucun  rapport  avec  le  sujet,  se  sont  trouvés  des  plus 
favorables  à  la  voix  des  artistes  ;  ils  ont  chanté  —  et  non 
crié  —  exceptionnellement  bien  pour  l'Opéra.  La  musique 
des  chœurs  avait  été  arrangée  par  notre  bon  Kalkbren- 
ner  (1);  les  choristes,  bien  entraînés  et  vivement  dirigés, 
les  ont  rendus  avec  un  ensemble  imposant;  la  mise  en 
scène  était  grandiose  et  pittoresque:  choristes  et  danseurs 
ont  contribué  de  leur  mieux  à  la  faire  valoir.  C'est  un 
autre  musicien  allemand,  Lachnit  (2),  qui  a  écrit  les 
paroles  en  collaboration  avec  le  directeur  Morel;  il  avait 
déjà  prêté  son  concours  à  Morel  pour  travestir,  comme 
vous  savez,  la  Flûte  enchantée  en  Mystères  d'Isis. 

Le  succès  de  ce  pastiche  hétéroclite,  son  impression 
sur  l'assistance  m'ont  démontré,  mie  fois  de  plus,  qu'au 
théâtre  —  du  moins  pour  nous  modernes  —  il  s'agit 
beaucoup  plus  de  savoir  comment  on  joue,  que  de  s'occu- 
per de  ce  que  l'on  joue;  il  faut  frapper  par  les  yeux,  sans 
se  préoccuper  d'émouvoir  par  l'intelligence.  Je  n'aurais 
jamais  pensé  que  la  vieille  combinaison  italienne  de  l'ora- 
torio primitif,  si  brillamment  transformée  par  Haendel 
en  Angleterre,  fût  susceptible  de  produire  un  pareil  effet. 


(1)  Kalkbrenner  (Chrétien),  né  à  Minden  (Hanovre)  en  1755.  mort 
fin  1803,  compositeur,  critique  musical,  auteur  de  plusieurs  opéras 
français,  venu  de  Naples  à  Paris  en  1799,  pour  occuper  l'emploi  de 
chef  du  chant  à  l'Opéra.  Père  du  pianiste  et  célèbre  professeur  Fx*é- 
déric-Guillaume  Kalkbrenner. 

(2)  Lachnit,  originaire  de  Prague,  bon  instrumentiste  comme  les 
Bohèmes  en  général,  venu  à  Paris  en  1773,  était  remarquable  par 
son  talent  sur  le  cor.  Sa  santé  l'ayant  obligé  à  renoncer  à  cet  instru- 
ment, il  se  consacra  à  la  composition  et  au  professorat  de  clavecin. 
Il  a  écrit  trois  opéras-comiques  et  un  grand  opéra  qui  n'ont  pas  été 
représentés. 
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Le  peintre  Gérard  m'a  offert  un  régal  musical  pour  ma 
dernière  soirée  parisienne.  Il  m'avait  fait  attendre  bien 
longtemps  ma  présentation  à  Mme  Barbier,  dont  le  mari 
travaille  dans  l'atelier  du  grand  artiste;  il  a  songé  à  m'of- 
frir  une  compensation,  en  m'invitant  à  une  réunion 
d'artistes  de  ses  amis,  parmi  lesquels  figurait  en  tête 
Mme  Barbier.  Peu  s'en  est  fallu  que  je  n'aie  manqué 
cette  audition.  Divers  motifs  m'avaient  fait  arriver  tard 
au  Louvre  :  toutes  les  entrées  étaient  fermées.  Je  dé- 
couvre enfin  une  porte  qui  s'ouvre  après  un  carillon  pro- 
longé; le  Suisse  me  fait  entrer,  et,  me  prenant  pour  un 
habitué  du  palais,  me  laisse  m'élancer  seul  par  un  escalier 
dérobé,  noir  comme  un  four.  En  vaguant  dans  les  té- 
nèbres, je  passais  et  repassais  sous  les  fenêtres  ouvertes 
de  Gérard;  j'entendais  les  éclats  de  la  belle  voix  de 
Mme  Barbier  et  des  autres  chanteurs,  mais  je  ne  parve- 
nais pas  à  me  retrouver  dans  le  labyrinthe  intérieur  du 
Louvre;  mes  appels  désespérés  n'arrivaient  pas  aux 
concertants  dans  le  feu  de  l'action.  Courant  de  tous  côtés, 
comme  les  chevaliers  de  l'Arioste  dans  leur  château 
enchanté,  le  hasard  me  ramène  à  l'escalier  par  lequel 
j'avais  passé;  je  me  hâte  de  descendre,  pensant  réclamer 
l'aide  du  suisse  qui  m'avait  ouvert.  Autre  déconvenue  : 
la  grille  intérieure  en  fer,  au  bas  de  l'escalier,  avait  été 
fermée  derrière  moi;  je  me  trouvais  pris.  A  force  de  crier 
et  de  secouer  avec  fracas  la  maudite  grille,  je  finis  par 
réveiller  le  gardien,  qui  voulut  bien  m'éclairer  et  me 
conduire  jusqu'à  la  porte  de  Gérard.  Une  partie  de  ma 
soirée  et  de  mon  plaisir  était  perdue;  mais  les  artistes  au 
milieu  desquels  je  suis  resté  jusque  vers  le  matin,  m'ont 
fait  oublier  ma  mésaventure.  Isabey,  qui  se  trouvait  là, 
me  promit  de  m'envoyer,  avant  mon  départ,  un  des  pre- 
miers exemplaires  de  la  gravure  de  son  portrait  de  Bona- 
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parte.  Il  vient  de  tenir  sa  promesse;  je  reçois  son  exem- 
plaire à  l'instant;  vous  pourrez  contempler  à  loisir  une 
image  fidèle  de  «  l'homme  extraordinaire  «. 

Mon  congé  est  à  sa  fin,  mon  passeport  est  signé,  je  pars 
ce  soir  par  la  diligence  de  Strasbourg.  De  bonnes  âmes 
m'avaient  presque  effrayé,  en  énumérant  les  formalités  à 
remplir  avant  la  signature  du  passeport;  heureusement, 
il  y  a  longtemps  que  j'ai  constaté  qu'en  France  il  ne 
faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  prescriptions 
administratives.  Je  me  suis  borné  à  envoyer  «  au  bureau 
des  relations  étrangères  »  mon  passeport  signé  à  Berlin 
par  le  Roi  ;  deux  ou  trois  jours  après,  on  le  rendait, 
contre  payement  de  dix  livres,  à  mon  domestique.  C'est 
avoir  à  bon  marché  l'autographe  si  caractéristique  du 
ministre  Talleyrand. 

En  m'éloignant  de  Paris,  je  n'emporte  qu'un  regret: 
j'aurais  voulu  écrire  pour  le  théâtre  Feydeau  la  partition 
de  l'opéra-comique  dont  le  vicomte  de  Ségur  avait  choisi 
le  sujet  dans  les  Mille  et  une  Nuits.  Sa  maladie  a  été 
malencontreuse,  le  poème  restera  à  l'état  de  projet. 


FIN. 
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Barbier  de  Valbonne   (Mme),   433, 

461,  464,  472,  476. 
Barras,  147. 

Barré,  196,  198,  265,  373,  410. 
Barrère,  388. 

Barthélémy  (abbé),  16,  462. 
Barthélémy  (banquier),  231. 
Barthélémy  (sénateur),  231. 
Beauchesne,  346. 

Beaufobt  d'Hautpoul  (comt'"),  309. 
Beauharnais  (Ch.  de),  120. 
Beauharnais  (Eugène  de),  178. 
Beauharnais  (général  de),  129. 
Beauharnais  (Stéphanie  de),  120. 
Beaulieu,  133,  400. 
Beauveau  (de),  448. 
Becker,  420. 
Beffroy  de  Régny,  433. 
Belair,  313. 
Belle-Isle,  184. 
Bellemont  (Mlle),  293. 
Berchoux,  142,  143. 
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Bernard  (Mlle).  —  Voir  Mme  Réca- 

MIER. 

Bernis  (de),  471. 

Berthier  (général),  125,  134,  146, 
147. 

Berthollet,  79. 

Berton,  61,  62,  110,  316,  317. 

Beurnonville  (général),  116. 

Bigot  de  Préameneu,  370. 

Biot,  31,  402, 

BiTAUBÉ,  141,  229. 

Blain  de  Saixmore,  402. 

Blangini,  256,  257. 

Blangini  (Mlle),  256. 

Boïeldieu.  194,  276  à  279,  335,  390. 

Boileau,  20,  197,  312. 

BoisGELix,  323. 

Bonaparte,  5,  7,  14,  15,  20,  23,  24, 
29,  44,  60,  73,  76,  84,  99,  105,  112 
à  129,  145,  156,  164,  163,  178,  204, 
208  à  210,  214,  234,  246.  247,  238, 
270,  271,  274,  282,  286,  290,  292, 
302,  307,  310,  318,  324  à  327,  370, 
371,  380  à  383,  396,  404  à  407,  415, 
417,  422,  426,  430,  442,  443  à  448, 
457,  462,  463,  473,  474. 

Bonaparte  (Mme),  116,  123  à  130, 
148,  163,  204,  210,  238.  289,  331, 
351,  354,  381,  385,  405,  422,  444. 

Bonaparte  (Mme  mère),  216. 

Bonaparte  (Jérôme),  434. 

Bonaparte  (Joseph),  274,  554,  454. 

Bonaparte  (Louis),  7,  178,  303. 

Bonaparte  (Mme  Louis),  7,  129,  178, 
289,  303,  314,  429,  447,  472. 

Bonaparte  (Lucien),  44,  67,  113,  166, 
189,  291,  332,  331,  354,  426,  452  à 
434.     - 

Bonaparte  (Mme  Lucien),  433. 

Bongars  (de),  448. 

Bonhomme  (H.),  16. 

BONNEMAISON,  37. 

BoNNEUiL  (Mme  de),  62. 

Bosse,  408. 

BossuET,  230,  389. 

Bouctot,  30. 

BouFFLERS,  137,  158,  229,  291. 

BouFFLERs  (Mme  de),  1.37. 

BOUGAINVILLE,  153. 

BouiLLY,  63,  293,  390,  394,  393,  407, 

469. 
boullault,  356. 
Bourdon,  4. 


BouRGoiN  (Mlle),  166,  167,  333,  367. 

411. 
BouTET.  —  Voir  Moxvel. 
Boyer  (Mlle).  —  Voir  Mme  Lucien 

Bonaparte. 
Brahl.  —  Voir  Bralle. 
Bralle,  4,  41,  106,  362. 
Branchu  (Mme),  19,  240,  246,  315. 
Bretelil  (de),  232. 
Brillât-Savarin,  144. 
Broglie  (de),  448. 
Brongniart,  20. 
Bruix  (amiral),  116. 
Brunet,  248,  263, 330,  409. 
Buffon,  103. 
Bl'rckardt,  29. 
BURNEY,  188. 

Cabanis,  228. 

Cabarrus  (Mme),  200  à  203. 
Gaillard,  23,  27,  43,  402. 
Cambacérès,  44,  134,  133,  145,  222, 

233,  273,  437. 
Cambacérès  (archevêque),  323. 
Camdis  (de),  448. 
Campan  (Mme),  238,  429. 
Campe.  228 
Camus,  187. 
Canova,  14,  13,  283. 
Caprara,  121,  181,  324. 
Cahacci,  41. 
Caraman  (de),  231. 
Caraman  (F.-J.-Ph.  DE),  231,  232. 
Caraman  (Maurice  de),  231. 
Carier,  268. 
Carlin,  410. 
Cahnot,  78,  83,  234. 
Caroline  (Mlle),  330. 
Carreau  (Julie),  173. 
Castéra,  402. 

Carrion  (marquis  de  Nisas),  222. 
Castel.  402. 

Castel-Morte  (princesse),  219. 
Casti,  13,  16. 
Catel.  18. 
C.\THERiNE  II,  13,  49,  83,  149,  313, 

393. 
Caulai.ncourt,  389. 
Cellerier,  10,  76. 
Cervantes,  54. 
Chabot  (de),  448. 
Chabrillant  (de),  448. 
Chameroy  (Mlle),  293. 
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Champfort,  312,  396. 

Champmeslé,  167. 

Chapelain,  197. 

Chapelle,  20. 

Chaptal,  77,  136,  438. 

Charles,  413,  463,  464. 

Chateaubriand,  171,  214,  345. 

Chateaugirox,  4.J,  46. 

Chaumette,  8o. 

Chazet,  20,  410. 

Chexard,  20,  62,  109,  254,  398  à  400, 

459. 
Chénier  (Joseph),  170    à  174,  187, 

194,  273,  292. 
Chérox,  19,  73. 
Cherubini,  23  à  26,  59,  80,  132,  133, 

390,  394,  395,  429. 
Chevalier.  —  Voir  Mme  Branchu. 
Chevigny  (Mlle),  72. 
Chimay  (prince  de),  232. 
Chladxi,  464. 
Choiseul-Stainville,  274. 
Choiseul  (de),  448. 
Ghoiseul-Goiffier,  13,  274,291,  401. 
Cholet  (Mlle),  69. 
CiMAROSA,  10,  74,  110. 
Claire  (Mlle),  403. 
Clairon  (Mlle),  80,  313,  314,  342. 
Clavelin,  400. 
Clemens,  303. 
Glemexti,  260,  461. 
Clermoxt-Tonnerre,  448. 
Clotilde  (Mlle),  19. 
Clozel,  108,  194. 

CODRIKA,  401. 

CoiGNART   DE  MaILLY,   400. 

Coing,  123. 

Colbert,  197. 

CoLLiN  d'Harleville,  93,  187. 

Colomb  (Mlle),  72. 

Colon,  268. 

combes-douxous,  413. 

CoNDÉ  (le  grand),  20. 

condorcet,  48. 

Contades  (de),  448. 

CoNTAT  (Mile),  66,  234,  297,  332,  425. 

CoNTi  (prince  de),  471. 

COQUARD,  76. 

Corneille,  20. 
correggio,  41. 
Corvisart,  133,  324. 
Couperin,  64. 
Cournand,  31,  402. 


Courrier,  31. 
Cramer,  406,  461. 
Créqui  (Mme  de),  232., 
Creuzé  de  Lesser,  94. 
Croy  (de),  448. 
Croze-Magnan,  143. 
CuviER,  103,  164. 

Dacier,  312. 

Dalayrac,  61,  109,  111,  194,  309. 

Damas,  63,  412,  423. 

Danican  (dit  Philidor),  23. 

Daru,  402. 

Daubuisson,  79. 

Daunou,  171. 

David,  1  à  3,  125,  213,  216,  302,  418, 

433. 
D  AVI  DE,  374. 
Dazincourt,  333,  420. 
Decazes,  214. 
Delaïtre,  370. 
Delessert,  63. 
Delille,  32,  33,  131,  179  à  181,  i'91, 

293,  319,  345,  339,  360,   401.  402, 

409. 
Delille  (Mme),  152. 
DelIa  Maria,  20,    38,   39,   38,    109, 

236. 
Delrieux,  390. 
Demidoff  (Mme),  124. 
Denon,  13,  14. 
Descartes,  43,  46. 
Deschamps,  373. 
Deschaumes,  198,  293,  373. 
Desfaucherets,  402. 
Desfontaines,  103,  196,198,263,273. 
Desgenettes,  394. 
Desmarres  (Mlle),  198. 
Desprez,  412. 
Desriaux,  18. 
Dessessartz,  78. 
Destouches, 334. 
Devienne,  37,  316. 
Devienne  (Mme),  234,  333. 
Diderot,  107, 230,  312,  313. 
Didot,  226. 
Diwoff,  124. 
Diwoff  (Mme),  126. 
Docaénio,  466. 
Doehnhoff,  183. 
Dolgorouki,  124,  300. 
DoLGORouKi  (princesse),  6,  126,  130, 

232,  200,  323,  341,  423. 
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DoLiGNY  (Mlle),  83. 

DOMENICHINO,  41, 
DORVIGNY,  263. 
DOZAINVILLE,  37,  61,  109. 
Dreux-Brézé,  448. 

DUBAN,  182. 

DuBARUY  (Mme),  loO. 

Dubois,  20,  410. 

DucHAUME.  —  Voir  Deschaimes. 

DucHESNois  (Mlle),  252,  253,  298,  350 

à  357,  367,  408,  411,  412,  424. 
ducray-dumiml,  230. 
Ducretat,  67. 
DuFOUR.  228. 
Dugazon,  h,  66,  91,  420. 
Dugazon  (Mme),  20,  61,  194. 

DUMANIANT,  194. 

Dumas  (général  Mathieu),  106,  402. 
DuMEsxiL  (Mlle),  342. 
Dumouriez,  102. 
DuNi,  317. 

DlPANLOlP,  116. 

DrPATY  (littérateur),  99. 

DupATY  (statuaire),  20,  99,  112,  113, 

DupoRT,  54,  70,  403,  464. 

DURAU  DE   LA  MaLLE,   402. 

DuRoc,  7,  116,  118,  127,  313. 
DussECK,  412. 
DuvAL,  38,  91. 
DuvERNOY,  131,  168,  244. 

EcKARSTEi.N-  (baron  n'),  7,  389. 
EULER,  110. 

Électeur  de  Saxe,  209,  388. 
Elisabeth  d'Autriche  (princ'"=),  286. 
Elisabeth  de  Russie,  149. 
Elleviou,  20,  37,  38,  61,  94, 109,  194, 

299,  300,  309,  310,  390,  459. 
Elleviou  (Mme),  300. 
Emeric  David,  13. 
Épée  (abbé  de  l'),  342. 
Epi-nay  (Mme  Mole),  160. 
Érard  (DUes),  56, 
Érard  (famille),  56,  132. 
Erard  (Mme  veuve),  56. 
Erard  (Orphée-Pierre),  56. 
£iRARD  (Sébastien),  56, 
Esméxard,  345. 
Étie.nxe,  168. 

Fabre  d'Eglaxtixe,  11. 
Fagan,  11. 
Fayolle,  345. 


FÉNEL0N,  230,  312. 

Fernow,  14,  15. 

Ferriol  de  Poxt  de  Veyle,  194. 

FÉTis,  18,  25,  60,  168. 

Feydeau  de  Brou,  11. 

Fichte,  251. 

FiLiSTRi  Di  Caramoxdani,  272. 

Fillette-Loraux,  429, 

Fleury,  161,  266,  297,  332,  335. 

Fleury  (Mlle),  91,  395. 

Florian,  409,  469. 

Foigxet,  176,  177,  248. 

Fontaxes  (de),  344. 

Fontexelle,  401. 

Foxvielle,  106. 

FoucHÉ,  85,  201, 

FouRCROY,  34, 105,  136,  164, 418,  438, 

455,  456,  470. 
Fox,  6, 

Fox  (Mme),  6. 
Fraxçois  K  183. 
Fraxçois  de  Neufchateau,  354. 
Frédéric  II,  5,  9,  28,  48,   79,   121, 

271,  415,  429. 
Frédéric,  168,  385. 
Frère  (général),  222. 
Fréret,  230. 
Froriep,  245,  246. 
FuRioso  (Pierre),  177,  178. 

Gaïl,  31,  34. 

Gaillard, .24. 

Galitzin  (princesse),  6,  42. 

Galles  (prince  de),  381, 

Garât  (chanteur),  19,  73,  101,  123, 

124,  178,  244,  314,  373  à  377,  404, 

413. 
Garât  (ministre),  374. 
Gardel,  19,  34,  35,  70,  72,  76,  111, 

192,  279,  288,  311. 
Gardel  (xMme),  54,  72,  403. 
Gardy,  47. 

Gareis,  2  à  4,  42,  106. 
Garxier,  40. 
Gaudix,  235. 
Gauthier  (Mlle),  131. 
Gavaudax,  37,  317,  459. 
Gaveaux,  94,  309. 
Gavixès,  178. 
Gexisset,  229. 
Gexlis  (Mme  de),  107,  209,  230,  280, 

313,  468. 
Gexlis  (Mlle  de),  102,  171. 
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Geoffroy,  21,  166,  171,  172,  204, 
208,  293,  326,  341,  353,  356  à  358, 
378,  380,  395,  420. 

Georges  (Mlle),  89  à  92,  153,  154, 
165,  193,  252,  253,  298,  305,  350  à 
358,  367,  411,  412,424,  429. 

Gerando  (de),  189. 

GÉRARD,  1,  2,  101,  109,  215,  216,  261, 
302,  303,  476. 

Gersaix,  407. 

Gerusez,  153. 

Gilbert,  469. 

Gin,  402. 

GixGiENÉ, 487,  188,  291,  328. 

GiRODET,   1,  2. 

Gluck,  18,  27,  70,  87,  110,  240,  241, 
284,  285,  308,  343,  413,  430. 

godefroy,  4. 

Goethe,  43,  193,  251,  323, 

goldsmith,  387. 

Gontaut-Biron,  448. 

Gossec,  23  à  25,  54,  59,  73,  111,  272, 
292   321. 

Gourgaud.  —  Voir  Digazox. 

Grand. —  Voir  Mme  de  Talleyrand. 

Grandméxil,  292. 

Granges  de  Fontexelle,  52. 

Grosset,  466. 

Grassini  (Mme),  124. 

Gravina,  284. 

Grégoire  (évéque),  82. 

Gresset,  415. 

Grétry,  123,  190,  191,  292,  355. 

Grétry  (Lucile),  191. 

Greuze,  11. 

Grimaldi,  319. 

Grimm,  379. 

Gri-mod  de  la  Reyxière,  143  à  145. 

Gros  (Mlle),  79,  91. 

Gudix,  402. 

Gueffier,  18, 

guercino,  41. 

GuÉRix,  2  à  4.  66,  67,  273,  302  à  305, 

GUICHARD,  228. 
GUILLARD,   402. 

GuiMARD  (Mlle),  192. 
Gustave  111,  353,  354. 

Haexdel,  475. 
Haixguerlot,  268. 
Hainguerlot  (Mme),  268. 
Halle,  78. 
Hamiltox  (lady),  149. 


Hanrion,  263. 

Hardenberg,  232. 

H.A.TIX,  214. 

Hauteroche,  351. 

Hawkesbury  (lord),  387. 

Haydn,  25,  26,  34,  35,  60,  224,  242. 

243,  285,  315,  404,  466. 
Helmholtz,  464. 
Helvétius,  230,  342. 
Hexri  (Mme),  53. 
Hexry,  389,  402. 
Herhax,  226. 
IIermbstadt,  136. 
Hoche,  23. 

H0FF.\IANN,  407. 

HoLLAXD  (lord),  6. 
Holsteix-Beck  (duchesse  de).  232, 
360. 

HOMPESCH,  219. 

HouDox,  4. 

HuLOT  (Mme),  148,  261. 

HuLOT  (Mlle).  —  Voir  Mme  Moheau, 

Hyde  de  Neuville,  81. 

IsABEY,  1,  3,  302,  303,  476. 
Isouard,  167. 
IVERXOIS  (d'),  213. 

Jadix,  111,  466. 

Jal,  131,  142. 

Jars,  451. 

Jaucourt,  448. 

Jaure  (de),  429. 

JORDAX,  102. 

Joseph  II,  264, 

Joséphixe  (impératrice),  268. 

Joubert,  236. 

JuiGxÉ  (de),  448. 

Jules  II,  44. 

JULIEX,  4. 

JuLiET,  278,  279,  316,  394. 

JULLIEN,  9. 

Juxot  d'Abraxtès,  102. 

JUSSIEU,  103. 

JusTixiANi  (prince),  324. 

Kalkbrexxer,  475. 
IvAXT,  32,  246. 
Kemble,  313,  409. 
Klaproth,  136,  438. 
Kléber,  123. 
KosciusKo,  83,  234. 
Kotzebue,  12,  53. 
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Kreutzer.   63.    110,    111,    123,    408, 

429,  466, 
KiLix,  84. 

Laborde,  422. 

Labuze, 169. 

Lacaille,  28. 

Lacépède,  104,  105. 

Lach.mt,  475. 

Lacosta,  30. 

Lacretelle,  402. 

Lacroix,  78. 

Laciée,  389. 

La  Feiillade,  448. 

Lafond,  154,  332,  411,  425. 

Lafont,  377. 

La  Fontaine,  183.  194. 

Lafontaine  (Auguste),  167,  229. 

Lafosse,  205. 

Lagrange, 79,  438. 

Lagrange  (abbé),  116. 

La  Harpe,  31.  170,  171,  249,  289 
à  292,  312,  319,  343  à  345,  379, 
402. 

La  Haye  (de),  25. 

La  Houssaye  (comte  de),  444. 

Lais.  10,  19,  25,  51,  52,  74,  75,  195. 

Lalande,  23,  27  à  29,  79,  141,  151, 
179,  180,  251,  252,  289,  319,  342, 
345,  394,  402,  418,  428. 

Lalaxde  (.Mme).  29. 

Lallv-Tollendal,  323. 
Lamarck,  105. 

Lameth  (Alex.),  437. 

Lameth  (Cb.),  437. 

Langlès,  401. 

Lanjuinais,  234. 

Lanoue,  297. 

Laplace,  29,  30,  418. 

Laplace  (Mme),  29. 

Larcher,  228, 

Larcher  d'Arc  (Mme),  142. 

Laporte,  410. 

Laréveillère-Lépaux,  80. 

L.\RiVE,  80,  313. 

Laroche,  264. 

La  Rochefoucauld,  448. 

Larrivée,  408. 

Lasteyrie  du  Saillant,  82. 

Laujon,  402. 

Lauriston  (général),  389. 

Lauriston  (Mlle  de),  126. 

Laval  (Mme),  408,  436. 


La  Valette,  7,  13. 

La  Valette  (Mme),  7. 

L.\w,  126. 

Law  de  Lauriston,  126. 

Laya,  402. 

Layné,  18.  53,  69,  71,  123,  196. 

Lebrun  (consul),  44,  145,  221.  233, 

319. 
Lebrun  (musicien),  168. 
Lebrun  (peintre),  40. 
Lebrun  (Mme  Vigée-),  23,  62,  83,  124, 

126,  148  à  150,  218,  408  à  410. 
Leclerg  (général),  258. 
Leclerc  (Mme,  née  Bonaparte),  258, 

454. 
Le  Coulteux  de  Canteleu,  444. 
Lecourbe,  199,  235,  426. 
Lefebvre,  54. 
Lefèvre  (Rosalie).  —  Voir  Mme  Du- 

gazon. 
Lefèvre-Gineau,  30. 
Lefranc,  30. 

Le  Franc  de  Pompignan,  424. 
Le  Feuve,  108,  150. 
Léger  (Mme),  109. 
Legouvé,  252,  253. 
Le  Grand,  326. 
Legros,  25. 
Lejeune,  125. 
Le  Kain,  18,  49,  80.  167. 
Le  Marquis  (Mlle),  16. 
Lemercier,  24,  51,  294. 
Lemonier,  28. 
Lemoyne,  34. 
Lenoir,  182,  184. 
Léonore  de  Tolède,  76. 
Le  Picq,  192. 
Lerignet,  400. 
Leroy,  328. 
Lesage,  409. 
Lesage  (cbimiste),  470. 
Lesueur,  40. 
Leval  (Mme),  412. 
Levesque,  402. 
Levis  (de),  153. 
LÉVY  (A.),  99,  105. 
Loaisel-Tréogate,  287,  288. 
LœscHEN,  470. 
Lois,  76. 
Lombard,  400. 
Longepierre,  332. 
Longchamps,  276,  333,  335. 
LoRAUx, 194. 
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Louis  XII,  183. 
Louis  XIV,  184,  446. 
Louis  XY,  425. 
Louis  XVI,  30.  79,  42o. 
Louis  XVII,  81. 
Louis  XVIII,  232,  473. 
Louise  ue  Prusse,  148. 
Louvois  (de),  448. 
LuBOMiRSKY  (prince),  loO. 
LuccHEsiM,  0,  13,  77,  116,  121,  220, 
389. 

LUCE  DE  L.-VNCIV.AL,  31. 

LucET,  348,  349. 

Lvox  (lady  Hamilto.x),  149. 

Mably,  107,  349. 

Macdonald,  233,  236,  360. 

Macdoxald  (Aime).  236. 

Maillard  (Mlle),  18,  32,  69,  123, 196. 

Mailly  (de),  448, 

Ma.ndixi,  11. 

Maxdixi  (Mme),  11. 

Maxgili  (comte),  14. 

Maxuel,  101. 

Mara,  313. 

Mara  (la),  31.5,  374,  433. 

Marat,  100,  423. 

Marceau,  i'à. 

Marchetti  (Mme),  433. 

Maréchal  (Sylvain),  342. 

Maret,  370,  402. 

Marichelli,  11. 

Marie-Axtoixette,  129, 130,  374. 

Marie  de  Russie,  149. 

Marix,  402. 
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MoxT.ixiER.  —  Voir  Delille. 

MoxTAXSiER  (Mme),  223,  281,  416. 

MOXTESQUIEU,  107,  212. 
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Radziwil  (prince),  232. 
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Gerondo.) 
Réc.\mier,  96,  112,  268. 
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SÉGUR  (l'aîné),  423. 
Sevestre,  198. 
SiCARD,  163,  342. 
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RUS. 
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INDEX   DES   NOMS. 
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TiECK,  176. 
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Vinci  (Léonard  de),  43. 
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Talleyrand. 
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